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ויעריצוּהוּ, אֶת הנער הטוב וּבְְּהַחַיַל הזה ; וָאָבִיו הָשְתּּמֶם מָאד יְיִבָּט 
אָלָיו וַיְחַיַּף. גַּרוּנָה הָיָה הָאַחַרוּן, אַשֶר חִבַּקְתִּי לו בֶרְחוּב. וָאָכְביּש אֶת 
אָנְקְתִי על לָבּו; והוּא נָשַק לִי על מְצְחִי. וָאחר רַצָפִּי אֶל אָבִי וְאָל אָמִּי. 
וְאָבִי אָמַר אֶלִי: הַלא בַרַכְתָ אֶת פָּל חַבַרִיּּ וָאַמַר: כּן.--אָם יש בָּהֶם אֶחָד, 
אַשֶר פָּשִיתָ ל עָוָ?, לף אַלָיו וְאָמַרְת ל5, אַשָר יִסְלַח ל ואַשָר יָשֶכַּח אֶת 
עולְף. האִין גם אֶחָד! וָאַַן וָאמַר: לא אֶחָד. וִיאמָר אָבִי בְּקּל מָלָא 
רְנֶש: אֶם פֶּן אַפוא, שָלוּם! ויכונן מְבָּטו הָאַחַרן אֶל מוּל בִּיתהַסָּפֶר. 
וְאָמִי עֶנְתָה גַם היא אַחָריו: שָלוּם! וְאָנכִי לא יָכַלְפִּי לְהַגִיד מְאוּמָה. 
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וְשֶמְרוּ ?י אַהַבַתְכֶם. בַּשֶנָה הַבְּאָה לא תַשָבוּ עוד לָפָני, א אַנִי אוסיף 
לְרְאוּתְכֶם, וְאַתֶּם תְהְיוּ לי תָמִיד כַּחוּתֶם על לַבִּי. לְהַתְרָאוּת, נְעָרִי! כְּדַבְּרו 
זאת קרב ויבא בְתוּכָנוּ; וְכָל הַתִּלָמִידִים שָלְחוּ אַלָיו יָדִיהֶם, קמוּ אִיש 
מִמִּקומז ויאחזוּ בְזְרוּצוּתָיו ּבְכַנְפוּת מְעִיל; וְרִבִּים נֶשָקוּ ל1; חְמָשִים 
קולוּת אָמְרוּ לו פָּה אֶחָד: לְהַתְרְאוַת, אַדוּנִי הַמוּרְה! תוּדָה, אַדוּנִי הַמוּרֶה! 
שֶלוּם! זָכְרְנוּ לְטוּבָה!- כְּצָאתוּן לא יכל כְּמְעַט לְהַסְתִּיר רְגְשַת לב יְצָאנוּ 
כְלָנוּ בְעֶרְבּוּבְיָה. גם מֶן הִכְתוּת הָאֶחַרות יְצָאוּ. וַתְּהִי מְהוּמָה וְהֶמָלֶה 
גְדוּלָה, קול נְעָרִים וְקל הורים, הַמִבִּיצִים בַּרְכַתפּרִידָה למורים ולמוּרוּת 
ְהַמְבָרְכִים איש אֶת אֶחָיו. על זֶרוּעוּת הַמוּרְָה בַּפָלַת הַנּצָה הָאַדְמָה הָו 
אַרְבָּצָה או חַמְשָה יִלָדִים וּמְסָּבִיב לָהּ כְּעְשְרִים, אשֶר לא נתְנוּהָ הָשָב 
רוּחָה ; ל,גזִירָה הַקְטנָּה" קְרְעוּ כָמְעַט אֶת פּּבָצָהּ וְכַצַשָרָה צְררוּתפְרְחִים 
שָמוּ לָהּ בְּוְרִיְהַבַּפְתרִים אַשֶר לשְמְלְתָה הַשֶחרָה וּבְכִיסִי בְּנְדֶיתָ. ִבִּים 
שָמְּחוּ אֶת רְבִּיטִי ויגילוּ בו, כִּי בַיוּם הַזֶה צָזַב בָּראשוּנָה אֶת מִשְעָניתָיו. 
מִכָּל עַבֶר שָמָעוּ אּמְרִים: לַשָנָה הַבְּאָה! לסוף תִּשָרִי! לְהֶתְרָאוַת בִּים 
הֶחָג! גּם אִנַחְנוּ בְּרַכְנוּ אִיש אֶת אֶחָיו בְּהַפרְדְנוּ. | הוי, מה שֶכְחוּ אֶת 
כָּ הקטנוּת בֶּרְַע הַזֶּה! בּטִינִי, אֶשֶר הָיָה תָמִיד צוין אֶת דִּירוּסִי: בְּקְנְאו 
בו הָיָה הֶראשוּן לְהֶתְנִפָּל אֶל זְרוְעוּתִיו הַפְתוּחוּת. אָנִי בַרַכְתִּי אֶת הַבַּּנָה 
הקטָן וְאֶשַק *1, לנצר הנָעִים הַָּה, בצשותו לי בָאַחַרּנָה אֶת ,פִּי הָאַרְנָבֶת" . 
בְּרכְתִּי אֶת פֶרְקּסִי, בַּרַכְתִּי אֶת גָּרוּפִי, שָהוּדִיעַנִי בִּי זָכִיתִי בָגִירָלו הָאַחַרוּן 
- לִי מַכְבֶּשנְיָר קטָן, צָשוּי חַרְסִית, אִשָר הָיָה שָבוּר בְּקְצָהוּ הָאֶחָד; 
בְּרכְתִי גם אֶת כָּל הַגִַתָרִים. יפָה הָיָה לְרָאות אֶת נָלִי הַמִסְבַּןָ, בְְּתֶרפְּק 
עַל גֶרוּנָה, כמ לא יכל עוד לְהַרְפוּת מִמָּנוּ. כָּל הַנְעָרִים הֶתְנִגָשוּ מסָּבִיב 
לְגְרּנָה ויִקרְאוּ: שָלוּם, גּרנָה, שָלוּם, לְהֶתְרָאות! ויִנְעוּ בל ויִלְחָצוּ אותו 
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מַכָּל עָבָר נְשְמַע קול מְלַחָשִים וקול הָמוּן, כָּאַשֶר יִשָמַע בַּשוּק. כְּבוּא 
הַמוּרָה, הָיתָה דְמֶמָה רִבָּה. בְּיָדוּ מִיִתָה רְשִימַת הַתִּלְמִידִים ויָחָל ?קרא 
מַהַר: אַבטוּצִי, עָבַר, שָשִים חֶלְקִי שִבְּצִים; אַרְחִינִי, עָבַר, חַמָשִים וְחְמַשֶָה 
חָלְקִי שְבְעִים. - הַבּוּנָה הקטֶן עָבַר, קרוסִי עָבַר. ואחר קְִרָא בל רֶם: 
דִּירוּסִי אֶרְנְסְטו, עָבַר, שְבָּעִים הֶלְקִי שְבָעִים וְהפֶּרֶס הֶרְאשון.--ההורִים 
הַנִּמְצָאִים שֶם, אַשָר כָּלֶם יְדְעוּהוּן אֶשרוּ אותו, לאמר: חזק, חזק. דִּירוּסִי! 
והוּא הַנִיעַ אֶת תִלְפַלָיו הַצְהָבִּים וְעַל שָפְתִיו שָחק יָפָה, תָּמִים, ויב אֶל 
אָמו, אֶשֶר נִתְנָה 1% אותדבְּרְכָה בְּידָה. גָּריּפִי, גָּרוּנָה וְהַקְלְבָּרִי עְבָרוּ. 
שֶלשָה או אַרְבְּצָה נִשְאָרוּ בְּכְפְתֶם, וְאֶחָד מָהֶם הַחָל לִבְכת, מְפָנִי אַשָר 
יראו אָבִיו, הָעוּמַד עַל הַפֶּף. אַך הַמרֶה אָמַר אֶל הָאָב: אלְנָא, אָדַנִי, 
שָאנָא 15 לא תָמִיד אַשְמַת הגַּעַר הָיא, כִּי פְּצָמִים רבות אך פְּגַעִדרָע 
הוּא, וְכן הַדּבֶר בּפַעַם הזאת. וְאַחַר קְרָא: גָלִי, עָבַר, שָשִים וּשְנִיִם חָלְקי 
שָבָעִים.-- אָמל שָלְחָה 5% נְשִיקה בַּמְּנִיפָה אַשֶָר בְּיְדָה. סֶטַרצִּי עְָבַר, שָשִים 
ְשָבְצָה חָלְקִי שְבְעִים; אַף בְּשְמוּעַ הַלָּו אֶת תְּהָלָתּ, לא נִרְאֶה כל שחו 
על פָּנָיו וְגֶם לא הָסִיר אֶת אֶגְריפָיו מָעַל רְקותְיו. הָאַחַרון הָיָה בֶטִינִי, 
אַשֶר הָיָה לָבוּש בֶּנְדִי חַמְדוּת וּמסרק"ראש: עָבָר. וְאַחַר קרא הַמּרֶה אֶת 
הַשם הָאַחַרון, עָמַד על רְְלָיו ויאמר: יִלָדִים, זאת הַפָּעַם הָאַחַרּנָה 
לְהֶיותַנוּ יָחַד בַּמֶקִים הַזֶּה. שָנָה תְמִימָה הָיִינוּ פה יִחְדָּו. וְצַתָּה נְהְיָה יִדִידִים 
טוּבִים איש לָאֶחִי, הַלא1 צר לי פִּי עָלִי לְַפָרִד מִכֶּם, בָּנִים יְקְרִים- 
ויעמר מַדַּבָּר; וְאַחַר הוסִיף ויאמר: אָם יָש אַשֶָר קְִצְרָה רוּחִי וְאָשָר 
צָּשִיתִי בָלִי כָּנָה עָוֶל לָאִיש מְכֶּם ואַשָר הַקְשִיתִי אַלָיו צַד"מָאד, סְלְחוּ 
לי על זאת. ויאמְרוּ הַהוּרִים וְרִבִּים מֶן הִתִלְמִידִים: לא, לא, אדוננוּ 


הַמירָה, מַעִלֶם לא הָיִתָה כָואת, וְהַמִירָה שָנָה בְדְבָרָיו: סְלְחוּ לי על זאת 
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אשָר נצְחָק; על פָּנִי כְלָנוּ הָיָה נְּחוּף, אף אִיש מַמָּוּ לא צְחק. אִנָנִי 
ידע מדוּע: בִּי עַרְרֶה עְלִיצוּתיָלֶד ואת כְּאָבלָב וְרחָמִים גַּם יָחַד. 
ָלִיצוּת"הֶרְגַ הַזּאת הָיְתָה כָּל שָכֶרו, שָכר תִּשֶעָה יִרְחִי עָבוּדָה, אַשֶר עָבַד 
ְּחַבָּה, בָּארְְּדרוּחַ וּבֶרב עֶּמָל וּתְלָאָה! הָרְגַע הַזֶה הָיָה פְרִי עָמָלו, אֶשָר 
מָמַל בָּנוּ עד כָּלוּת פחו; וְכַמָה פְעָמִים בָּא כָמְעַט חוּלָה לַצְבוּדָתו בְּבִית" 
הִפַפֶר, הַמוּרֶה הַמֶסְכָּן! זאת, א זאת ולא יְתֶר, שואָל הוּא מִמָּנּוּ גְמוּל 
לְכֶל אַהְבָתּ שְאָהַב אוּתָנוּ וּלְכָל הַחַרְדָה אַשָר חָרד עָלִינוּ! וְעַפָּה אִדַמָה 
בְּנַפְשִי, כִּי תָמִיד אֶרְאָנוּ בְּעָמְדְתוּ הַהָיא, מִדִּי זָכְרִי אותו עוד, יִמִי שָנִים 
רַבּות ; וְכִי אֶהְיָה לְאִיש והוּא עוּדָנוּ חי ואַנַחְנוּ נָפְגּש אִיש אֶת אֶחָיו-- 
ְסְפַּרְתִּי ל1 על הַמַעֶשָה ההוּא, אַשָר נָגַע אֶל לָבִּי מָאד, וְנְשַקְתִּי 1% על 
ראשו הַלָבֶן. 


פֶרִידֶה 
0 -- יום שָנִי. 


בַּשֶעָה הַמִיעָדָה בָּאוּ בְלֶּם אֶל בִּיתהַפַּפָר בָּאחָרוּנָה, לָמַעַן שְמוּעַ 
אֶת תוּצָאוּת הַבְּחִינוּת וְלֶקְחַת אֶת סְפְרִיהַפְּעוּדוּת. ההוּרִים שָקקוּ בְרְחוּב,. 
מְלָאוּ גַם אֶת הפְּרוּזְדוּר הַגָּדוּל, וְרַבִּים בָּאוּ אֶל הַחַדְרִים וְיָהֶרְסוּ גם אֶל 
הַשֶלְחָן אַשֶר יָשָב אַלָיו הַמִירָה: בְּחָדְרְנוּ מִלָאוּ אֶת בָּ הַמֶּקם, אַשָר בִּין 
הקיר וּבִין הפפַסְלִים הֶרְאשוּנִים. שָם הָיו אַבִּי גְרוּנָה, אִם דִּירוּסִי, חָרַשַ- 
הַּרְזֶל פְרַקוסִי, קורטִי, הַגְבָרֶת בָלִי, הָאָשָה מְכָרֶתמיָרֶק, אבי הַפְּנָה 
הַקטֶן, אַבִי סְטַרְדִּי, וְרַבִּים אַחָרִים, אַשָר לא רָאִיתִי פְנִיהֶם בְּלְתִי הַיוּם ג 
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הַפַּעַם הַזּאת עודינוּ יוּשְבִים שָעָה אחת יחד. וְאָנִי עד אֶז לא הַגִדְתִי 
לְגְרוּנָה, כִּי בַכָּתָּה הֶרבִיעִית לא אֶלְמַד עוד עֶמל יְחַד, בִּי עָלִי פָצָאת עֶם 
אָבִי אֶל טוּרינו: לא יִדָע מַאוּמַה, הוּא ישב, וְגַבּ כָפוּף, וְראשו הַגָּדוּל 
נְטוּי אֶל הַַפֶסֶל, וִירֶשם רְשוּמִים מְפָּבִיב לְתְמוּנַת אָבָיו הַמְצִלָמָה, בְּשָהוּא, 
הָאָב, לָבוּש בָּגְדִי מְכּנָן: אִיש גדל וְחָזֶק וְעַרְפּ ערף שור וּפְנִיו פָנִי 
אִיש יָּשָר וּרְצִינִי-- כָּמוּהוּ כְבְנוּ. בָּשְבְתוּ כָכָה כְפוּף וְכְפְנְתוּ לְעָמַת פָּנִין 
פּתוּחָה מְעַט, רְאִיתִי צל חָזְהוּ הָחָשוּף וְהֶחזָק אֶת הצְלֶב הקטן, הָצָטוּי 
זָהָב, אַשֶר נָתְנָה 1% אָם נָלִי בְּהוּדע לָהּ, כִּי מֶגן הוּא לְבְנָה. אַף סוף=סוף 
עַלִי הָיָה לְהַגִּיד ל1, כִּי נוּסְעִים אַנחָנוּ מִזֶּה. וָאמַר אֶלָיו: גְּרוּנָה, בַּסְתָו 
הַזֶה נוּסָע אָבִי מטוּרינו לְבָלִי שוּב עוד. ויִשְאָלָנִי, הַאֶצָא גַּם אָנִי מִזֶּה ; 
וָאמַר: כָּן, ויאמַר: וּבְכָן לא תְלְמַד עוד בַכְּתָּה הֶרְבִיצִית, יחד עְמָנוּ 
וָאמַר: לא. אָז יָשב דוּמֶם, ויוסֶף פֶרְשם. וְאַחַר שָאֶל, בָּלִי תָרִים ראשו: 
הַתְזְכַר אָז גּם אֶת חָברִיּ, אַשָר הָיוּ לָף בכַּפָּה השָלִישִיתוּ וָאמַר: כּן, 
זכר אֶזְַר אֶת פָּלֶם, א אותִף... אַרִבָּה לָזֶלר מְכָּל חַבָרִי. מִי יוּכַל לָשְכּחַ 
אוּתְף! ויִבָּט אַלִי הָכָן, בַּרְצִינוּת, מִבֶּט אַשָר הַבִּיצ אָלֶף דְּבָרִים, וְלא דִּבָר 
מאוּמָה ; אַך נתן נָתַן לי אֶת יָדוּ הַשְמָאלִית, וַיִהִי בְמוּסִיף לָרְשם צַיָמָנִית, 
וְאַנִי לָחַצְתִי אַתֶהּ, אֶת הַיָד הַחַזֶקה וְהַיְשְָרָה הזאת, בְּתוך יָדִי. בֶּרְגַע הַזֶּה 
בָּא הַמוּרָה בְּחֶפָזון, וּפָנָיו אֶדְמוּ ויאמר בַּלֶט, בְּמְהִירוּת וּבְשֶמְחָה: טוב, 
עד הִנָּה הַכּל טוּב; אַשָר עוּדֶם פה יִטַנוּ כָן גַּם הַמָּה; אַנִי מְאֶשָר אֶתְכֶם, 
נְצָרִי! חַקו וְיְאָמִץ לָבְבְכֶם! שְבַעדְרְצון. אָנכִי מָאד.--וּלְמצן הַרְאַתָנוּ אֶת 
שבעדרצונו וּלְמַעַן עָשות לָנוּ שְחוּק, הָיָה בְצָאתו כְמָט וּכְכושָל ויסֶמַך אֶל 
הַקיר, פּמבקש מִשְעַן אַשֶר לא יפול: הַמרְה, אַשָר מַעוּלֶם לא הְאִינוּהגּ 
מְצְחַק! הַדְּבֶָר הָיָה בְעִינִינוּ מוּזֶר מָאד, עד אַשָר הַשְתּמַמְנוּ כְלָנוּ . פחת 
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רְגַע אִיש אֶל אֶחַיו כִּידִידִים, ויחכוּ; וְאָבִי נָתַן לו יָד, וְהוּא לָחֶץ אוּתָה, 
ַיִפַרדוּ איש מַעַל אֶחָיו, בָּאָמד: לְהַתְרְאוּת בַּבְּחִינָה שָעַליִפָּה! - לְָהַתְרְאוּת ! 
כְּמְעַט צַעַדְנוּ צְעָדִים מִסְפָּר, וְהַגָּה שָמַעָנוּ אַחרִינוּ קול דק מְשוּרֶר ; הַסבּונוּ 
נִינוּ וַנָּרָא אֶת חֶרְשַהִבַּרְזֶל וְהוּא שָר. 


ד" חחש 


הַבְּחִינָה הָאַחַרוּנָה 
7 -- יום עשי. 


הַבּקר הֶיתָה לָנוּ הַבְּחִינָה שָעַלפָּה, בְּשְמונָה7 שָעוּת הָיינוּ כָלָנוּ 
בְּבִיתהַסְפָר, וּבְשְמוּנָה וְרְבַע נִקְרָאנוּ אִרְבֶּצָה אִרְבָּעָה יְחַד, לבא אֶל 
הָאוּלֶם הַגָּדוּל, שָשֶם הָיָה שָלְחֶן גדל מְכְסָּה אֶרְג ירק וּמְפָּבִיב 4% יָשָבוּ 
הַמִנְהָל וְאַרְבָּצָה מוּרים, וּבָהֶם גַּם מורנו, אַנִי הָיִיתִי בְּקרוּאִים הֶרָאשוּנים. 
הַמוּרָה הַמֶּסְפָן! היוּם בּבקר רְאִיתִי מה"טוב הוּא לָנוּ בָּאָמָת. בְּעֶת ערוף 
אֶלִינוּ הַמוּרִים הָאחָרִים שְאֶלוּת, הָיוּ עָינִיו אַף אֶלִינוּ; בַּהֶשִיבָנוּ בְלא 
בְטְחוןְלֶב, הָיָה זָעף, אף בּהַשִיבָנוּ נְכנָה, הָאִירוּ פָנִי, וַיקשב וַיּשְמַע אֶת 
הפל ויעש לָנוּ בְּיָדִיו וּבְראשו אֶלֶף אותות, לָאמר: טוב, - לא כָן - שָים 
לב - לָאַט, - יְאָמִץ לָבַּף!- לו יָכל לְדַבָּר כרְצוּנוּ, כִּי אָז אָמַר ָנוּ הַפּל. 


לו הָיוּ תַחְתָּיו הוּרִי כָל הַתִּלְמִידִים, זֶה אַחַר זֶה, כִּי אֶז לא הֶרְבּוּ לעשות 
מִמָּנּ. לָבִּי נְשָאָנִי לקרא אַלָיו: תוּדָה! עָשֶר פְצָמִים לָעִינִי כָלֶם. וְַאַשָר 
אָמרוּ לי הַמורים הָאַחָרִים: טוב, לִלְךּ, אורוּ עִינָיו מְטוּבדלב. שִבְתִי 
כְרְגַע אֶל הַכְָּה, לְחַכּוּת לָאָבִּי. וְהִנָּה כְמְעַט כָּל הַתִּלְמִידִים עוּדֶם שם. 
יָשַבְתִי לָיִד גּרּנָה. וַאָנִי לא הָיִיתִי שָמַחַ מָאד, הַשִיבוּתִי אֶל לַבִּי, כִּי אַףִ 


--9311 -- 


אֶת דִירוּסִי בְּשֶקדו לעְזור לָהֶם, בְּהִפְאַמצ לְהמְצִיא. לָאֶחָד סַפְרָה וְלַשָנִי 
פּעְלַתחָשְבּוּן, מִבְּלִי אֶשָר יוָּדַע הִדָּבָר, בְּדְאָגּ לְכְלְנוּ, כָּמ הָיָה הוּא מוּרָנוּ. 
גּם גְרוּנָה, הַמִשָכִּיל בְּחֶשָבּוּן, עָזר בּאֶשָר יָכל, וְאַף גם לָנוּבִיס עָזר, אָשָר 
הָצְבוּדָה הֶמְֶמָה ראשו; ויְהִי רף וְנְצִים מָאד. סְטרדִּי יָשב הַרְבָּה מָשָעָה 
תְמִימָה בָלִי נוּע, וְעִינָיו אָל הָצְבדָה וְאָנְרוּפֶיו על רַקוַתִיו, וְאַחַר עֶשָה 
אֶת הַפל בַּחַמְשָה רְגָצִים. הַמירָה הַתְהַלף בִּין הַפפְסָלִים, הָלוּף וְאָמור: 
שקטוּ! שָקטוּ! אל תִחָפְזוּ ! וְכְרְאותוּ אַחַד הַתִלְמִידִים וְהֶגָּה נָפַל לָבּו, פָּעַר 
פָּיו פֶּמִבַקש לְבְלוּעַ אוּתו חַי, כַּאַשָר יִצָשָה הָאַרְיָה, לְמַעַן עָשוּת ל1 צחוק 
וּלְמַעַן תַּת אמֶץ בְּלְבּּ. בְּשֶצָה אֶחַתדעָשְרַה, בְּהַבִּיטִי בְעַד קְלָעִי הַחַלונוּת 
אֶל הֶרְחוּב, רְאִיתִי וְקָגָּה הוּרִים רְבִּים בָּאִים וְהוּלָכִים, כִּי קצְרְה נפְשֶם; 
בְּתוף הַבָּאִים רְאִיתִי ג אֶת אַבִי פֶּרַקּסִי, לָבוּש כָנֶת: זֶה עַתָּה יִצָא 
מִבִּיתדעְבוּדָתו, ‏ וּפָנָיו עוד הָיוּ כְּלִיל-שָחוּר.ח שֶם הַיָתָה גם אִם קרסי, 
מוּכָרֶתהיְּרֶק; וְאַם נָלִי, לְבוּשָה7 שֶחרִים, ולא יָכְלָה לַצָמוּד פִחֶתִּיה 
ְלְשֶקיט. מְעט לפְנִי הַצְהָריִם בָּא אָבִּי ניּשָא עִנָיר אֶל חַלּנִי : אָבִי היקר! 
בּצֶהָריִם הָיוּ כֶלֶם נְכנִים. וְהַמַרְאָה אשָר נִרְאֶה בְּצָאתֶם! פָּלֶם הֶתְיִצְבוּ 
מִסָּבִיב לַנָעָרִים לְשָאול, לָרְאוַת בַּמַחְבְּרוּת וּלְהַקבִּיל אֶת עְביּדְתֶם וְאֶת עבודת 
חַבְרִיהֶם זו לָזוּ,--כַּמָה פְעָלוּת הָיוּ! מָה התוצָאוּת הָאַחְרונית! וְהַחָסוּר? 
וְהַמַפְנָה ? וּנְקְצּת השְבָרִים הָעָשֶרנִיִים ? - המורים הַתְהַלְכוּ הַנָּה וְהַנָּה, כִּי 
קְרְאוּ לָהֶם מְכָּ צַבָרִים. אָבִי קח פְּתָאם מְיָדִי אֶת הַטִיטָה ויְעִין. בָּה 
ויאמר: טוב. אֶצְלָנוּ עָמַד חֶרְש"הבַּרְזֶל פֶּרַקסִי, אַשֶר הֶתְבּונֶן גם הוּא 
אֶל עַבודת בֶּנוּ; וַיִרְגַז מְעַט ולא יכל לָהָבִּין נְכּנָה. וַיפָן אֶל אָבִי ויאמַר: 
הַלא תואִיל בְּטוּבְף לְהודִיעָנִי אֶת תִוצָאוּת הַחֶשָבּוּן? אָבִי קרְא אֶת הַסְפְרֶה, 
ְהָחֶרֶש רְאֶה וְהַגָּה נָכון. וַיִקְרָא בְרְצון: חָק, בָּחוּר! אָבִּי וְהוּא הָבִּיטוּ 
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הַבַּחִינוּת 
4 -- ים שָלִישִי. 


סוּףדְבָר הֶגָּה הָגִצָנוּ אֶל הַבְּחִינוּת. וּבַרְחוּבוּת, אַשָר מְפָּבִיב לְבִיתד 
הַפֶר, אין נַשָמָע מְפִּי הַנְעָרִים וּמְפִי הָאָבוּת וּמָפִּי הָאָמית, וְאַף גַּם מָפִי 
הָאוּמְנוּת, בְּלְתִי אִם: בְּחִינוּת, צִיוּן, שָעוּר, הַצִיוּן הפולל, נְשָאַר בְּכְתְתוּ 
עָבָר; הַפַּל אוּמְרִים אֶת עֶצֶם הַדִּבָרִים הָהַם. אֶתְמול בַּבּקר הָיָה לָנוּ חָבּוּר, 
וְהַיוּם חָשָבּוּן. הַמִרְאֶה נוְגַעַ עד הַלֶב לָראות כָּל הַהוּרִים מַלָיכִים אֶת 
בְּנִיהֶם אֶל בִּיתהַסְפָר ווְעְצִים אותֶם בַּדְּרְךף אֶת הַמִצְשָה אַשָר יִצְשוּ; 
אָמוּת רמות הַבִיאוּ אֶת ילְדִיהֶן גַם עד הַפפסְלִים, לֶרְאוַת הְיִּש דֶּיּ בַקְסֶת, 
ּלְנַסוּת אֶת הָעָט, וּבְהִייתָן צל הסף הַסַבּוּ פָנִיהָן ותּאמִרְנָה: ,אָמֶץ לַבֶּ! 
ִּהְיֶינָה אְֶנִיף קשוּבוּת! הַשֶמִעְתָּ!" המרה הַמִשגִּיחַ עָלִינוּ הָיָה קוּאָטִי, 
אַשֶר ל1 זקן שחר גָּדוּל, הוּא המוה הַנּּהֶם כְּארִי וְעָנש לא יָעַנש אֶף 
פָּעַם. נְעָרִים רִבִּים פָּחַדוּ עד אַשָר חָוְרוּ פְּנִיהֶם מָאד. כּאשָר הַסִיר הַמִיּרֶה 
אֶת הַחַתֶם מִמֶּכְתָּב הַמוּעְצָה ויוּצָא אֶת הַשְאֶלָה, נְשָמַע קול נְשִימָה. ויִקְרְא 
באזנִינוּ את הַשְאֶלָה בל רם ויִבּט אלינּ, פָעַם אל הָאְחָד, פעַם אֶל הַמ = 
בְּעִינָיו הָאִימוּת; אף הכָּר הַכִּירוּ בו, בִּי טוב הָיָה בְעָינָיו מאד, לו יָכַל 
לקרא אֶלִינוּ גַם אֶת הַפֶּתְרון, |מטן הַצַבִיר אֶת כַּלְנוּ אַחָרִי אַשֶר עְבְדְנוּ 
שֶצָה אַחַת, הַחַלוּ רִבִּים חָרְדִים, כִּי הָצָבוּדָה הָיָתָה קשָה. אַחַד הַנְעָרִים 
בָּבָה. קרוּסִי הֶפָּה בְאְגְרוּפָיו בְּראשו. וְאוּלֶם רִבִּים מ הַנֶּעָרִים הַמִסְכָּנִים 
הָאצָה אִנֶם אַשָמִים עַל אשֶר לא ידעו לְעַשותָה, כִּי לא הֶָיִתָה לָהֶם דִּי 
צת כלָמד וְכִי הֶזְנִיחוּ אוַתֶם הוּרְיהֶם. אַף מָן הַשָמִיִם הָיָה דָבָר: לו רְאִיתֶם 
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לאיְנָעִים, אַשֶר מְצָא אותְף, הָיָה לף לְהוּעִיל! וְצְתָּה, בְּנִי, שָא אהַבָתְףְ 
זאת בְלְבֶּף גם בְּצאתְףּ, וּבֶרְף. אֶת כָּל הגְעָרִים הָאֶלָה בִּרְֶַתפְרִידָה הַיוּצָאת 
מִן הַלֶב. יש בָּהֶם אַשָר יִקְרָה אַתֶם אָסוּן, כִּי יָמוּתוּ עָלִיהֶם, וְאוּלי גַם 
בְּקרוּב, אַבִיהֶם אז אִמָּם; יש אֶשָר ימוּתוּ הַמָה בַּנער; וְיִש אֶשָר יפלו 
כְבְנִיחַיל בַּפְּצַרְכָה בַּשֶָדָה; רַבִּים בָּהֶם יִהְיוּ לְפועַלִים טוּבִים וְישָרִים וְעָשוּ 
כָּמיֶהֶם. וּמִי יוּדָעַ, אִם לא יָקוּם מִקִרְבֶּם אִיש, אֶשָר יִגְדִּיל לְצְשות לְאַרְצוּ 
לְעַמ וְצֶשָה ל1 שָם בְּאָרֶץ. הַפֶרִד מְעָלִיהֶם אַפוּא בְּאַהַבָה: יָהִי לְבְְּ 
תָמִים ורומ גאְמָנֶת עַם המִּשְפְחָה הגְדָּה הואת, המִשפָחָה, אַעֶר בת 
אַלֶיהָ בְדֶף ָלָד וְאַשֶר פְְַּבְנָה וְאַמּה נער, ואַשֶר אָבִיף ואמ אוהָבִים 
אוּתָה מָאד, יען אֶהְבָה אותף גם הִיא אִהֶבֶה רִבֶּה. בִּיתדהַפָּפֶר, כָּמוּהוּ 
כְאֶם: לָקח לקח אַתְף מִזֶּרועוּתי, אָנְרִיקוּ. שָלִי, כָּמְצט שָיָדצְתָּ דִבָּר, וְהַגַּה 
הוּא מְשִיבַף לי היום, וְאַתָּה גדל וְחֶזֶק, טוב וְהֶרוּ*: בַּרוּף יְהְיָה פָנוּ. 
וְאַתָּה, בָּנִי, לְעוּלֶם לא תִשָכָּחְנוּ. הוי, לא תוּכל לְשֶכּחַ אותו, הֶיה תְהְיָה 
ָאִיש, וְעָבַרְּ בָּאָרֶץ, וְרְאִית עָרִים גְדוּלוּת וּמַצַבוּת נְפְלָאוּת וְשָכַחְפּ מִהָן 
רבות ; א אֶת הַבְּנְיָן הַפָּשוּט, הַלָבָן הַזָּה עַם קְלְעִי חַלּניַתִיו הַסְגוּרִים 
וגו הַקטָן, שָשֶם פְִּחוּ נִצְנִי רוּחַף הָרָאשוּנִים, רְאה תִרְאֶה עד יִמְְ 
הָאחָרון, כְּכל אֶשָר אֶרְאָה אַנִי אֶת הִּיָת, אֶשֶר בי שְמַעְתִּי אֶת קולְף 
במְחִלָה. 


תּמוּז 


הַגלִיין הָאַחָרוּן לאָמִּי 
1 -- יים הַשַבָּת. 


ּבְכֶן, אַנְרִיקּ, הַנָה תַמָּה שֶנַת בִּיתהַספָּר. וטוב וְיָפָה כִּי תִשָאָר לְף, 


כּזְכָרון לִיוּם הָאחְרון, מְּמוּנת הִיִלָד נָדִיב הָרוּח, אַשָר נָתַן אֶת נַפְשו בְּעַד 
רעוּתז. עַתָּה הַנְּף נכין לְהַפרִד מִירִיף וּמִחַבְרִיּ, וְאַנִי עָלִי לְהוּדִיִף דָּבַר- 
עֶצֶב: הַפְּרִידֶה הַיא לא לָשֶלשָה חִדָשִים, כִּי-אָם לְצַמִיתוּת, אָבִיףָ יצא יִצָא 
מָטוּרִינוּ אֶל עִיר אַחָרֶת בְִּלל מִצְשָהו וּמִשְלַחיָדוּ, ואַנְחְנוּ כְלָנוּ נְצָא צָמו. 


בּסְתָו הַבָּא נָסַע מִזָּה. וְאַתָּה תֶבא לָבִית"סְפֶר חָדֶש. הֶנָּף נצָצָב על זאת, 
הַלא? כִּי יָדַעְתִּי, שָאוּהָב אַתָּה אותו, אֶת בִּיתהַפָפָר הַיִשָן, אַשָר בו שָמַח 
לְבְּף יים ים פּצָמִיִם, יָמִי אע שָנִים, בְּצַבידָה אַשֶר עָבַדְתָּ; אַשֶר בו 
רְאִיתָ יָמִים רַבִּים כָּאָפָה, בְּצְצֶם הַשָעוּת הֶהַןָ, אותֶם הנֶּעָרִים, אוַתֶם הַמוּרִים 
וְאוְתֶם ההורִים, וְאֶת אָבִיף וְאֶת אִמַּ, אֶשָר חָכּוּ לֶף בַּשְחוּק על פָּנִיהֶם; 
אֶת בִּיתסְפֶרִף היָשָן, בו נְפַקְחוּ עִינִי רוּחַף, בו מְצָאתָ לָף כָּל הַחַבָרִים 
הָרבִּים הָאַפָה, בו כָל מָלָה, אַשָר שֶמַעְּ, הָיְתָה לטוב לף, בי גַם כָּל דָּבָר 


ו 
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ָּפָאם פְּרַע הנער על בַרְפָיו, וַיָשֶם יָדִיו אַחַת עַל אַחַת נִיְפָא צִנִיו 


הַשְמְיָמָה. 


ַאַשֶר שָבָה נְֶאָה ראשָהּ וַמִבָּט עַלַיפָּנִי הַיָם: וְהַגַה הָאָנִיָה נְעְלָמָה. 
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כּהַלוּמַת"רְעַם הַרְִידָה הנְצַרֶה זְרוּעוְּתֶיהָ לָמְשָמַע הַדְּבָרִים הָאלָה, 
וַתַּעָמד עַל עָמְדֶּהּ בְּלִי נועַ וַמַבָּט אֶל מריז בְּעִיִיֶם דוּטָכות. 

וּמִרִי הַתְבּינָן בָּה רְגַע אֶחָד ויִרָא אֶת פָּתֶם הַדֶּם צַל חֶקֶהָ,-- וַיְִא 
ויזפר, וּפָנָיו הוּאָרוּ בָּאור רְצְיוּן נְשְגָּב. 

ְהַמִלָחִים הַאִיצו וַיִקְרְאוּ. כ יחד בְּקְצֶרפְשֶם: הַקטֶָן! אנח 
מִסִיצִים אֶת הַסִירָה! 

אָז קְרָא מרְיו בְּקוּל-לא-ל1: הִיא קְלָה מִמָנִּי! אַתְּ דְּשוּלִיטָה! לָףְ אָב 
וָאֶם, וְאָנכִי לָבַדִּי! אַנִי צוּזב לף אֶת מְקמִי! קפְצִי לְמָטָה! 

ויקרְאוּ הַמִַלְחִים: הָטֶל אוּתָהּ אֶל הַיִם! 

ויאחז מַריי בְּדְשולִיטָה, ד חָבַק אַתָהּ בִּזְרוּעוּתִיו, וִיטִילֶהָ אֶל הים. 

הַגּעַרָה נָתְנָה קול זְצֶקָה וּבְנְפְלָה קשְקשָה בַמָיִם; וּמַלֶח אֶחָד אחז 
אוַתָהּ בִּזְרוּצָהּ וימִשף ויִעַל אוַתָהּ אֶל הַסִּירָה. 

וְהַנּצַר עָמַד קמְמְיוּת על שָפת הָאִנְיָה, מִצְחו מוּרֶם, שַצְרוַתָיו עָפות, 
וְהוּא שָלֶו, נַעַלָה. 

הַסִירָה נצָה וְעָלִיהָ הָיָה לְמְהַר, פֶּן תִבְלְְנָּה הַשָבְּלֶת, אַשֶר חולה 
הָיָה הטובצת סָבִיבָה. 

אֶז נָשְאָה הַנַעַרָה, אַשֶר עד הֶרְגַע הַזָּה כּמְעַט לא יָדְצָה נַפְשָהּ, אֶת 
צִינֶיהָ. אֶל הַנּער וַתַבְךָ בּכִי נָדל. 

ותְשֶלח זֶרוּעָהּ לָמוּלו וַפְּקְרָא בֶּקוּל בְּכִי: שָלום! שָלוּם! שָלוּם ! 

וַיָרֶם הננער ידו ויעפן: שָלום ! 

הַסִירָה עָבְרָה מָשֶם מְהַרָה עַל הַיֶם הַנִגְרָש מַּחַת הַשָמַיִם הַקדְרִים. 
על הָאָנִיָה לא נָשְמַע עוד כָּל קול. הַמִיִם הֶנָּה לְחָכוּ שְפַת הַמְּכְסָה. 
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ויִזְעק רְביְחחוַּבַל: הורידו אֶת הַסִירָה הַימָה ! 

ְהַפִירָה, הִיא הָאחַרנָה הַנּשְאָרֶָת לפְלִיטָה, הוּרְדָה הַיַמָּה, ויִרְדוּ בָּ 
ַרְבָצָה עָשֶר מַלְחִים וּשֶלשָה נִסָעִים. 

רְב"הַחוַּבָל נְשָאר בָּאָנְיָה. 

ויִקְרְאוּ אָלָיו מִלְמַטָה: רְדֶה אֶלִינוּ! 

ויען רב"ְהַחוּבָל ויאמר: אִנִי על מִשָמַרְתִּי אָמוּתָה. 

וַיְקְרְאוּ אָלָיו הַמַלָחִים: פנש נפְּש בְּאנִיָה וְנִמְלָטְנּ. רְדָה אַלִינוּ. 
הֶנְּּ אוּבָד. 

- על מִקְמַרְתִי אֶפָמִדָה. 

אֶז פָּנוּ הַמַלָחִים אֶל הַגּוּסָעִים ויִקְרְאוּ: עוד מַקם אֶחָד יש! - אֶשָה ! 

וַתגּש אֶשָה אחת וְרבדהחוּבל תומ בָּהּ; אַך כְּרְאוּתָהּ אֶת הַמָרְחֶק, 
אשָר בַּין הָיָה וּבִין הַסִירָה, ‏ לא מִצְאָה. אֶת לְבָה לקפוץ מִן הַאְנִיָה 
וִתִּפל על המְכְסָה אַחוְרנִּית. וְהַנָּשִים הָאַחָרוּת הָיוּ כְמְתְעַלְפוּת, קרוּבות 
לָמוּת. 

ויקְרְָאוּ הַמִלָחִים: יָלָד אֶחָד! 

= ?+?ק'ל. הַקְרִיאָה הזאת הַתְעורְרוּ שָנִי הַיִלָדִים, הנצר הַסִיצִילְיָנִי וְחַבָרְתו, 

אַשָר מְפחַד הַמָּוֶת נַדָמוּ כָאָבן, כִי עור בְּקרְבֶּם פַּתָאם חַפֶץְהַהַיִים הָאַדִּיר 
ָפַּצָמֶם; ויְפוּ יָדִיהֶם מִן הַתּרֶן וַיְרוּצוּ אֶל שָפת הָאָנִיָה, וְהַם קּרְאִים 
שָנִיהֶם בְּקוּל גָדוּל: אוּתִי! וּמְתְאַמְצִים, כְּשָנִי פְרְאִים זוּפָפִים, להדוף אִיש 
אֶת אֶחָיו לְאַחוּר, 

ניקרְאו הַמִּלָחִים: הַקְטָן בְּשָנִי הַיַלָדִים ! הַסִּיְרָה מְסְבְּלָה צְד"מָאד ! 
הקסד' | 
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רק אֶשָה אחת נָתְנָה קול זְעָקֶה: רחְמִים! כָּל אִיש לא יכל לְהוְצִיא 
הָגָה מָפִּיו- מִפָּנִי הַפַחַד הָיוּ בֶלֶם לְאָבֶן. ופּצָבר עַת רִבָּה: דְמְמָה בְּדְמְמַת 
קבָר. פָּלֶם הָבִּיטוּ אִיש אֶל אֶחָיו וּפָנִיהֶם חָוָרוּ. וְהיָם הולף וְסוּעַר עַלִיהֶם 
ְזעְפּ נוּרָא מַהָכִיל. הָאָנְיָה הַתְגִַלְגְלָה בְּכְבְדוּת. רְבהַחוּבָל נְסָה לְהוּרִיד' 
סִירַתהַצֶלָה אֶל הַיֶם, וירְדוּ7 בָהּ חָמַשָה מִלָחִים; הַסִירֶה הוּרְדָה, וְהַגָּה 
גִרְפָהּ גַּל, וּשָנִי מַלְחִים -בָהֶם המִלֶח הָאִיטַלְקִי- טְָבְעוּ בְמְצולות ; וְהַנוּתָרִים 

הַתְאַמְצוּ בֶרב עָמָל לְהַחָזִיק בְּחְבָלִים וישוּבוּ וַיעְלוּ אֶל הָאָנְיָה, 
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אָז רָפוּ נם יָדִי הַַלָחִים. מקץ שָתִי שָת עָמְדָה הָאָנִיָה בת מים 
צד גבהּ קְרְשִי חַמֶּגִן. 


וצל הַמָּכְסָה נְרָאוּ מַרְאוּת נְרְאִים. אמות לָחַצוּ בָּמַר נפְשֶן אֶת. 
יְלְדִיהָן אָל לְבֶּן, יִדִידִים וְרְצִים חִבְּקוּ אִיש לְאֶחִיו וַיְבֶרְכוּ אָיש אֶת אֶחָיו 
בִּרְכַּת הַפְרִידֶה; וְיָש אֶשָר יִרְדוּ אֶל הַתָּאִים לָמוּת שָם, ולא יִרְאוּ אֶת הַיָם: 
בְּצִינִיהֶם. נוּסָעַ אֶחָד יִרֶה כדוּר בְּבְשָרו ויפל, וֶראשו לְמַטָה, וַיִתְגּלְגָל עַל 
הַמִצָלוּת צד הַתָּאִים ויִנְוַע ימת שֶם. רבִּים הַתְרפְקוּ בְחְזָקָה אִיש על 
אֶחִיו, וְאֶת הַנָּשִים אֶחַזָה צָוִית נּרְאָה. וְיָש אָשֶר כַּרְצוּ על בְֶּכִיהָם 
מִפָּבִיב לכּהָן. נַשָמָעוּ אנְחוּת ואַנְקּת, יִלְלוּת יִלָדִים וקולות צוּרְחָים מָרֶה,. 
קולות מוּזָרִים, פָּרוּעִים; וכה וָכה עַמְדוּ אָנְשִים דוּמָם, הָכָןן כְּצַמוּדִי אָבֶן 
מְכִּיתְמָהוּן, פַּקוּחִי עִינְיִם עַדמָאד, אַף ללא רְאוַת דָבֶר, וּפָנִיחֶם כְּפֶנָי 
מַתִים א% מְשֶגָעִים,. שָנִי הַיִלְדִים, מךיל וּדְשולָיטָה, חִבְּקוּ תרֶן ויִנְעַצוּ 
מָבָּטֶם בַּיֶם בָּלִי דַַתְנָפָש. 


הגִלֶים נָחוּ מִעט מִנַּעְפַם ; אך הָאנְיָה הוּסִיפָה לָטְבּוּעַ לְאָטָה. ועוד: 
לָּ אַף רְגָעִים מְעַטִים. 
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תָעָרב ל שֶנָתְףָ. ויאמָר הַנַּעַר: ליל שָלוּם. ויָרדוּ בַמַעָלוּת הקרובות פָלָכָת 
איש לָחָדְרוּ. 

וְכַאַשָר הַגִּיד הַמַלְח מַראש כָּן הָיָה : הַמָּה טָרֶם יִישָנוּ, וסער נרָא 
הַתְחל. הַגָלִים הֶשְפְצָרוּ בְּפְתַע פָּתָאם על הָאַנִיָה ויְבקְעוּ ברְגָצִים אַחָדִים 
תּרֶן אֶחָד, וישָצרוּ מִמְּקוּמֶם שָלש סירות, אַשֶר הָיוּ מלוּיוּת עַל אַחוּרִי 
הָאָנִיָה, וְאַרְבְּצָה פָרִים מַעַלַפנִי הָאָנִיָה, וַיּשָאוּם כְּצְלִים הַיָמָּה. וּבְתוךְ 
הָאָנְיָה פָּנִימָה מְהוּמָה וּמְבוּבָה, קול שָאוּן וְקל הַמְלָה גְדילָה, קיל זְעָקה, 
בְּכִי וְּפְלָה, אָשָר כָּל השומט תְסמָּר שערת בְּשָרו. הסטר הָיָה הולך וְחָזק 
כָּל הַלַיְלָה, וְכַעָלוּת הַשֶחַר הַנְדִּיל. הַגְלִים הַשַגִיאִים, אָשֶר הַשְפְּעָרוּ עַל 
הָאָנִיָה מַעַבָרִים, פרצו ויצַלוּ צַל הַמְּכְסָה וינַפְצוּ ויְפוּצְצוּ אֶת הכל, סַחוּף 
וְסְחוּב הַימָה. וְהַסְפוּן הַסיּכַף על הַמְּכוּנָה שָבָּר, וְהַמִים פַּרְצוּ שָמָה בְקוּל 
רעש נּרָא, וְהָאָש כָּבְתָה, וְהַמְכְנָנִים בֶּרְחוּ; שְפְעַת מִיִם כַּבִּירִים שוֶטְפִים 
ָּרְצוּ בָאו מכ עַבָרִים. וקול אדיר וְחָנֶק קל רעם צָצַק: אָ הַמִשָאַבִים! 
זָה הָיָה קול רְבדַחוּבָל. הַמַלָחִים רְצוּ אֶל הַמַשָאבִּים. וְהָנָּה הַגִלִים הזוַעַפִים 
הַנִּיחוּ פתָאם ויִפְגְּצוּ בָאָנִיָה מאחרִיהָ ויְמַגְּרוּ אֶת קִיריהַמֶָּנַן וְאֶת הַדָּלֶת, 
וִישְטְפוּ שָטף וְעָבר על הַכל. 

כָּל הַנִִסְעִים, אַשָר הָיוּ כְמְתִים מְפַחַד, נָסוּ על נַפְשוְתֶם אֶל הָאוּלֶם 
הַגָדוּל. 

וְרב"הַחוּבָל נְרְאָה רְגַע אֶחָד. 

ויַזְעַקוּ כְלֶם: רב"ְחַחִבָּל! רְבהַחובָל! מַה גַּעַשָה! וּמָה! העוד יש 
ִקְוָה ‏ הַצִילָ ו 

רַביהַחוּבַל חִכָּה עד אִשֶר הֶחָרִישוּ כְלֶם וַיאמָר בְּקְרדרוּחַ: נְכוּן 
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ישְמְחוּ לֶרְאוּתָנִי. אַנִי אָבא בַלֶט, בְּצְצְדִי על רְאשִי כפות רגְלי... אךף 
הָגָּה הַיִם זועָף. ו 

וְאַחַר שָאַלָה אֶת הַנָצַר: וְאַתָּה הולף אֶל קְרבִיף ! 

- כַָּן... אָם אָסוף יאַסְפוּנִי אֶל בִּיתֶם - הָשִיב הַנָּעַר. 

- הַאִינֶם אוְהָבִים אוּתֶףְ? | 

- אִנָנִי ידָצ. 

וַתּאמָר הַנִצְרָה: בְּחַג הַלַדָה" הַבָּא תִמְּלָאבָה לי שֶלשִצֶשְָרָה שָנָה. 

ְאַחַר דִּבְּרוּ על הַיֶם וְעל הָאָנְשִים, אַשָר הָיוּ מִטָּבִיב פָהֶם. וישָבוּ 
יחַד כָּל הַיום, ויְדַבָּרוּ פּעַם בְּפַעם זה לָזָה דְבָרִים אַמָדִים. וְהִַּסָעִים 
אָמְרוּ, אַך אֶח וְאֶחוּת הַמָּה. הַנַּעָרָה אָרְנָה גִרְַּיִם, וְהַנּצַר יָשב וַיְהְגָה 
ושח עֶם לְבָבוּ. וְהַיֶם הולף וסוּעַר בְּחזְקָה. וּבְעָרֶב, בְּעַת אֶשָר יִפֶרְדוּ 
שְנִיהֶם,א >מען לכֶת לָישוּן, אָמְרָה הַנַעְרֶה אֶל מרי': פְּעָרב לְף שְנְתַפִּי 
יִקְרָא הַמִלָח הָאִיטַלֶקי, אַשֶר עָבַר בְּמְרוּצָה על פָּנִיהֶם,. כִּי קרא 15 רבה 
הַחוּבַל: לאִיש מְמָנוּ לא תָעָרֶב שְנָתו הַלַילָה, יָלָדִים מִסְכָּנִים. הַנַעַר בֶּקֶש 
לְהָשִיב לידידתו: %יל מְנוּחָה, וְהֶנָּה זָרֶם מִים תקפו פָתָאם ויִשָלִיבָהוּ אֶל 
סַפֶסֶל. וַפִּקְרָא הַנַּעָרֶה: הוי אֶלִי, הָנָּה הוּא זֶב צִּם! ופִּתְנַפָּל עָלָיו. וְהַגּיסְעִים, 
אַשֶר מְהָרוּ לָרְדֶת ל?מַטָה, לא שָמוּ לב אֶלִיהֶם. הַגַּצְרָה כַרְטָה אַצָל מריו; 
אַשֶר הָמְמַתוּ מפַלת בּהַדף אות' הַנּרֶם (לא יָדַע נַפְשו, וַתְּמַח אֶת הַדֶּם 


מַעַל מְצְחו, ותקח אֶת הִמְּטְפַחַת הָאַדְמָה מָעַל שַעַרֶהּ ְפִחְבְּשָהּ לֶראשו; 
וַתִלְחֶץ אֶת ראשו אֶל לָבָּהּ, לְמַעַן קשור אֶת קצות הַמְּטְפחַת, וְאָזר בִּנְדָהּ 
הַכֶּתם נְכְתַם בְּדָמו. רוח מִריו שָבָה אַלָיו ויקם וישַמד עַל רְגְלָיו. וְתאמָר 


לו הַנִצְרֶה: וּמָה! הַשָלוּם לָף? ויאמר: הִגָּה עָבַר הכל. וַתּאמָר דְּשולֶיטָה: 
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בְּעוד רְגָעִים אַחָדִים הוצִיא מִיִלְקוּטו פַת-לְחֶם וּפָרוּת יָבָשִים; 
לַילְדֶּה הָיוּ תוּפִינִים ; ויאכָלוּ. 

מַלָח אִיטַלֶקי, אַשֶר עָבַר בְּחֶפָּזון, קְרְא: שֶמְחָה וְשָשון. הַגָּה מַחַל 
הַמַחול ! 

ְהָרוּח הָיָה הולף וְחָזק, וְהָאָניָה הַתְנוצַצָה בְּחְזְקָה. א שָנִי הַיַלָדִים, 
אַשֶָר לא הָיתָה בֶם מַחַלת הִיִם, לא שָמוּ לב לזאת. הילְדְּה צַחָקֶה. יָמִיהָ 
הָיוּ כִימִי הַגַּעַר, כָּשֶלש-עֶשֶרָה שָנָה; אַף גְּבוּחָה הָיְתָה מְמָּּוּ: וְהִיא 
שְחִרְחִרֶת, דלָה, כּוּאָבֶת מִעט וּמִלִבְּשָה בְּנְדִים דִּלִים מָאד. קוְצתֶיהָ פַּלְתַלִים 
קְצָרִים, מִטְפַחַת אַדְמָה לָה על רְאשָהּ וּשָנִי צַגִילִי כָסַף בְּאָזנִיהָ. 

בְּעֶת אָכְלֶם סְפְּרוּ אִיש לְאֶחָיו אֶת הקורוּת אַתֶם. הַנָּעַר הָיָה יָתם 
מַאָב וּמָאָס. אָבִיו, אַשָר הָיָה פוּעָל, מַת עָלָיו בְּלִיבֶרְפוּל לַפָּנִי יָמִים מִסְפָּר 
ויעזב אותו לְבַדּּ, וְהַצִיר הָאִיטלֶקי שלח אותו אֶל אַרְצוּ, אֶל פַּלְרְמו, 
שָשֶם הָיוּ לו שְאַרִיבָשָר רחוקים. הִילְדְּה הוּבְאֶה לְפָנִי שָנָה בְּיִד דוּדָה, 
אַשֶָה אַלְמֶנָה, אַשֶר אֶהַבָה אוַתָה מָאד, אֶל לונְדון. הרִי.ָ, אַשֶָר הָיוּ 
עָנָיִים, נָתְנוּ אוּתָהּ פַל-יָד הדוּדָה לָשָבֶת אִתָּהּ יָמִים, כִּי הָאָמִינוּ לְהַבְּטָחָה 
שָהַבְטִיחָה אוּתֶם לְהַנְחִיל אֶת בּמּם אֶת הּנָהּ. אף מקץ יִרְחִים מִסְפָּר חָיְתָה 
הַדודָה לְמִרְמָס לַפְנָלָה, אַשָר עְבְרָה עֶלֶיהָ בֶרְחּב, וַתְּמָת וְלא הָשְאִירָה 
אחַרְיהָ אף אַגוּרת-כָּסֶף; ותּלֶך גַּם היא אֶל הַצִיר, וְהוּא הוּשָיב אוַתָהּ 
בָּאְִיָה לָבא אִיטַלְיָה. שָנִיהֶם נָפְנוּ צל"יד הַמִלְחִים הָאִיטַלֶקִים, אַשָר יָשִימוּ 
עִינִיהֶם פַלִיהֶם. ותּאמֶר הִילְדָּה כְּכְתָה לַָפָר אֶת דּבָרִיהָ: וּבְכן אָני 
שָבָה בְענִי וּבְחסֶר פל אֶל הורי, אשֶר הָאָמִינוּ כִּי אָשוּב אִלִיהֶםת עַשִירָה. 
וְאוּלֶם הֶָם אוְהְבִים אוַתִי בְּכֶל"זאת. וְגַם אַחַי אוהַבִים אוַתִי. אַרְבָּעָה אֶַחִים 
לי, וְכָלֶם קטנים, אַנִי הַגְדוּלָה בְּבִיתאָבִי. אַני מַלְבִּישָה אַתֶם. שָמְחַ 
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חָבֶָל שָרִים וְנוגְנִים. אָנְיֶת-הַקיטוּר הָיִתָה מוּצְדָה לְאִי מַלֶטָה. וְעַלפָּנִי ה 
וצרְָל. | | 

בְּתו הַגּסְצִים בַּמּחַלָקָה הַשָלִישִית, בְּחַלֶק הָאָנִיָה אַשָר לְפָנִים, הָיָה 
נער אִיטַלָקי כָבָן שְתִּיםעֶשְרָה שָנָה, קטָן לפִי שָנּתִי אף חָזֶק, וּפָנָיו 
ָפִים לְָמַרְאֶה, עזִּים וְקפְּדְנִים, כַּפְנִי בֶּן סִיצִילְיָה. הוּא ישַב לַבַדו צַל גל 
חַבָלִים אַצל הַּרֶן הֶרָאשִי, וְעַלדְיָדּ אַמְפחַת קְרוּצָה, אַשָר בָּה הָיוּ חָפָצִיה 
ְיָדוּ שוּמַה עָלֶיהָ. פָּנִיו הָיוּ שְחַרְחרִים וַּשָעַר ראשו השָחוּר מִּלְתָלִים, 
היורדים כְּמְעט על כְּתְפִּיו, וְהוּא לָבוּש בְּנְדִי ענִי: שְמִיכָה קרוּעָה על 
שָכְמו, וילקוּטדעור יָשָן תְּלוּי עָלָיו, וַיִתְבּוּנַן מָתוך הַרְהוּרִי-לָב אֶל כָּל 
סָבִיבִֶיו, אֶל הַנִסְעִים, אֶל המִלחִים הֶרְצִים הַנָּה וְהַנָּה וְאָל הַיֶם הנַּגְרֶש. 
ּמַרְאָהוּ כְמַרְאֶה עָלֶם, אַשָר קרֶה זה עַתָּה אָסון גדל בְּבִיתוּ: הַפָנִים פָּבִי 
נער, אך הַבְּפָתֶם כְּפְנִי. אִיש, 

ְּמְצט יָצְאָה הָאָנְיָה אֶת החיף, ואחד הַמִלְחִים, אִיטַלָקִי בּעל שָעָר 
לָבֶן, בָּא אֶל פָּנִי הָאָניָה ויִלְצְּה נְהוּנָה בְיְדוּ ויצמר לְפָנִי הנּטר הַסִיִצִילְיָבִי, 
וִַיאמָר אַלָיו: מרִיוּ, הַנּה הַבַאתִי לָף חַבַרָה, אַשֶר תָּאַרַח לְחָברָה עַפֶּךּ. 

ואחַר הָלַף 44% | 

וְהַיִלְדָה יָשְבָה אַצָל הַנָּעַר על גל הַחַבָלִים. 

ויִתְבּוְנְנוּ זֶה אֶל זָה. 

וְהנּער הַסִיצִילְיָנִי שָאַל אוַתָהּ: אָנָה תָלְכִי? 

וַתּאמָר הַילְדָּה: אֶל מַלְטָה אָנִי נוּסַצַת, וְעְבַרְתִּי. עַלִפָּנִי נפולי. 

וְאַחַר אֶמְרָה עוד: אָנִי נוסצת לָאָבִי וְּאַמִי, הַמְחַכִּים לִי. שָמִי 
דְשוּלִיטָה פַּדְשִיאַנִּי. 
ְהַנַּעַר לא דִבָּר מאוּמָה. 
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הֶחֶזֶק וּבְְהַחַיֶל, אַשֶר הַרְאִיתָנִי כִּי רְצוּדְבַּרְזֶל בְּכל אַשָר יִפְנָה יצְלִיחַ 
וּלְףּ, גָּרוּנָה הטוב וְנְדִיביהָרוּח, אַשָר תִהַפף אֶת כְּל יוּדְעָיף לְאָנָשִים 
טּבִים וּנְדִיבִירוּח; וְנם לָכֶם, פֶּרקסִי. וקרטִי,. אַשָר הַיִיתֶם לי לְמיפַת 
בְּאמֶץ-לְבְּכֶם בְּעַת צֶרָה וּבְרוּחָכֶם הַטוּבָה בְּעַת הָעָבוּרָה: אָנִי מַבִּיע לָכֶם 
תוּדְתִי, וַאָנִי מבִּיע תוּדָה גם לָכָל הַנִַתָרִים. אַף לְפָנִי כָלֶס אָנִי מַבִּיעַ' 
לָףּ, אָבִי, לָף מורִי הֶרָאשוּן, רְעִי הֶראשוּן, אַשָר הַנְחִיתַנִי פְצָמִים רבות 


ְּהַעְלִימ מִמֶנִּי אֶת כָּל דּאגוּתִיף וּבְהַתָאמֶצְף תָמִיד לָהֶקל מַעָלִי אֶת לְמוּדִי 
ּלְהַמְתִיק י אֶת חַיֶי: ולָךּ, אַמִּי הַנְּעִימָה, הַמּלְאֶף הַמָּגִן לי, ָאָהוּב וְהַבָּרוּּ,. 
אשָר שָמחַתְּ בְּכָל שָמְחותִי וְאַשֶר עָמִּי הָיִית בְּכֶל צָרוּתִי, אַשָר למדְתֶנִי 
ואַשָר עָמַלֶ בִּי, וְאֶשֶָר בָּכִית עָמִּי, וַתְלַטָפִי אֶת מִצְחִי בְיָדך הָאַחַת וּבַשָנִית. 
הורִֶית הַשְמְיְמָה. אָנִי כורע לְפָנִיכֶם כּאשר בְעוּד הִיוּתִי יָלָד קְטָן, וּאָנִי 
נותן תודות לָכֶם בְּכָל רְגְשִי הֶרףּ, אֶשָר נְטַטְתֶּם בִּלְבָבִי בַשְתִּיְצָשְרָה שֶנית. 
הֶטָמֶל וְהָאַהָבָה. 


הָאנִיָה הַטובְעַת. 


סָפוּר לַחדָש הָאַחָרון 


לפָנִי שָנִים אַחָדות, בְּבקֶר יום אֶחָד, בְּחדֶש כּסְלו, יְצְאָה אָנִיִת- 
קיטור גְדיּלָה מָחוף לִיבֶרְפוּל וַתֶּרָד הִיִמָּה. בָּהּ הָיוּ הַרְבָּה מְָמָּאתַיִם נָפָש 
וּבָהֶם רְבְהַחוּבָל וְאַנָשָיו, כְּשְבָעִים אִיש. רְבדְהַחּבָל וְכְמְעט כָּל הַמַלְחִים 


הָיוּ אַנְגָלִים. בַּתוּך הַנוּסְעִים הָיוּ אִיטַלְקִים רִבִּים: שָלש גְבִירוּת, כּהָן אֶחָד 
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תודה! 
8 -- יום רְבִיצִי. 


הַמִיּרֶה הַמַסְפֶּנָה בָּקְשָה לכלות שָנַת בִּית"הַפָּפֶר: וְהִגָּה מַתָה שָלשֶת 
יָמִים בְּסָרֶם יִפָּסְקוּ הַלְמוּדִים. מָחֶָרְתַיִם נָשוּב לָלָכֶת אֶל בִּיתְהַסַפָר, לָמצן 
אַשָר נְשְמַע בַּקרא הַמוֶרֶה בְּאֶזְנִינוּ אֶת הַסָּפוּר לְחדְש ,הָאֶנְיָה הטובעת", 
וְהוּא... הַסּפוּר הָאַחַרוּן של הַשָנָה. בֶּיים הַשִבֶּת, בֶּרְאשון לְחדֶש מִמוּז, 
תּהְיִינָה הַבְּחִינוּת, וּבְּכֶן עָבְרָה עוד שָנָה אֶחַת, הַשָנָה הֶרבִיעִית! ולוּלָא 
מַתָה מוּרְתִי,. כִּי אֶז עָבְרָה הַשֶנָה בְּטּב. אָנִי זּכַר אֶת אַשָר יְדצְתִי 
בְּחדֶש תִּשָרִי, בְּהָחָל שָנת בִּיתהַפַפָר, וְהַגָּה נַרְאֶה לי, כִּי. ידט אַנִי ַתָה 
הַרְבָּה יוּתֶר: דְּבָרִים חָדָשִים רַבִּים בְּמוּחִי; אָנִי מִיטִיב עַתָּה מָאֶז לְהַבִּיעַ. 
ְלָכְתוּב אֶת הֶנְיּנִי לָבִּי ; ולו חָפַּצְתִּי, יָכַלְתִּי גם לֶחַשָב חָשְבּוּנוּת לְאַנָשִים 
ִדולִים רַבִּים, אַשָר אִינֶם יוּדְעִים חָשָבּוּן, וְלְהִיוּת לָהֶם לָצִזֶר בְּמַעַשִיהֶם; 
אַנִי מִיטִיב לְהָבִין שַתָּה מָאָז בְּקְרְאִי בְסְפֶר, אַנִי מִבִּין כַּמְצַט כָּל אַשָר 
אַנִי קוּרָא, אַנִי שְבעִ"רְצוּן... וְאוּפֶם כַּמָה הַצִירוּ ועוּרְרוּ אֶת לָבִּי לְלָמד 
וְכַמָה הָיוּ לִי לְעָזֶר בְּלְמוּדִי, ‏ זֶה בֶּכה וְזֶה בְּכָה,ת בְּבִיתִי, בְּבִיתדְהַסָפֶר 
בּרחוב, בְּכַל אָשֶר הָלַכְפִּי וּבְכֶל אַשָר רְאִיתִי דְבַריְמָה! וְצַתָּה הַנָנִי מַבִּיע 
תודות לֶבְלֶם. תוּדָתִי לֶףּ, רְאשוּנָה, מוּךִי הטוּב, שְבָּכָה הָלַכְת פָמִי בָארְףְ 
רוּח וּבְדִרְכִי נעם; הַן כָּל דָּבֶר חָדָש, בְּחָכְמָה וּבְבִינָה, אָשָר קנִיתִי וַאֶשָר 
אֶשְמַח וְאֶתְפָאַר בו עַתָּה, מִפַמַלנַפֶשֶף בָּא לי תוּדָתִי לְףָּ דּירוּסִי, חַבָרִי 
הַנָעִים, אַשֶר הַטִיבתָ בַּרְצנְף לְבָאַר לי וְַהָבִיננִי בָּרוּר. דְבָרִים קשִים 
רַבִּים וּלְהַעָבִּירְנִי אֶת הַמֶּכְשוּלִים בְּעַת הַבָּחָנִי; וְגם לףּ, סְטרדִּי, 


בו 


נַּעַר 
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מִרְכַבְתּ, וְהִיא רְצוּפָה מָשִי כחל, כְּלָס נָאֶסְפוּ לְפְנִי פָתַח הַבְּיֶת. יַלָדות 
רבּוּת מָחוּ דַמָעָה מַעִינִיהֶן. ח עָמַדְנוּ דוּמֶם וְחְכִּינוּ עד אַשָר הוּצִיאוּ אֶת 
הָאָרוּן. וְכַאָשֶר שָמוּ אֶת הָאָרון בָּצְנָלָה, הַחַלו יָלָדִים אֶחָדִים לבות בָּכִי 
נָדוּל ; אֶחָד מַהֶם זָצק זְעָקָה גְדוּלָה, כָּמִ אַ טְתָה הַבִין, כִּי מַתָה מְרָתו; 
וּמָרב בָּכִי אֶחְזֶה אותו פַלְצוּת, ויקחוהו וַיִשָאוּהוּ מָשֶם. הַלְוְיָה הַתְכּוּנְנָה 
מִעְרְכָה וַתָחָל לָנוּע וְלְלָכֶָת לָאֶטָה. לפָנִי מֶצְגְלָה הֶלְּכוּ בָרְאשוּנָה בְּנוּת 
מִנְזֶר אֶחָד לָבוּשות ירק; אַחַרִיהֶן חַנִיכוּת ,בִּיתמִרְיֶם", לָבוּשוּת >ָבָן וחגוּרות 
אַזוּר כָּחל, וְהַכְּהָנִים ; ואחרי הֶעְנְלָה הֶלְכוּ הַמוּרִים וְהָמורות, הִתִּלְמִידִים 
הקטנִּים מָהַכְּתָה הָרְאשוּנָה וְכָל יָתֶר הַתּלְמִידִים, ולְאֶחַרינָה הָהָמון. אַנָשִים 
נרְאוּ בְּחַלוּנוּת וּבְפֶתְחִי הַבָּתִים וְכְראוְתֶם אֶת פָּל הַיִלָדִים קָאַיָה וְאֶת הַזֶּר, 
אָמְרוּ: מּרָה הָיא. גַם נָשִים אַחָדוּת, אַשָר הוליכוּ אֶת יִלְדִיהָן, בָּכוּ. הַָנֶלָה 
בְּאָה עד בִּיתהַתְּפְלָה; הוצִיאוּ אֶת הָאָרוּן מִהָעַנְלָה וִיִשָאוּהוּ וינִּיחוּהו לָפָנִי 
הַבָּמָה בְּאֶמְצַע הַבַּית, והמורות שָמוּ צָלָיו אֶת הַזּרִים, וְהַילָדִים כְּסוּ אותו 
בְּפְרְחִים. בְּהַעַלוּת אֶת הגָרות, הַחַל הֶהָמוּן, הַנָּצַב מְפָּבִיב בְּבִיתדהַתְּפְלָה 
הַגָּדּל וְהָאָפָל, לָשִיר אֶת הַתְּפְלוּת. וְאֶחַר, בָּאָמוּר הַכְּהֶן ,אָמַן" בָּאַחַרינָה, 
כְּבּוּ פָתְאם אֶת הנָרות וְכָלֶם מְהָרוּ ויִצָאוּ וְנְשְאר הָאָרוּן לָבַדי. הַמּרָה 
הַמַּסְכנָה, שָכְּכָה טּבָה הָיְתָה לי שֶכְּכָה הָאָרִיכָה נַפְשָה, וְאַשֶר עֶמְלָה שָנִים 
רבּות כָּאֶלָה! אֶת סְפֶרֶיהָ הַמְּצַטִים הַנְחִילָה אֶת הַתִּלְמִידִים, לָאֶחָד הָשְאִירָה 
כְלִידִיּ, לָאַחַר תְּמוּנָה קטנָּה, - כָּל. אשֶר הָיָה לָה ; וּשָנִי יָמִים לְפָנִי מְתָּ 
אָמְרָה אֶל הַמְנְחַל, אַשֶר לא יִתַן אֶת קטני הַפִּלְמִידִים לָלָבֶת לְקבוּרְתָה, כִי 
אִינְנָה חַפַצָה שָיִבְוּ. פְּפָלָה וְצְָטְתָה הטוב, נִּשְאָה וְסָבְלָה, וּמְתָה. מוּרָה 
מִסְכָנָה! שָלוּם! שָלוּם עד עְַּלֶם, יָדִידְתִי הַטוּבָה, זַכָּרוּן ָעִים ּמַעַצִיב 
מִימי יְלְדוּתִי! 
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אָמַר: מִי בָכֶם אַשָר הָיָה תַלְמִידָהּ, יודע מה שבָה הָיָתָה, מָה אֶהָבָה אֶת 
הַיַלָדִים: אֶם הָיְמָה לָהֶם. צַמָה אִנְנָּה עוד. מִחַלָה נִרְאָה אָכְלָה בָהּ זה 
ָמִים רַבִּים, לולא הָיָה טָלֶיהָ לצבוד ל?ְמצן חַיָתָה,. פִּי. אָז יֶכְלָה לְכַלְכָל 
מִחַלָתָה ואוּלי גם נִרְפְּאָה; ולא -כִּי אָז הָארִיכָה יָמִי חיֶיהָ עוד יְרְחִים 
מִסְפָר, ל טֶזְבָה *זָמַזְֶמָה אֶת בִּיתהַמַפָר. וְאוּלֶם הִיא בְּקְשָה לְָהְיוּת בְתוּך 
תִּלְמִידֶיהָ עד היום הָאַחַרוּן. בָּיוּם הַשַבָּת לָעַת עָרֶב, בָּיוּם 17 לְחרְש, 
נִפֶרְדָה מַעַלִיהֶם לָבְלִי שוב עוד לְראוַתֶם, יִצַצָה אּתֶם עָצות טובות, נָשֶקה 
ָכָלָּם וִַלְְ לָהּ בָּאנְחַת יגון. עַמָּה לא יִרְאִנָה עוד אִיש. וְאִתֶּם, בָּנִי, זָכוּר 
מִזְְרוּ אוַמָהּ.--פֶּרְקִיסִי הַקטֶן, אַשֶר הָיָה תַלְמִידָהּ בַּכּפָּה הֶרְאשוּנָה, הַפָה 
ראשו אֶל הַפַפֶסֶל וַיַבְךָּ. 

אַתְמוּל בָּעָרֶב אִחַרִי צַאתָנוּ מִבִּית"הַסְפָר הֶלַכְנוּ כְלָנוּ אֶל בִּיתדְהַמְּתָה, 
לְמעַן שלח אוַתָהּ אֶל בִּיתהַתְּפְיָה. בַּחוּץ חִכְּתָה עֶגְלַתְהַמָּתִים, וְהִיא רְתוּמָה 
לעְנִי סוּסִים, ואָנָשִים רַבִּיִם עְָמְדוּ שֶם, וְהַמָּה מִתְלְחָשִים. שָם הָיוּ הַמְְהָל 
וְכָל המורים וְהָמורות מְמַחֶלְקות בִּית"סְפְרְנוּ וְגם מִמִחַלֶקות אֶַחָרוּת, אַשָר 
היְתָה שָם מוְרָה לָפְנִים; כְּמְצט כָּל הַיָלָדִים תִלָמִידִי כְּתּתָה הָיוּ שָם, וְהַם 
נְהוּגִים בֶּיד אָמוְתֶם, אַשָר נְשָאוּ אֶת הָאַבְקוּת; וְרִבִּים מָאד מִכָּתוּת אחֶרות, 
ְַחִמָשִים תַלְמִידוּת מִמִּחַלָקְת בֶּרְטִי: אַפָּה נְשָאוּ זַר בִּידִיהֶן וְאַלָה צְרר 
שושנִּים. זָרִים רִבִּים כְּבָר הְנְּחוּ על הֶעגִלָה, וְזֶר גָּדוּל שָל פִּרְחִי הַשֶטָה 
הָיָה מָּלוּי עֶלֶיהָ, וְעָליו כָּתבֶת בְּאוּתְיוּת שחורות: ,לַמִוּרֶָה, מַאֶת תִּלְמִידוּתִיהָ 
ִַּתָּה הֶרְבִיצִית לפָנִים"; וְתַחַת הזר הַגָּדל הָיָה תָלוּי זר קְטָן,. אַשָר 
הַבִיאוּ יִלָדִי ‏ כְפָּתָה. בְּתוך הֶהָמון רְאוּ נָשִים מְשָרְתוּת, אֶשָר שַלְחוּ אוּתֶן 
אַדנִיהָן, וְַרוּת בִּידִיהָן; גם שָנִי מִשָרְתִים לְבוּשִי בַגְדִי שְרָד ואַבְקֶה 
ּעָרֶת בִּידִיהֶם; אָדון עָשִיר, אַבִי תַלָמִיד אֶחָד מִִּלְמִידִי הַמַּתָה, שָלַח אֶת 
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הַפְּרֶס; רִבִּים צַחַקוּ אך קול מְחִיההַפָּפַּים גָבַר עוד מְעט על קול הַצַחוּק. 
וְאחַר בָּא זָקן, אַשֶר ראשו קרח וּזְקנל לָבֶן. חיָלִים מִנְדוּד הַתוּתְחִים, 
מאֶלָה, אַשֶר הֶלָכוּ אֶל בִּיתהַסָפֶרלְעֶרֶב בְּמְחַלַקתּנּ בָּאוּ בְתוּף הַבְּאִים ; 
ְאַחַרִיהֶם שוּמְרִי הַמֶּכֶס, שוּמְרִי הָצִיר, שוַמְרִים הָעוּמְדִים צל מִשְמַרְתֶם 
בְּבִיתסְפְרְנוּ. יָאַחַרוּנָה שָרוּ תַלָמִידִי בִּיתהַפָפֶרלְעָרֶב שָנִית אֶת שִיר 
הְַּהָלָה על חַלָלִי קרים, אַף בַּפּעם הזת בְּהֶתֶרְגְשוּת רִבָּה, וְהַדְּבָרִים יָצְאוּ 
לָהֶם מִמצְמקי הלב וְהַנפָש, צד אשָר פְּמְצַט לא מְָא הָהָמוּן כֶּף, וְכְלֶם 
ְצָאוּ לְאָטֶם בֶּלָב נְרְגָש ולא הַקימוּ שָאוּן. בְִּנָעִים מִסְפָּר הָיָה הָרְחוב 
מָלָא פָּה לְפָה. לָפְנִי פֶתַח בִּיתדהַחֶזָּיון עָמַד מְטַאטָא-הָאַרְבּוּת והַפְרְס אַשָר 
נפן ל1, סָפֶר מְכרֶך אָדם, בְּידוּ, וּמִסָּבִיב ל1 אַנָשִים מִמָּרום עַם הָאָרֶץ 
עוּמָדִים וּמְדַבְּרִים עָמו. רְבִּים שָאַלוּ לְשָלום אִיש לְרְעָהוּ מַעָבָר הֶרְחוּב 
הָאֶחָד אֶל הֶעָבֶָר הָאַחָר, פּוּעְלִים, נְעָרִים, שוּמְרִים, מוּרים, מוּרִי מַהַכְּתָּה 
הַשֶנִיָה יְצָא בְתוּף שָנִי חַיִלִים מְגְדוּד הַתוַתָחִים. וּנְשִי הַפוּפַלִֶים עָמָדּ 
דיה על זֶרעותִיהֶן, וּתְוּדַת הָאָב בִּידִיהֶן וְהַן מַרְאוּת אַתָהּ בְּגְאון 
לְעוּבָרִים. 


מוּרְתִי מַתָה 
7 -- יום שָלִישִי. 


בְּהִייְתְנוּ בְּבִיתדהַחְזָּיון ויקטוריו עְמָנוּאָל מַתָה מוּרְתִי הַמֶסְפָּנָה. בְּשְתִּי 
שָעוּת גָוְצָה וַתָּמֶת, שְבְעַת יָמִים אַחְרִי בואָהּ אֶל בִּית אָמִּי. הַמְנְהָל בָּא 
אֶתְמוּל בַּבקר אֶל בִּיתדהַסָּפֶר, לְמַעַן הוּדִיעַ אוַתָנוּ אֶת דְּבַרדמוְתָהּ. וְכה 


ד 


א איש מִן הָצֶם לא צָחַק, כּאַשֶָר עָשוּ בְצַת הַחְגִינָה שָלָּניּ; כָּלֶם הָיוּ 
מִקְשִיבִים וּפְנִיהֶם הַבִּיעוּ רְצִינוּת. לָרִבִּים מִבְּעָלִי הַפְרְסִים הָיוּ אָשָה וְיִלָדִים 
עּמָדִים בְּתוּך הָאוּלֶם. וַיִהָיו יָלָדִים, אַשָר, כְרְאותֶם אֶת אַבִיהֶם עולה עַל 
הַבָּמָה, קרְאוּ ל1 בְשָמז ויורוּ ל1 בִידִיהֶם וִיצְחַקוּ בְּקוּל רֶם. בָּאוּ אִכָּרִים, 
ִבָּלִים: אָלָה הָיוּ מִמַחָלַקת בְּנְקִמְפַנּי. מִבִּיתהְַפֶּר דה צִיַדְָּה בָּא מְנְקֶה 
ְעָלִים, אַשָר אָבִי יָדַע אותו, ‏ ושָר-הָצִיר נָתַן ל פְּוּדַת תְּהִפָה. וְאַחָרִיו 
בָּא אִיש, בָּדל פּעַנֶק, אָשָר הָאָמנְתִי כִּי כָבָר רְאִיתִיו בְּמְקים אַחַר. .. אָבִי 
הַבּּנָה הקטָן הָיָה זֶה, וְהוּא הָשִיג אֶת הַפְרָס הַשַנִי! וְהַָּה זָכַרְתִּי. אֶת אַשָר 
רְאִיתִיו בַּעָלָיִת הַגַג ליד מְטַת בָּנ הַחוּלָה, וְעִינִי שוטְטוּ כֶּרְגַע בָּעוּמְדִים 
ָּאוֶם לקש אֶת הַבַּן: הַבּנָה הקטָן הַמּסְַּן! הוא הָבּיט אָל אָבִיו בְִּיניִם 
מְאִירוּת, וּלְמצן הַסְתִיר אֶת רְנְשַת לָבּו, עֶשָה אֶת פִּי הָארְנָבֶת. בְּרְגַע הַזָה 
שָמַצְפִּי קיל רפש תְּרנְצָה, וְאַבִּיט אֶל הַבָּמָה: וְהִגּה מִנקה"אָרבּוּת .קטָן, אֶשַר 
פָּנִיו רְחָצוּ בּמִיִם, אף בְַּדִי עָבוּדָת הָיוּ פָלָיו, וּנְקְְהָעַדָה אחז בְּיָד 
וַידַבָּר צָמו. אֶחָרִי מִנְקְה-ְהָאַרְבּוּת בָּא מְבַשָל. וְאֶחַר הָשִיג מְטַאטָא רְחיבוּת 
הְַַּשְתִּי בְּקְְבִּי - מַעִין אַהַבָה רִבָּה וְכְבוּד בָּלִי מְצָרִים--כּאַשָר הָשִיבותִי 
אל לַבִּי, מָה הְרְבּוּ הַפּטָלִים בְּמְחִיר הַפְרְסִים הָאַלָה, הָאָבוּת הַמְסְבָּלִים 
הָאַלָה, הַמְלאִים תָּמִיד דְּאָנָה לָנַפְשות7 בִּיתֶם; כְּמָה עָמָל נוסף על עָצָּבון 
ְדִיהֶם בְּמְלַאכְתֶּם, כַּמָה שָעוּת אֶצְלוּ מִן הַשָנָה, שָפָּבָה הִיא דְרוּשֶָה לָהֶם, 
ְגַם פַּמָּה מאָמַצִּים לָרוּחַ אַשֶר לא הַסְכִּין לָלְמוּד ?קח וְלַיָדִים אַשָר כְּבְדוּ 
מַרב עְבוּדֶה! נעַר אֶחָד בָּא מִבִּיתהטָבודָה, וְהָרוּאִים רְאוּ כִּי אָבָיו הַשָאִילוּ 
לַמוּעָד הַזֶּה אֶת מָעִילו: שַרְווּלִי הִַבָּנֶד הָיוּ אַרְכִּים מָאד, עד אַשָר הָיָה 
עלָיו, בַּצָלוּת הַבְּמְתָה, לְפְשול אוַתֶם לָאֶחוּר, לְמַעַן יוּכַל %קחת בְּיָדִיו אֶת 
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חַלוּקת הַפַרְסִים לפועלים 
5 -- ים רָאשיו. 


בָּאנוּ כְלָנוּ, כָּאַשָר נִדְבַּרְנּ אֶל בִּיתהַחְזִּיון ויקטוריו צִמָּנוּאֶל, לְרְאוּת 
בְּחַלָק אֶת הַפְּרְסִים לפּעַָלֶים, בִּיתדהַחְזֶּיוּן עָדָה פְּאָר כַּאַשָר בֶּיים 14 אֶדֶר, 
וְהָיָה מָלָא אַנְשִים מִפָּה לְפָה. וְאוּלֶם בפָּעַם הזאת בָּאוּ כְמְעט אַך מַשָפְּחוּת 
פּעַלִֶים, וּבְאָמְצַע הָאוּלֶם הָיוּ הַתִלְמִידִים וְהַתַּלְמִידוּת מִבִּית"הַפָפֶר לָנְנִינָה ; 


הַמָּה שָרוּ שִיר תְהֶלָה על הַחַיָלִים אַשָר נָפְלוּ בַקְרִים, שִיר יָפָה מָאד, 
אַשָר, בְּכַלוּתֶם, קמוּ כְלֶם וימְחָאוּ כָף ויִקְרְאוּ: שָנוּ--וישָנוּ. וְאַחַר הַחֶלוּ 
בצַלי הַפֶּרְסִים לְצָבוּר עַלַפָּנִי זֶקְְהָעָדָה וְעַליִפָנִי שְרִהָעִיר ואַדוּנִים רַבִּים 
אַחָרִים, אֶשָר חָלְקוּ סְפָרִים, פִּנְקסִידִחֶסְפּוּן, תְּעוּדוְּת"תְהֶלָה וְאותותכָּבוּד. 
בְּפַנָּה אַחַת בָּאוּלֶם רְאִיתִי אֶת הבּנָה הקטָן יושָב לָיָד אָמוּ, וּבְעָבֶָר הַשָנִי 
הָיָה הַמְנְהָל וּמָאַחָרִיו הָראש הָאֶדם אַשָר לְמּרִי מְהַכָּתָה הַשָנִית. בָּרְאשוּנָהּ 
בו תלְמִידִי בִיִת"הַַפָרְָצֶרֶב מִמַחַלָקֶת הֶרְשוּם: צְפי נָהָב, מְפַּתְחִי 
פַתוּחִים, מִדְפִּיסִים דְּפוּסאָבָן וְגַם חֶרְשִיְעֶַץ וּבנִים; וְאַחַר בָּאוּ תַלָמִידִי 
בִיתהַפַפָר לְמְסְחָר; וְאַחְרִיהֶם תִלָמִידִי בִיתהפפֶר לְנְנִינָה - בְּאַלָה הָיוּ 
נְעָרוּת אַחָדוּת, פּוּעְלוּת - כָּלֶם מְלְבָּשִים בְּגְדִי חמוּדות; הָעֶם הַרִיצוּ לִקְרְאתֶם 
ְהַם צְמָקו. | לָאחַרּנָה בָאוּ תַלָמִידִי בּתִיההַסָפֶרלְעֶרֶב ‏ מִמִחְלָקֶת ראשית 
הַלְּמוּדִים. אֶז הַחַל הִַּרְאֶה לְהֶיית יָפָה. בְּתו הַבָּאִים הָיוּ אַנְשִים בָּנִי כָל 
ִיל, כָּל מִשְלַח"ְיָד וְכָל. תִלְבּשֶת לְמִינָה, אַנְשִי שִיבָה, נערי בָתִימְלָאכָה, 
פּעְלִים שָחוּרִי זָקן. הַקטנִּים בָּהֶם הֶתְהַלְכוּ קְמְמְיוּת, אַךָ הָאַנְשִים בָּאוּ 
מְעַט בְּמְבוּכָה. הָהָמון הַרִיע לקראת הַזּקְנִים בָּהֶם לקראת הַצְעִירִים בָּהֶם. 
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אַיָה הַחַבָרִים וְאִיָה חָבְרְתֶם! וַיאמָר דִּיריסִי: וַאַנִי לא כַּן אָנְכִי צָמָּדִי! לי 
ְהְיָה גְרוּנָה תָמִיד גַרוּנָה,ד פֶרַקסִי יִהְיָה לי תָמִיד פֶרְקסִי, וְכֶן קָאַחָרִים 
גּ₪ הָם כָּכֶה, וְלוּ גַם אֶהְיָה קיסר רוּסְיָה ; בְּאַשֶר יִהְיוּ הַם, שָם אַלֶךּ גם 
אָנִי. וַיִקְרָא קורטִי הָאָב: טוב מָאד!-וישָא אֶת הבקבוק.--טוב דִּבַּרְתָּ, חַי 
ראשִי! וְעַתָּה הָבָה נגִיע פוס בְּכוּס! יחָיוּ הַחַבָרִים הַטוּבִים, יִחִי גם בִּיתד 
הַסִפֶר הַשָם אֶתְכֶם לְמִשֶפְחָה אחת, אֶת אַלָה אָשֶר יש לָהֶם אָגּרָה בַּכִיס 
וְאֶת אַלָה שָאִין לָהֶם!-הָגִּצְנוּ אֶת הַגְּבִיצִים וְאֶת הכוסות אֶל הבּקבוק אַשָר 
בְיָדוּ וגַשְתְּ שְתְיָה אֶחַרונָה בְטָרֶם נַלְך. והוּא צָטַק: תְחִי הַפְּלְנָה הַתַשַעַ 
ְאַרְבָּעִים, - וּבְצעקל הַתְקוּמֶם ויצָמד צל רְגְלָיו וטא אֶת הגִּתֶר בּייָן אֶל 
פּיהוּ ;- וְכְאַשֶר תִּהְיּ גַם אַתֶּם חַיָלִי-פּטְגָה, הַתְחזָקוּ כָּמוּנוּ אָז, נְעָרִים !--הַיוּם 
רד מָאד וַּרֶד מָעל הגִּבְצָה, ואַנִחְנוּ רְצִים וְשָרִים: גִלָף כִּבְרַת אֶרֶץ 
אַחוּזִיזְרוּע אִיש בְּאֶחָיו ונָבא אֶל נְהַר 5* בַּעָרּב הַיוּם וְאַלְפִי רְמָשִיהאוּר 
צָפוּ הַנָּה וְהַנָּה. וְאַךְ בְּמְגֶרש דָּלה-סְטטוּטו נִפְרדְנוּ איש מָאֶחִיו, אַחָרִי 
אַשָר נְדְבּרְנוּ לָהוּעַד כְּלְנוּ יחד בַּיוּם הֶראשון הַבָּא, לָמצן נלףְ אָל בִּיתד 
החַזֶּיון ויקטוךִי עְמָּנוּאֶל לְרְאוּת בְּחַלַק הַפֶּרְסִים לְתַלְמִידִי בָתִּיההַסְפֶרלְעָרֶב. 
מַה"יִפָה הָיָה הַיוּם הַזֶּה ! מָה הָיִיתִי סָמַחַ וטוּבלָב בָּשוּבִי הַבַּיִתָה, לולא 
פּגְשְתִי אֶת מִרְָתִי הַמִסְפָּנָה! הָיא יָצְאָה מִבִּיתְנוּ ופְּבא לְקְרָאתִי על 
הַמצָלוּת ; כְּמְעַט הָיִתָה צַלֶטָה, וְאַ הַכָּר הַכִּירָה אוּתִי ותאחז בְּשְתִּי יָדִי, 
וַתּאמָר אֶלִי בְּאָזנִי: שֶלוּם, אָנְרִיקוּ, אַל תִּשְכְּחַנִי! וְאַכִּיר וְהָנָּה היא בוּכָה. 
עָלִיתִי בַמִעָלוּת וָאמַר אֶל אַמִּי: פָּנְשְתִּי אֶת מַרְתִי. וַתּאמָר אָמִּי, וְפִינִיה 
אֶדְמוּ מִבְּכִי: עָלֶיהָ לְשֶפָּב על מִשְכְּבָה. וְאחַר אָמְרָה בֶּרב יָגוּן,. בְּהַבִּיטָה 
אֶלִי הֶכַן: מוּרְתְף הַמִסְפָּנָה. . . חפה מָאד. 
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פַּעַם בְּפָעַם: ,סֶלַח לָי, סֶלַח לֶי", וְאַחַר שָב לָרוּץ. גָּרוּפִי מְצָא חָפְצוּ גַם 
ְְּפָּנוּ זֶה: קטף צִַשָבִים לצשות מְּרורִים לָאכָל, אָסַף שַבְּלוּלִים וְכָל 
אָבָן, אַשֶָר נּצְצָה כְמְעַט, וְשָמָה בְּכִיס, כִּי הָאָמִין, שָיֶש בְּתכָה זָהָב או 
כסֶף. וְאַנְחָנוּ הוּספְּנוּ לָרוּץ וּלְטַפַּס, בַּצַל וּבְשָמָש, מִצְלָה וּמַטֶה, בְְּמָקִים 
וּבַגְבָעוּת, עד אַשֶר עֶלִינוּ עַל ראש גְבְעָה אַחַת - וְנְשְמַת רוּחַ אַפָּנוּ קצְרֶה 
וּמדְקְרוּת בְּצַלְעִוּתִינוּ - וַנֶּשָב שֶם עַל הַדֶּשָא לָאָכל אֶת אַרחת בִּיוְֶהָעַרְבָּים. 
מָשֶם רְאִינוּ בְּקְעָה רחָבַת יָדיִּם עד מָאד וְכֶל הַרֶרי אַלֶף, אַשֶר מַרְאִיהם 
תְכַלֶת וְרְאשִיהֶם לָבָנִים. כּמְַט גְוצְנוּ מִרְעָב, וְהַלָחֶם הָיָה הולף וְכָלָה 
בְיָדִינוּ = קורְטִי הָאָב נָתַן לָוּ על עָלִי אַבַטִיחִים אֶת הַּקָנִיקִים - מֶנָה 
איש. וְאַחַר דְּבַּרְנוּ כְלְנוּ אִיש עֶס אֶחָיו עַל הַמרִים, על הַחְבָרִים, אַשָר 
לא יָכְלוּ לָלְכֶת עֶמָנוּ וְעַל הַבְּחִינוּת, פֶּרְקסִי בוש מְצַט לָאָכל, וְגְרּנָה 
הַלְצִיטָהוּ בְחנְקה מִחֶלְק פָּל נַתַח טוב. קרטִי יָשב ?יד אָבִּיו וְרְגְלָיו 
מְשֶלָבוּת, וְהַשְנִיִם נְרְאוּ לָצִינִי הָרוּאִים לא כְאָב וּבָנוּ, כִּיאָם כְּמְצט כְּשָנִי 
אַחִים, בְּשָבְתֶּם כְּכָה קְרוּבִים איש אֶל אֶחָיו, - שֶנִיחֶם אַדְמִּים, מְחִיָכִים 
ּמְָלִים אֶת שְנִּיהֶם הַלְבָנות. הָאָב שֶמָה בְּאוַּת נַפָש, ויָרָק אֶל פָּיו גַם אֶת 
הַגְבִיעִים וְאֶת הַכּוסות, אַשָר שָתִינוּ עד הַחַצִי, ויאמר: יָכֶם, הַפַּלְמִידִים 
הַליּמָדִים תוּרָה לא טוב היין; אִינְנוּ טוב כִּידאָם לְסוּחַרִי הָעָצִים! וְאָחַר 
לְקח אֶת בָּנוּ, אַחָזו בְאַפּוּ, ויאמר: יִלָדִים, אֶהְבוּ אֶת זֶה, כִּי איש מוּפַת 
הוּא לָכָבוד וּלִישָר; אַנִי מגִיד זאת לָכֶם !- ויצְחַקוּ כלֶם, מְלְּבַד גְּרנָה. 
וייסֶף לְדַבָּר, בַּשְתותו יינּ: הוי, מה צר מָאד! עַתָּה כְלְכֶם יוּשְבִים שָבֶת 
חַבָרִים טוּבִים גַּם יָחַד; וּבָעוד שָנוּת מַסְפָר, מִי ידע, יִהְיוּ אָנָרִיקו 
וְדִירוּסִי לְעוּרְכִידִין או לְמוּרִים או אִנָנִּי יוַדַעַ מָה, וְאַתֶּם הָאֶחָרִים, 
אַרְבַּצְתְכֶם, פְּבאוּ אֶל חַנוּת א% אֶל בַּעַלדמְלָאבָה אל הַשַד ידע לָאָן. וְאָז 
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כְּתנֶת חֶרְשִבַּרְץָל גְּדוּלָה, נֶטָא תַחַת זְרוּעוּ כְּכַּר לְחֶם גְדוּלָה, | שָנִי קילו 
מִשֶקְלָה. נָסצְנוּ בַצַנְלָה עד ,גרְמדרידדי"דִיו" וְאַחַר שַמְנוּ רגְלִינוּ כָּאַילוּת 
ונעל עַל הגְבָעוּת. מַה ירק הָיָה הַדְּשָא, מָה רב הַצַל, מה קריר הָאַנּיר! 
הַתְגילַלָנוּ בָעַלָב, טָבַלְנוּ פַּנִינוּ בַּנְּחָלִים וְקפצָנוּ מְעַל הַגְדָרוּת. קוּרְטִי הָאָב 
הָלֶךּ אַחְרינוּ מַרְחוּק, מֶצִילוּ על כְּתְפִיו, מקטרְתו הֶצְשוּיָה גָפֶס בְּפִיו וְהוּא 
מַצִלָה פַשָנָהּ, וּפָעם בְּפַעַם הַנִיף יָדו לְיְרָא אותְנוּ וּלְהַזְהִירְנוּ אַשָר לא 
נקב חוּרִים בַּפִּבְִסְיֶם. פֶּרַקיסִי שָרֶק בִּשֶפְתִיו; מַעוּלָם לא שְמְַתִּי אותו 
שורק. קוּרטִי הַצְצִיר עֶשָה מַדִּי לָכְתוּ כָּל מַעֶשָה אָשָר יִמֶשָה: הָאִישוּן 
הַזֶּה יוּדַעַ לעשות הַכל בָּאולַרדְמְשְחקי, אֶשֶר אֶרְפּו אֶצְבָּע: גַלְגִלִיטְחְנָה, 


מִזֶלְגיִת, מזֶרַקוּת; גם קִבָּל עָלָיו לָשָאת אֶת חָפְצִי הָאחָרִים, וַיְהִי מִסֶבָּל, 
צד אֶשֶר נֶטף פָלל זַצָה: אַך בְּבֶלהזאת הָיָה גם הַפּצם קל בְְּגְלָיו כָּצָבִ. 
דִּירוּסִי עָמַד בְּכָל רְגע, לָנְקב לָנוּ שֶם פָּל צָמַח וְכָל רְמָש: אִנָני. יד 
אִיכָה יַעָשָה לְמַצן דַּעַת דְּבָרִים רְבִּים כְּאלָה. וְגְרוּנָה אֶכַל לַחָמז דוּמֶם; 
א הַמִסְכְּן גּרוּנָה, מָאֶז מַתָה עָלִיו אִמו, לא עוד ישלח שן בְּלַחָמו בְּכָל 
אַוַּתנְפָש כְֶּתְמוּל שְלְשום.ד בְּכֶלהזאת עודָגוּ פַּאַשֶר הָיָה טוב וְנָעִים כַּלְחֶם 
אַשֶר הוּא אַכָל: איש מְמָּנוּ כִּי הַתָאזָּר עז לָקפץ מָעַל לבור אן מָעַל 
לַתְעֶלָה, וְהַגָּה הוא עומָד בְּעָבָר השנִי, למען תת לָנוּ אֶת יָדוּ; וְיצן אַשָר 
פֶּרְקִיסִי יָרָא אֶת הַפָרוּת, כִּי נגְחָה אותו אַחַת מִהַָּה בִּילְדוּתוּ, יִתִיצָב 
רנה לְפָנְי, מָדּי שָבוּר פָּרָה. עָלִינוּ צד מַחֶלְאָה לָסַנְטָה מִרְנִָפָה וְאַחַר 
יָרדְנוּ בְּמורִד הַנְּבָעוּת ירד וקפץ, יָרד וְהֶתְגּלְגָּל, וְהַתְהַפַךף ראשנו לְמַטָה 
ְגְלִינוּ למַצְָלָה. פֶּרְקּסִי כְּשֶל בְּשִיח וְבְפְנְתי הֶרְמְבָה נִקְרְעָה, ויפל מן 
הַסְּחָבת התְלוּיות ; אף גֶּרוּפִי, אַשָר יש 55 תָמִיד סְכּוּת בְּכִיסו, חָבָּר אֶת 
הַקרְעִים הַיטֶב, עד אֶשר לא נִרְאָה עוּד מְאוּמָה, וּבְחַבְּרוּ אָמַר 1% פַרַקּסִי 


7 209 חי 


תָּמִים, לא תוּכל הֶשֶב ל% דִי גְמוּל יָדָיו עַל כָּל הטוּב אַשָר עֶשָה ואֶשָר 
הוּא עוּשָה עָמֶף תְמִיד. וּזְכוּר גַּם זאת: אִין בְּטָחון בְּחַיִּים: וּמִי ייְדְע, 
יבא אֶסון או פָגַע רע וְלָקְח אֶת אָבִיףּ מַעַל ראשֶף בָּעוּד הָיתְךְּ נער 
בְּעוד שֶנְָתַיִם או בְּעוּד שֶלשָה חַדְשִים א! בָּעוּד יוּם אֶחָד. ואֶהֶהּ, אֶנְרִיקי, 
בְּנִי הַמִסְכָּן! מה יָּשְתַנָה אָז הַכל סְבִיבוּתִיף; מָה רִיק, מה שוּמם יִהְיָה אָז 
הַבּיַת בְּעִינִיּ, אַשָר בו אַמֶּ המִסְכַּנָה יוּשָבֶת לָבוּשָה בְנְדִיהאַבָל! וְעַתָה 
לְכֶה, בְנִי, לְכָה אֶל אָבִּיףְ: הַנָּה הוּא בְחָדְרו יושָב וְעוּבָד עַבוּדָתו; לף על 
רָאשִי כפות רַגָלִיּ,. אַשֶר לא יִשְָמַע בְּבאֶּ, שִים מִצְחַף על בַּרְּ וָאָמַרד 
ל, אַשָר יָסְלַה לף וְאַשָר יִבְְּכְךָ 
אַמָּףּ 


בּשָרָה 
9 -- יום שָנִי. 


אָבִי הַטוּב סֶלַח לִי גַם הַפּעם וִיִתִּן אוּתִי לְהָייַת בְּתוּךּ הַחְבוּרָה, 
הַיוּצָאת לָשוּחַ בַּשָדָה עֶם אָבִּי קוּרטִי, סוּחַר הָעָצִים, כּאַשָר נִדְבַּרְנוּ על 
זאת בַּיוּם הֶרְבִיצִי: דְּרוּש הָיָה לֶנ לְכָלֶנּ לְשָאף מָעַט רוּחְַהָרִים. אַף3 
זֶה הָיָה יום שִעְשוּעִים! אֶתְמוּל בְּשָעָה שְתִּים נצַדְנוּ בְּמְנֶרש ,דְּלָה 
סטשוּטו": דִּירוּסי, גְרנָה, גרוּפִי, פרקוסי, קירטי הָאָב וְהבּן וְאָנכִי. וְצדָהּ 
לְקחְנוּ בְּיָדְנוּ: פְּרִי, נקניקים, בִּיצִים שָלוּקית; גַּם גְבִיעצִידעוּר וַּגְבִיעִי 
פּח הָיוּ בְידִינוּ. גָּרוּנָה נְטָא בקבוקדאַבטִיח ובו יין בֶן קירטִי נְשָא אֶת 
בּקבּוּק"ְהַשָדֶה אשָר לָאָביו וְהוּא מָלָא יָין אָדם, וּפְרְקיסִי הַקטֶן אַשָר עָלָיו 
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עָלָיף לְהֶשָבַעַ לִי, כִּי לא יִהְיָה עוד כִַּדְּבָר הַזֶּה בְעוּדְנִּי חַיָה. מַדִּי עלות 
דְּבֶר מָר על שְפְתִיף בְּצַת דַּפּר אָבִיף אַלִיף תּכְחות, זָכור תִזְר אֶת הַיּם, 
כִּי הַַּה בוא יָבא, אַשָר יִקְרָא לְף אֶל מַטָתוּ לָאמר אַלִי: אַנְרִיקוּ, הַנְנִי 
עוזב אותֶף.--הוי בָּנִי, כִּי תַשְמע אֶת קולו בָּאחָרוּנָה, וְגם יָמִים רִבִּים אַחַרִי- 
כן, כִּי תָשָב בַּחָדְר הגָצָזֶב יָשוב וּבֶכה בְּתוף כָּל הַסְפְרִים הָאֶלָה, אֶשֶָר 


לא יִפְפְחֶם עוד, וְזְכַרְָּ, כִּי יש אַשֶר לא כְבַּדְתּ אותו כְּרְאוִּי, אָז שאל 
ִּשְאַל אֶת נַפֶשָי אִיכָה הָיְתָה כָזאת? אֶז יודע לָךָּ, כִּי הוּא הָיָה תָמִיד 
הטוב בְּרְעִיף; גם בִּיסָרד אותְף, כִּי נֶטַל עָלָיו, צר לו על זאת מִמְףּ, 
מַעולֶם לא טֶשָה אַשָר תִּבְפָּה, כִּיהאֶם לֶמצן הַיטֶב לָ: אֶז תִנָּם וְאֶז 
תְּשַק בְּבְכִי אֶת שָלְחְִהַכְּתִיבָה, אַשֶר צָלָיו עֶבַדד צד כְּלוּת פחל לְמעַן 
ייָדָיו. עַתָּה אִינְף מַבִין לו: מַסְתִּיר הוּא מִמִף כָל דָבֶר, מְלְבַד טוּבָתוּ 
וְאַהַבָתו. אִינְף יודָעַ, כִּי יש אַשָר יִכֶּשֶל פחו מָרב צְבוּדֶה, עד אַשֶָר 
יאַמִין יי לא יִחְיָה צוד בָּלְתִיאֶם יָמִים מִסְפָּר, וְכִי. בַרְנָעִים כְּאַלָה אַף 
אַתָּה שִיחָתו וְהֶנִיּנו, ואַף לזאת ידאַג, עַל עֶזְבוּ אוַתְף בְּענִי בא מַגִן 
ּמַחַסָה ! וּפְעָמִים רבּות, מִדִּי הַשִיבוּ זאת אֶל ָבּוּ, יבא אֶל חָדְרְףּ, וְאַתָּה 
ישן, וְעָמד עָלִיּ, וְהגּר בְּיָדי, וְהַתְּינן בְּףּ, וְאֶז יְִעוּרר וְשָב אֶל צַבוּדְתו 
עִיף וְנַרְנָּ פָּלוּ! גַם זאת אִינְףף יוּדַעַ, כִּי פְעָמִים רבּות יבא אַלָיף וְיָשָב 
אֶצֶלְףּ, יען הִיות נַפְשו מָרֶה ל1, יצן מַצָאוּ אותו פְנָצִים רְעִים, אַשֶר לא 
מָלט מַהֶם איש צל הָאָדָמָה, וְיְצָא לְשחַר פָנִיף כְּשָחַר פָּנִי יָדִיד וְרְע, 
לָמצן הַתְחוּק וּלְמצן שָכחַ: אַלֶיף יָחִיש מִפְלֶט לו לָמַצן יָשוּבוּ אָלָיו רוּחו 
הַשוּבָה וְכח לְבָבו. הֶשִיבָה אָפוּא אֶל לָבְבֶף, מה יַגְדּל עָצְבּוּ אֶם תחת 
אַהַבָה יְמְצָא בְף = שְויְנָפָש, אִיכָבוּד! אל תִתְנְאֶל עוד צַד עוּלֶם בָּעֶך 
הַניּרָא הזָּה, עָוּן הָשָב רְעָה תחת טוּבָה! זָכוּר, כִּי גם בַּהְיוּתְףף טוב כְּצִדִּיק 
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לאָכוּל אֶת המוְרֶה; וְהֶרוּכֶָל גֶּרוּפִי, הָעוּבָד בִּיִד חָרוּצִים לַצָשוּת מְנִיפוּת 


הָאֶחָת. אַ הנער בְִּהַחַיל בְּכֶל הפִּלְמִידִים הַלא הוּא קורֶטִי: קּרֶטִי הַמִסְכַן 
מַשְכִּים קוּם בְּחָמָש שָעות, %מען עזוּר לָאָבָיו לָשָאת עַצִים! בְּאַחַת עָשָרה 
אָיִנְנוּ יָכול עוד לָשָלוט בְּעִינִיו אַשֶָר תִּהְיִינָה פקוּחוּת, וְראשו נוּפָל ל1 על 


גיָרזאָדם, אַשָר יָפָאַרְן כָּתְמוּנוּת שָעַל תִּבוּת עִצִינְפְרִית וּמְכֶרֶן בַּשְתִּיפָרוּטות 


חָזָהוּ. בְּכֶל"זאת הוּא מִתְעוּרֶר וּמַתְעוּדִד, מַפָּה בְּיָדוּ אֶל עֶרְפּ מְבַקש 
רשין לָצאת, ?מע יִרְחֶץ פֶּנִי, וּשָכָנִיו ִַעְזְצוּהו וִיִצְְּטוּהו וְהָחְרִיש לָהֶם. 
א בְּכֶל"זאת לא יָכל עוד לְהֶתְאפָּק הַבּקר, וְתִרְדִּמָה גְדוּלָה וּכְבְדָה נָפְלָה 
עָלָיו ויִישָן. הַמוּרֶה קְרָא לו בְקוּל רֶם: קִרְטִי! ולא שָמַע. ויִקרָא המירה 
שנִית בְּרנֶז קולו: קורטִי! אֶז קם בֶּן מוּכָר הַפְּחֶם, אַשֶר הוּא שָכַן קרוב 
אל בִּיתו, ויאמר: שָתִּי שָעות עָבַד הַיוּם בַּבַּקר הַשְכֶּם, מַחֶמָש וְצַד שָבַע, 
כִּי נָטָא עַנְפִי עָצִים. וַיִפִּן אותו הַמוּרֶה לישון ויוּסֶף קָתֶת לקחי עוּד חַצִי 


שָצָה. וְאַַר הָלֶף א ספֶסל קורטי ַיַעִירְהוּ לָאט לְאָט, בְּנָשְבוּ בְפְנִיו 


כַראותו אֶת הַמרֶה עומָד פָלָיו, חָרד וַיִלָפַת. אַך הַמִירֶה לקח אֶת ראש 
קוּרטִי בַין יָדִיו וישק ל1 על ראשו ויאמר: לא אֶפְקֶדח עָלִיּ, בְּנִי. שֶנְתְךְ 
אִינְנָה שָנַת עַצְלוּת, כִּי-אָם שָנת עַבידָה. 


אבל 
ד 
7 -- יום הַשַבֶּת. 


לא אִיש מַחְבָרִיּ, לא קרְטִי ולא גְריִנָה, יִעַנָה אֶת אָבָיו כַּדּבָר 
אֶשֶר עָנִית אַתָּה אֶת אָבִּיף בַּעֶרֶב מזֶה. אַנָרִיקּ! אִיכָה תַחְיָה כָזאת ! 
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אֶל מל פָּנָיו, לְמַעַן אֶשֶר לא יִרְאָהוּ הַמִיּרֶה. קרּסִי שֶם אֶת ראשו הָאָדם 
על הַפפֶסָל בְּדְרְִּ מִיִחָדָה, עד אָשֶר יִדְּמָה לָרוּאָה כמ נְבְדּל הָראש 
מַגוּפָת וְהֶנַּח שָמָה. נובִיס מְתְאונֶן: רַבִּים אַנחָנוּ מָאד וּמַבְאִישִים ל1 אֶת 
הָאַגִּיר. הוי! כַּמָה מאִמַצִים דְּרוּשִים עִתָּה, לָמַעַן נוּכַל לָלֶמד! בְּעַד חלונות 
הַבַּיִת אַנִי מִתְבּּנִן אֶל הָצָצִים הַיָּפִים, הַשָמִים כַּלִיל צֶלֶם בְּתוךּ צָהָרִיִם, 
שָשֶם אוְּתָה נִפְשִי לרוּץ וּלְהַתְרוֶץ, ואָנִי מִתְעצב וּמִתְמרְמַר ל שָבְפִי 
עַתָה פָצוּר בִּין הפפְסָלִים. וְאַחַר אֶשוּב אַחזק לַבִּי,כִרְַאתִי אֶת אַמּי הַטבָה, 
הַמִתְבּּנָנֶת אֶלי מַדִּי בוּאִי מִבִּיתהַסְפָר, לְרְאות הַחָוְרוּ פָּנִי; וּמְדִי כָתְבִי 
עמוּד אֶחָד מְעָבוּדָתִי לָבִיתהַסָפָר תאמר אֶלִי: הַעוּד שָלום לַף? וּמַדִּי 
הַעִירָה אוּתִי בבּקר בַּבּקר בֶּשֶש שָעות, לְמען חִזוּר על לְקְחִי, תאמר: 
ִחזקנָה יָדִיף! עוד מַסְפר יָמִים בָּאֶלָה וְָאֶפָה - וְַחַר הַנּף חָפְשִי וְתַנוּח 
וְתַתָהַלַך בְּצַל שָדַרית הָעַצִים כָּאוּת נִפְשָף.--אָמְנֶם פן, רקה אָמִּי, בְּהזְכִּירְה 
אֶלִי אֶת הַנְּעָרִים הָעוּבְדִים בַּשָדֶה תַּחַת קרְנִי הַשָמָש הַבּעַר כַּפַנוּר אן 
בְתוך הָחָצֶץ הַלָבָן שָל הַנְחָלִים, הַמְלְהַָט אַתֶם וּמְעוָּר צִינִיהֶם, ‏ וְאֶת 
הָצוּבָדִים בְּבָתִּי שת הזְכוּכִית, הָצמְדִים כָּל הַיום תִּחְתִיהֶם וּפְנִיהֶם 
נְטוּים עַלַפָּנִי לִהָבֶתגּז; וְהַמָּה כֶלֶם מַשְכִּימִים לָקוּם מִפָּוּ וְאִין לָהֶם חָדְשִי 
חפָש. וּבְכֶןפַּחְקנָה היָדים וְיְאָמֶץ הַלב! דִירוּסִי הוּא, בְּאָז כְְּמָה, הָראשון 
לְכֶָל הַתִּלְמִידִים, אִינְנוּ נוּתַן לא לחם ולא לְָשָנָה לָשֶלֶטדבּו תָּמִיד הוא 
עַר וְעָלֶז, וְתַלְתַּלִיו הַצְהָבִּים על ראשו כּאֶשָר בְּחרֶף, |ְהוּא לוּמַד עַלנְקַקָה 
וּמָעִיר וּמְצוּרֶר אֶת כָּל סְבִיבִיו, פָּמוּ יְטְהַר בְּהָבָל פָּיו אֶת הָאוּיר מִפָּבִיב. 
יָשְנֶם עוד שְנִיִם, אַשֶר הַם עַרִים וּמַקשִיבִים תָּמִיד: קשֶהיהָערֶף סְטרדִי, 
הנוש שְפְתִיו, למן אַשָר לא יָנוּם ולא יישָן, וְכַאַשֶר יוּסיף לָהָיות עָיף 
ְַאָשֶר יְגְדּל הַחם, כִּן יהדק אֶת שָנָּיו וִיִפְקח אֶת עִינִיו בְמָזָקָה, כָּמְבקש 
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פְלירְנְצָה הנָעִימָה, פַּלְרמָה, אַשֶר הוד וְגֶל צָה, נפולי הַגְּדּלָה וְהַיִפָה, 
ריּמָה עִירפָלָאוּת,, עִיר עולָם,- אֶת כְלְכֶן אָנִי אְהָב בְּאַהַבַתבַּן אַחַת, 
אֶת פָּלְכֶן אצריץ. אַנִי אְהַָב אַתָףּ, אֶרֶץ מִילַדְתִּי הַקְדוּשָה! וְאָנִי נָשְבַּע 
לְךףּ, כִּי אהַב אֶת כָּל בָּנִיִך אַהָבַת אַחִים; כִּי כַּבָּד אַכַבָּד תָּמִיד בְּלְבִּי 
אֶת גְּדוּליִף הַחַיִים וְהַמָתִים; כִּי אֶהְיָה אֶזֶרַח טוּב, עוּבָד יָשָר הַשואַףתָּמִיד 
לְהַשְבִּיל וּלְהַיטִיב, לְמטן ישה בֶּּ, למצן יִהְיָה לָעַזֶר וּלְהוַעִיל בְּמְעט כחו, 
שיַצבְּרוּ בְאַחַד הִיָמִים מִקְַבַּף הָנִי וְהַסָכְלוּת, הָעָןל וְהַרשְצָה, וְשֶקְטְתִ 
וּפֶצְתּ בָּאָרֶץ בְּהוּדמַלְכוּת, אַשֶר ישו עָליך צדקף וְעַּף. אַנִי בַשְבַּע לָךּ, 
כִּי אֶעֶבְדְף בְּעִנְוִתדרוּחַ וּבְאמֶץָלָב, עַלפִּי אַשָר יּכִיחוּ לי מַמַעַל, בְּרוּחִי, 
בּזְרוּעִי או בְלְבָבִי; וְכִי, כְּבוּא הַים אַשֶר יוּטל עָלִי לָתֶת אֶת דָּמִי וְאֶת 
נפְשִי לְמענף - נָתן אֶתּן ּמות אָמוּת, וּבְמוְתִי אֶקְרָא בְשְמיְקַדְשָף הַשָמִיְמָה 


ְאָשלח אֶת נְשִיְקתִי הָאחַרוּנָה לדגל הַמֶבְרֶף. אָבִיךּ 


שֶלשִים וּשְתִּים מעלות 
6. -- יום שָשִי. 


בּחַמַשֶת הַיָמִים אֶשָר הָיוּ אַחָרִי הַחַגִינָה הַלְאָמִּית עָלָה החם שָלש 
מַפָלות. וְהַָה אַנְחְנוּ ַתָה בּפְצ הקלץ, וְכָל הָאַנָשִים צִפִים, וּמִפְנִי כלָם 
חֶלף הַצָבַע הָרִעָנֶן אַשָר הָיָה לָהֶם בָּאָבִיב; כָּל צַגָאר וְכֶל רְגֶל נעְשִים 
דּקִים מָשָחִיג, וְכָל ראש מִתְנדִד וְכֶל עִינִיִם נַסנָרת.. נָלִי הַמִסְכּן נִעָנָה 
מָאד בַּחם, פָנִיו לְבָנִים פַּדוּנְג, וְהוּא נֶרְדְּם פּעם בְּפַעַם תִּרְדָּמָה עִזֶה, 
וְראשו על המִחְבָּרֶת; אף צִנִי גֶרוּנָה פְתוּחוּת עָלָיו וְהָצִיב סַפֶר פָּתוּחַ 
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הַקְרִיאָה ,יָחִי הַצְבָא" מְִמַּצְמַקִי הלב, וּתְמוּנַת אִיטַלְיָה תַרְאָה %ף בְּיָתָר 
שָאַת וּבְיָתֶר גּדֶל. 


אִיטַלְיָה 
4 -- יוּם שְלִישִי. 


וזאת הַבְּרְכָה אַשָר תִּבֶרִךּ אֶת אַרֶצִף בִּימִי שְמְחְתָה וּבְמוּצְדִיהָ: 
אִיטַלְיָה, אֶרֶץ מלַדְתִּי, אֶרֶץ צַדִינָה ואַהוּבָה, אַשָר בָּה נּלָדוּ וּבָה יברו 
אָבִי וְאִמִי, אֶשָר בָּהּ אִקוָּה לְחָיוּת וְלָמוּת, וּבָהּ יְגְדְּלוּ וְימוּתוּ בָנִי ; אִיטַלָיָה 
היפָה, אַשָר זֶה מַאוּת רמות בַּשָנִים פָהּ הַגּרְל וְהַתִּפָאָרֶת, וְזֶה שָנִים אַחָדוּת 
הַתְאַחַדַה לְמַמְלְכָה אַחַת חָפְשִית; אִיטלְיָה,. שֶבּכָה תִרְבִי לְָהָפִיץ על כָּל 
הָאָרֶץ שְפְּעַתאוּרד עַלְיָדִי נְדוליף מְחְנְנִי רוּחַיאַלהִים, וְאַשָר לְמַעָנ נְָּנוּ 
למָוֶת נַפֶשם הָמוּן אַנְשִיחַיָל בּמִּעְרְכָה בַשֶדָה והמון גַּבּירִים בְּעַמק הָחָרוּץ: 
אָם נַצְלָה שָלש מָאוּת עָרִים וְלֶשֶלש מָאוּת רבוא אֶדֶם; אָנכִי, ‏ הַיִּלָד, 
אַשֶר טָרֶם יָבִינִ וְטֶרֶם יִדְעַף כָּלָה, אַנִי מִרמם אוּתֶך ואוהָב אוּתֶך בְּכֶל 
לב וּבְכֶל נַפָש וְאנִי עוּדָה נָאוּן על אֶשֶר נלדְתִי בְתוכֶף וּבְשָם בּן לף 
אָקְרָא. איְהָב אָנכִי. אֶת ימיך הַַפִים וְאֶת הַרְריִךּ, הַרְרִיאָלָף הנִּשְאִים; 
אְהָב אָנבִי אֶת מִצְּבותִיּ, מַצְבוּתהְַפָרוּן הַגְּהְדּרת, וְאֶת זָכְרוּנּתִיף, אָשָר 
לְעוּלֶם הַמָה; אְהָב אַנִי שסיְכְּבדף וְתְפָארְפַּ: אנִי אְהָב וּמצָרִיץ אוַתֶך 
כְּכֶלף יחד, אֶרֶץ גְּדלָה וּשְלְמָה, כְּחַלֶק הקְטָן בְּקרְבַּךּ. אַשָר ב רָאִיתִי 
שָמֶש, בו שָמְַתִּי שֶמִך בַּפְחָלָה. טוּרינו בַּתרהַחַיל, דּשִינוּבָה הַגְּאִינָה, 
בּלונָה הַמִשְכִּילָה, וְנִצִיָה הַלוקְחַת בְפָשות בְּקְסֶם יַפְיָה, מִילגו הָאַדִּירָה, 
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הַשְנִייְצָשָר הַיָשָן, הָראשוּנִים אַשָר בָּאוּ אֶל רוּמָה בְּהַבְקִיצָם אליהָ דֶרְףּ 
פֶּרֶץ שער פִּיה, וְהָמָה שְחַרְחוּרִים, מְהִירִים, עָרִים, ועַלִיהֶם אַגְדת נוצות, 
הַנָּעוּת בָּרוּחַָ. הָם מְלְאוּ אֶת הַמֶגְרֶש בַּקולות הָעַלָיזִים שָל חַצוּצָרוּת 
הַפְּרוּעָה אַשָר בִּידִיהֶם, אַךְּ מקוּלוּת הַפְּרוּצָה אַשָר לַחַצוצְרוּתִיהֶם אַדִּיר 
הְיָה קול הָרש, קול מִרְסֶק וְקְהָה, אַשֶר בּשַר אֶת בוא הַתַתָחִים; וְהַגָּה 
עָבְרוּ הַחַיָלִים הַיָפִים בַּפָלִי הַפְתִילִים הַצְהָבִּים, וְהַם יּשָבִים בְּנָאוּן על 
אַרְגְזִיהֶם הִגְבוְּהִים, הֶרְתוּמִים לְשָלש מָאות צַמָדִי סוּסִים אַבִּירִים, וְהַתּיַתָחִים 
הָאַרְכִים, הָצַשויִם בְּרנְזָה ובַרְזֶל עָשוּת, מזְהִירִים איש עַל כַּוּ: וְהַמָּה 
מִתְנודְדִים וְרוּצָשִים, עד אָשָר רְנְזָה הָאַדָמָה פִחְתִּיהֶם. וְאַחַר צָבְרוּ תתְחִי 
הָהָרִים, אַשָר לְפָנִיהֶם תְּהַלף אִימָה וְאַחִרִיהָם מָוֶת בְּכֶלימֶקם אַשָר תִפְלָה 
שֶם רְגֶל אָדֶם; וְהָמָה מִתְנחָלִים לָאֶטֶם, בְּכְבָדוּת, וּמִרְאִיהֶ הקשָה נרָא 
הוּד, וְהַם עַמוּסִים על פִּרְדוּת אַמִּיצוּת, וְחִיָלִים גְּבְהַיקיּמָה נְהַגִים בֶּם. 
לְאַחַרונָה עָבְרוּ שוּטְפִים בְּמְרוּצְתֶם, הַגְדוּד הַ8יָּפָה, גָּדוּד פֶרְשִי דְשִיניבָה, 
אַשָר הַתְנָרוּ מַלְחָמָה בְעָטֶר מצַרְכות, מִמַנְטָה לוּצִיָה וְעַד בְְּלָהפֶרנְקָה ; 
ְהַם נצְצִים בּפָדִי בָסף וְזָהֶב, ַּבְצִיהֶם מזְהִירִים. לָאר שֶמָש, רְמְחִיהָס 
זקוּפִים, דִּגְלִיהָם נָעִים בָּרוּחַ וָקול צָלְצוּל רב וְצִהָלַת הַסוּסִים מְמַלְאִים אֶת 
הָאוּיר. וָאָקְרָא וָאמַר: הוי, מה יִּפֶָה הַגְּדוּד הזָּה! אֶף אָבִּי הוּכִיחַ אוּתי 
כְמְעַט עַל דְבָרִי אַלָה, וַיִאמֶר אֶלִי: אֶל תַחְשוּב אֶת הַצַבָא לְמַרְאֶה יָפָה, 
אַשָר נַפַּן לָפָנִי הָעֶם לְרְאָוֶה בו. כָּל הַצְעִירִים הָאַלָה, הַמְּלַאִים פּח וְתְקְיָה, 
נְכַנִים מִיוּם לָיוּם לְהֶקְרָא אֶל תחת הדגל לְהָגִן על אַרְצַנוּ, וְלָהִיוּת בְּשָעוּת 
מִסְפָר, בְּכְח הפדוּרים וְהַפְּצצוּת, ‏ לֶדמֶן על"פָּנִי הָאַדְמָה. מָדִּי שֶמְצַף קוּרְאִים 
ּחֶַנִיגוִתחָעֶם: ,יְחִי הַצְּבָא", תְחִי אִיטלְיָה", שוָּה לָנְדִּף בּמֶרְחֶק, רְחוק מִןְ 


הַגדודִים הָעַבְרִים בס שָדָה הַמְכְסָה חַלָלִים וְֶרְוָה דֶם, וְאָז פַּפָלָה וְתְַצַא 
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1 -- יזם ראשון. חַנִינָה לָאמִּית, אַשָר 
נְדְחַתֶה לֶשָבְטָה יָמִים בְּשָל מות גּרְבַּלְדּי. 


הָלַכְנוּ אֶל מִגְרַש קסְטָל לְרְאוַת בְּפקְד הַחִיִלִים, אֶשָר עברו לְפָנִי 
השר, הַמִצְבִּיא אֶת הַמִחְנָה, והַמוּן. עָם רב עוּמָד מִסָּבִיב. מִדִּי עְבְרֶם אֶמָד 
אחר אֶחָד, לְמְחַנוּתֶם וְלַנְדוּדִיהֶם, לֶקול נְגִינַת הַתְזְמרֶת, צִיָן ?י אָבִי אֶת 
הַמחַנות וְאֶת תִּפְאֶרֶת הַדִּגָלִים עַלפִּי פַעָלֶם. בָּרַאשנָה עָבְרוּ תַלְמִידִי בִיתד 


הַפַפָר לְצָבָא, הִמֶתְעַתְדִים לְהֶיוּת פְּקִידִים בְנְדוּד הַסּלָלִים וְהַמְהַנְדּסִים 
וּבְחִיל הַתּוּתְחִים; מִסְפֶּרֶם כְּשְלש מָאות, וְהֶם לְבוּשִי שָחוּרִים, וְהַלִיכוּתִיהֶם 
ְלן אמות עז וְהָדָר, כְּאָה לְַיְלִים וּלְתַלְמִידִים... אַָרִיהֶם עָבַר חַיל 
הֶרְגְלִים: מַחַנָה אוסֶטָה, אַשֶָר נִלְחַם בְּגויטו וּבְסְמרְטִינוּ, חנה בֶרְגּמּ, 
אַשָר נִלְחם בְּקסְטֶלדפִיְרדּ, ארְבְּצָה נְדוּדִים לְפְלְגיתִיהֶם, פֶלְנָה חר פִּלָגָה - 
אַלָפִי ְדִילִים אַדְמִים, וּמַרְאִיהֶם כְּצְרורות פֶּרְחִים אַדמִים פַּדֶּם, אַשָר 
יחַזִיקוּ בֶּם מִשָנִי קַצתֶם, וְהַמָּה מִתְנוּדָדִים וּנְשוּאִים בְּתך הָעַם. אַחָרִי 
הָרגָלִים בָּאוּ חַיל הַסלָלִים וְהַמְהנְְּסִים, ‏ עוּשִי מְלָאכֶת מחְַשָבֶת7 בְּעַת 
מַלְחָמָה, וַעְלִיהֶם נוצות וּפְּתִילִים אדָמִּים; מַדִּי עָבְרֶם, נַרְאוּ בָאִים אֶחַרִיהֶם 
מַאות נוצוּת אַרְכּוּת יָשָרוּת, אַשֶר עָלוּ לְמַעְלָה לְמַצְלָה מַעַל לְרְאשִי הָעַם 
הָרוּאִים בַַרְאֶה: אַלָה הָיוּ צִיָדִי הָאַלְפִים, מְגְנִי שערי אִיטַלְיָה, כָּלֶם 
ְבְהִים, רַעננִים וְחזָקים, ופַלִיהֶם כּּבְצִי קלַבְּרִיָה וְאותוּת יְרְקים יָרקרק- 
חָרוּץָ, כְּצְבַע עְשְבִי הַרְרִיהֶם. עוד צידִי הָאַלְפִים עוּבְרִים, וְקוּל רְפש 
הַתֶהַלָּך בַּתוּך הֶהָמוּן, וְ,חָרוּבִים" שָטְפוּ וְעָבְרוּ כְּגַל נָהֶר שָחוּר -- הוא הַגְדוּד 
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הגרְמנִים. עַטָרֶת גְבְּרִים ענְדָה לְֶראשו וּתְהַלת מְלְמִדִמְלְחָמָה. בְּאְַבָעִים 
קְרְבוּת לָקַח חַָלָק וּבְשֶלשִים וְשָבַע נְצֶח. וּבְהִיּתוּ חָפְשִי מִמִלְחָמָה עָבַד כָּל 
עַבוּדָה לְמְצא מִחְיֶתיָדו או הֶתְבּוּדָד בָּאַחַד הָאִיִים הֶצְזוּבִים וַיְהִי עוּבָד- 
אַדְמָה. הוּא הָיָה מוּרָה, מַלֶח, פְּעָל, ‏ סוּחָר, חַיּל, שַרדְצְבָא, שוְלְטריְחָידִי. 
גדל הָיָה, וּפְשוּט וטוב. שָנא שָנָא אֶת כָּל הָעָרִיצִים, אֶהַב אֶת כָּל הָפָמִּים, 
הָיָה מֶגָן לָכֶל הַחַלָשִים; רק טוב וָצָדֶק רֶדף כָּל הַיָּמִים, בָּז לָאוּתוּתיִבָּבוּד, 
לֶצג לַמָּוֶת; מִשְאַתנפְשו הָיְתָה אִיטַלְיָה. לָכָל קְרִיאַתמִלְחָמָה אָשָר יְצְאֶה 
מָפִּיו נָהַרוּ אֶלָיו הָמוּנִי גְבּוִרִיְחַיל מְכָּל עָבָר; רוזָנִים עֶזְבוּ אֶת הַיבְלִיהֶם, 
פּעְלִים אֶת בָּתִּיצָבוּדְתֶם, עוּלִייָמִים אֶת בָּתּיְפֶרֶם - ויַלְכוּ כֶלֶם לָהָלְחַם 
לָאוּר שָמָש תְהְלָתי. מְעִיל אָדם הָיָה עוטף בִּיים קְרֶב. ויְהִי גְדֶלקִימָה, 
אַדְמינִי, יָפַהדמַרְאָה. בִּשְדַהמְלְחָמָה הָיָה אַשיְלְהָבָה, בְּעְסקי ילמדיום -- יָלָד 
תָמִים, בְּיסּרִים וּפְנָצִים - קדוש וְטָהר. אַלָפִי אִיטַלְקִים מָתוּ בְעַד אַרְצֶם 
וּמְאֶשָרִים הָיוּ בְמוּתֶם, בְּרְאוְתֶם אותו מִמְּרְחָק מְעָטָר נִצְחוּן; אַלָפִים הָיוּ 
מוּכָנִים פָתַת נַפֶּשֶם כָּפְרוּ; בְּפִי מְלָיּנִים הוּא מִברְך וְגַם בָּרוּף יִהְיָה. 
וְהָּה מַת. וְכָל הָעִלֶם בּּכָה ל1, מִתְאבָּל עָלָיו, עוּד לא תוּכל פֶהָבִין זאת 
ַָּה. אַף קרא תִקְרָא אֶת פֶּרְשַת מִפְעָלִיו, וְכֶל יָמִי חיָיף תִּשָמַע אֶת שָמו 
נְשָא עַל שְפָתִים, וּבְכל אַשֶָר תִלְך הָלוף וְנָדּל, כָּן תְִּל גַּם תְּמוּנָתו 
לִָינִיף ; וְכַאַשָר תִנְדּל וְתַהָיָה לאִיש, תִראַהוּ כרְאות אַחד הָעַנְקִים: וּבָעַת 
אַשֶָר אַתָּה לא תִהְיָה עוד בְּּלֶם, וְגס בָּנִיף וּכְנִי בָּנִיף. וְייִצְאִי חַלְצִיהָם 
יְכְלוּ מַעַלְפָּנִי הָאַדָמָה - יוּסִיפוּ עוד הַדורות הַבָּאִים לַראות בַּמְּריְמִים אֶת 
הָראש הַמָפִיק נגַהּ שָל גִּרִבַּלָדִּי, הַקּרָא דְרוּר לְגוּיָם - וּסְבִיב הֶראש הַזֶּה 
יבָרִיקוּ שָמוּת נְצְחוניַתָיו כַּצָטָרֶת כּּכָבִים מִזְהָירִים; וּבֶראש מוּרֶם וּבֶלֶב 
מָלָא נָאוּת-גִיל יִשָא כָל אִיטַלְקִי אֶת שָמז על שְפְתָיו, אָבִיף 


סיוְן 


4 . 


ִרְבַּלְדִּי 
שלִישִי לְחדָש. מְחֶר יים הַחַגִינָה הַלאמִית. 


אָבֶל לָאִמִי לָנוּ הַיוּם. אָמָש מַת גְִבַּלְדִּי. הַתַדַע, מִי הָיָה תָאִיש 
הַזֶּה ! הַלא הוּא אַשֶָר שָחְרר שְבְצָהעֶשָר מְלָינִים אִיטלָקִים מִעָלֶם הַקשָה 
שָל הִבְּרְבּוּנִים, וְהוּא בֶן שָשִים וְחָמָש שָנִים בָּמוּתו. נולד בְּנִיצָה לָאָבָיו 
אַשֶר הָיה רבחַבָּל בָּאַחַת הַפְפִינוּת. בְּהִיותוּ בֶּן שָמנָה הֶצִיל חיי אֶשָה 
אחת מַמָוֶת: בְּהִיית בֶן שלשַרְפְטְרָה הַצִיל מַפּי הַלִים אְנִיָה, = אַשָר 
חַשְבָה לְהָשְָבַר וּלְהַטָבַע עָם כָּל אַנָשֶיָ: בְּהִיותו בֶן עֶלְרִייוְשַש מִשָה 
מַתוּך מַימִי מִרְסִילְיָה עָלֶם טובע; בַּהְיותוּ בֶן אַרְבְּצִים וְאחַת הָצִיל אָנִיָה 
מָשָנִּי הָאָש, אֶשֶר נָפְלָה בָהּ בְּהִיותָה/ בֶּפָביֶם. הוּא נְלָחַם עֶּשֶָר שָנִים 
בּאַמַרִיקָה, בהַגָּנ על חפָּש עַם זֶר; שָלש פְּעָמִים >ַקח חַלָק בַמִלְחָמָה על 
הָאסְטְרִים, לָמצן שַחְרֶר אֶת אַרְצות למְּרְדִּיָה וְטָרִינְטִי; הַן על רוּמָה 
בְּפְנִי הַצַרְפַתִּים בְּשנַת 1849, קְרָא דְרוּר לְפַלִירְמ וְנפוּלִי בְּשָנַת 1860, 
נְלְחַם שוּב לרימָה בְּשְנַת 1867, וּבְסְנַת 1870 הַגִן על הְצַרְפַתִּים בְּפנִי 
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ויִצָמד וַיְהְגָה רְגע אֶחָד, יִל מְהַרָה מָעַל הִילָדָּה, וַיְחפָּש בְּכִיס 
חָזְיָתוּ ויֶשָב וַיִקְרָא בְקל רֶם: אַנִי אַף איש רֶָש וְנְקָלָה, אַף הָנָנִי נוּתן 
בִּזָה עָשָרִים שֶָקל כָּסָף נְדְבָה לַמִיסָד, מַטְפָּ זָהָב חָדַש וְיָפָה! 

ויד על הַשָלְחֶן בְּחְזֶקה, וַיִּשֶם עָלָיו אֶת הַמטְבָּע. 

א הַמוּרָה קְרְאֶה בְּהֶתְֶרגְשוּת: לא, לא, אִישְחָיל. ‏ יְהִי לָף אַשָר 
לָך. לא אוּכל לָקְחַת אֶת הַכֶּסֶף מִיִדְף. וְעַתָּה שוב וְקח אותו, לא לי הוּא. 
כּאַשָר יִהְיָה הַמְנְהָל פה, תָּבוּא אֶלָיו, וְאוּלֶם יודעת אִנִי, כִּי גם הוּא לא 
יקח כִּסֶף מִיָדְּ, בת תִּהְיָה בָטוָּ. הן רת עָמַלְתָּ, איש טוב, עד אֶשָר 
מְצְאָה יָדֶף לו. בְּכֶלזאת אַנִחָנוּ מַכִּירִים לָף טּבָה. 

וְהַגנָּן עָמַד על דַּעָתו ויאמר: לא, כִּי אָנִיח אֶת הִכֶּסֶף פה ; וְאַחָרִי- 
כָן... עוּד נָשוּב נֶרְאָה! 

אַף הַמרָה שָמָה אֶת הַכְּסָף בְּכִיסוּ, מִבְּלִי עָזְביל. עַת לשוּב לְתַת. 

אָז נֶטָה מְמֶנֶיהָ ונע בּראשו; וְאַחַר שָלַח מְהָרֶה לַמוּרָה וְלַנַעָרָה 
הַגּדולָה נְשָיקֶה בְיָדוּ, ויִחַזֶק בִּזֶרוּעַ בָּתו וימַהַָר ויִצָא הַחוּצָה, ויאמר: 
בּיְאִי, בּוּאִי, בָּתִי הַמִסְכָּנָה, יוּנַתדאֶלֶם, סְגְלְתִי! 

הילד קְרְאָה בְּקָהּ הַקְשָה: חוי, הפה הַעָימָש ! 
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וְצָמוּ חַרְשֶתאֶלָמֶת צְהֶבַּתשְעָר, בְּרִיאָה ְעַלִיזָה לְמַרְאָה: וְעָלִיהָ ַם הִיא 
שֶמְלַת פַּסִּים אַדְמִים וְסְנֶּר אָפוּר; ותּצָמד בַּפְתַח וַתִתְאַצֶּם; וַתּרְד רְאשָהּ 
ִַצְחֶק. גוּפָה הָיָה גוף אֶשָה, וּמַרְאֶהָ מִרְאָה ילדָּה. 

וַפֶרֶץ בַּת דִשְדְשִיוּ לְקְרַאתָהּ כַראוְתָהּ אוַמָה, ופחזק בְּזְרּפָה וְַצִיגְה 
לַפָנִי אָבִיהָ וַתּאמֶָר בְּקלָהּ הַגּס: פִַּתִּרִינָה ‏ דְשִיוְְֶדּנָה. 

יִקְרָא הָאָב ויאמר: הוי, נערְה בַתחָיל! וישָלַח יִדִיו לְלַטְפָה, אַךְ 
הָשִיב אּתֶן אַלִֶיו, וַייסַף ויאמר: הוי, הנצרה הַשּבָה, אֶלְהִים יְברכְהָ ויפן 
לה כָּל טוב וְכֶל תִּנְחוּמִים, וְאֶשְרָה תָמִיד בָּאָרֶץ, הִיא וְכָל אֶשֶר לָהּ, 
הַַּצְרָה הַטוּבָה ; דְּשִיְשיָה, בִַּּי הַמִסְכְּנָה, עוּבָד יָשָר וְאָב עָנִי מְבֶרִףּ אוַתָה 
אֶת הַבְּרְכָה הַזאת בְּכֶל לָבּ1. 

הַגּעְרָה הַגְּדוּלָה לֶטֶפָה אֶת הַקְטנָּה, אֶף ראשָהּ עִדָנוּ נֶטוּי אַרְצָה 
וּסְחוקהּ צל שְפֶתִיהָ. וְהַגּנָן רְאָה אוַתָהּ כַּרַאוּת אַָם קדוּשָה. 

הַמּרָה אֶמְרָה אֶלָיו: הַיוּם תוּכל לָקְחַת אֶת בַּתְּף אֶל בִּיתֶ. 

וִיאמָר הַגַנָן: כּן, ?קוח אָקח אַתָהּ הַיוּם וְהָבָאתִיהָ אֶל קְנְדוּבָה 
והַשִיבוּתֶיהָ. מַמְחָרֶת. אַל תִּחָשָבִי, פִי עָזוב אֶעְזְבָנָּה שָם! וּבָתּ מְהַרֶה 
ותְצַא לָלָבּוש בְּנְדִיהָ. ויוּסף הגַנָּן ויאמר: זֶה שָלש שָנִים, אַשֶר לא רְאִיתִי 
פָנֶיהָ. וְעַתָּה הַנָּה הַיא מְדַבֶּרַת! עַתָּה אָבִיא אַתָהּ אֶל קְנָיבָה, | אַף 
בֶּרַאשוּנָה אַצְבִיר אֶת הָאֶלָמֶת הַקְֶטַנָּה אֶת טוּרינל וְהלַכְּתִּיהָ אֶל אַרְבַּעַת 
מִידְצִי, לְמַעַן יְראוּהָ! הוי! מַה-יִפָה היוּם הַזֶּה! זָה יְנְחַמָנִי! וְפַמָּה, בָפִּי, 
ְנִי אֶת זָוּעַף לָאָבִי! וְהַלְדְּה, אָשֶר שָבָה לְבוּשָה מְעִיל וְצָנִי, נָתְנָה 
לד אֶת זועה > 

וּבַעַמר הַגנָן על הסף, אָמַר: תּּדְתִי נְתוּנָה לָבָלֶם! לכָלֶם אָנִי 
מַבִּיעַ תדה בְכָל לְבָבִי ! שוב אָשוּב עוד %מען הַבִּיע תוּדְתִי לְכָלֶם! 


ו,ד", בְּשוּמָהּ אֶת הַידִיִם הקטנות פּעם בְּפַעַם על חָזֶהָ וְעַל גְרוּנָהּ. וַתְּפַן 


אֶל הַגְנָּן ותאמר: הַהִבִיניתַ ? 

הָאָב הַבִין; אַף הַרְבָּה הַרבָּה לְהָשְתּמֶם מָּאַשָר לְפָּנִים, בְּעוּד לא 
הַבִּין מָאוּמָה. ויחשוב רְגַע וְהֶתְבּוּנֶן אֶל הַמוּרָה, וָאחר אָמֶר: וּבדֶּרְך הַזֶה 
לִמּדוּ אותֶם לְדִבָּרז וְיָש לָכֶָן די ארְֶרוּחַ ללַמָד בִּדָּרף הַזָה אֶת כָּל 
הַיַלְדִים לְדַבָּר? אֶחָד אחר אֶחָד?... שָנָה אחר שָנְָה!... אַבָל, קדוּשָה 
אִףְ, גִבְרפִי! מִלְאַ אֶלְהִים אַתְּ! אִין דִי שָכֶר לְפָעָלֶף פה צל הָאָרֶץ! מָה 
אמַר וּמָה אִדִבָּר?... וְַתָּה הַנִּיחִי לי וְאֶהְיָה מָעַט עֶם בַּתִּי. אֶהְיָה נָא 
חַמְשֶה רְנְצִים טֶמָּה לְבַדָהּ. 

ויטָהָ הַצְדָּה וַיִחָל לְשָאוּל אוַתֶהּ שָאֶלוּת שונות וְהִיא עָנְתָה; ויצחק 
וְעִינִיו הַזהִירוּ, ויף בְּאָנְרופָיו על בְּרְכָּי ויחזֶק בִּידִי בת וַיִבָּט אַלֶיתָ, 
וּבְדַבְּרָה לא יָדַעַ נַפְשו מַרב שְמְקָתוּ, וַיָהִי כְשוּמָעַ קול מַמָרוּם; וְאַחַר 
שאל אֶת הַמִרְה, לאמר: האוכל לְהַבִּיעַ תוּדָתִי לָאָדון הַמְנְהָל? וַתּאמַר 
הַמוּרָה: הַמְנְהָל אִינְנוּ פה. וְאוּלֶם הַבִּיעַ תִּבִּיעַ אֶת תּוְדָתְף לֶנְפָש אַחָרת. 
כָּל יִלְדָּה קְטְנָה נְתוּנָה פה על"יד חַבָרָה גְּדיּלָה מִמֶנָה, אַשָר תָּשִים עִינָהּ 
עַלֶיהָ וְהָיִתָה לָהּ לְאַם וּלְאָחוּת. דְּשִידִשִיָה נְתוּנָה על"יד חֶרְשָתאֶלָמָת בַּת 


*אשרכש 


שֶבַעַ"עֶשֶרָה שָנָה, בַת אוּפָה אֶחָד, הַטוּבָה מָאד וְהָאוְהָבֶת אוַתֶהּ בְּכֶל לָבָּהּ : 
זֶה שָנָתִים יָמִים עוּזֶרֶת היא לָהּ בַּּקֶר בַּבּקר בְּלֶבְשָהּ בְּנְדִיהָ, הִיא סורקת 
שָפָרֶה, מְלַמָדֶת אותָהּ לְתְפר, שָמָה אֶת חַפְצִיהָ פָּ דְּבֶר ל מְקמז וְהִיא 
לָהּ שַעְשוּעִים יוּם יום. דְּשִידְשָיָה, מה שֶם אֶמַך בַּמִיסָד הִזֶה ? 

ותען הִַלְָדָה מתוּף חַיוּך: כִַּתִרִינָה דְּשָיִרִיְדּנָּה. וְאַמַר אָמְרָה אֶל 
אָבֶּיהָ: טוּבָה מָאד, מָאד. 

הַמשֶגִּיַ, אַשָר יְצָא לְַרְאָה הָאות שָנּתְנָה 5 הַמּרָה, שָב מְהָרָה 
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וַתאמָר אָלָיו הַמוּרָה: וְאוּלֶם בַּתֶף יודעת לא אף לְדַבָּר, כֶּיאָם גַּם 
לְכְתוּב, גַּם לָחַשב חֶשְבּונוּת. יודעת הִיא שָמוּת כָּל הַדְּבָרִים הַדְרוּשִים 
לְחַיי יוםדיוּם, ‏ יודְעַת מְעט דִּבָרִי הַיָּמִים וּכְתִיבַת הָאָרֶץ. עַתָּה הִיא בַכְּתָּה 
הַנוּרְמַלִּית. וְכִי תָצָביר אֶת שָתִּי הַכָּתוּת הָאֶחָרוּת, תָּדַע הרְבָּה, הַרְבָּה יותֶר. 
וְכִי תַצָא מן הַטוסָד הַזֶּה, תוּכל >לְמוּד מְלָאכָה או מְשָלח"יד, אַשָר תִּחיָה 
בָּהֶם. יש פָנוּ חָרְשִיםאֶלְמִים, הָעבְדִים בִּחְנָיוּת עְבוּדַת מוְכְרִידסְחורָה, 
ְהַם עוּשִים מְלַאכְתֶּס כְּיָתָר הָאָדֶם. 

הנָן שָב וַיִתְמַהּ על הַדָּבֶר, וּכָמו תָעוּ הָנִיוּנִי לָבָבו שָנִית. ויתְבּנֶן 
אֶל בָּתי וַיִשֶף אֶת מְצְחו. וְהַכְּרַת פָּנָיו עֶנְתָה בו כִּי מְבַקש הוּא עוד 
בָּאגּר. 

אֶז פָּנְתָה הַמִירָה אֶל הַמִּשֶנִּיחַ ותאמר: קְרָא אַלי ילְדָּה קְטנָה מִן 
הכפה הַמְּכִינָה. 

עוד מְעט ויִשָב המִשגִּיח וְעַמו חַרְשֶתדאָלָמַת כָּבַת שְמוּנָה א% תשע 
שָנִים, אָשָר בָּאָה אֶל הַמּסָד לְפָנִי יָמִים אַחָדִים. 

ותאמר הַמִרְה: זאת אַחַת הילָדוּת, אַשֶָר אִנְחְנוּ מורות אוּתֶן ראשית 
למוּדִים, הֶנְנִי וְאַרְאֶךָ אִיכָה נַפְשָה. אַנִי אֶעָשָה אָשֶר תאמר ,אָ". ה שִים 
לְבְף וּרְאָה. ותְּפְתַח הַמוּרָה אֶת פִּיהָ, כַּאַשַר יִפְפְּחוּ אוּתי לָבַטָא אֶת הַהָגֶה 
,א" וַתִרְמִז לַיִלְדָה, שֶפְּפְתַּח גם הָיא אֶת פֶּיהָ כְָמוּהָ. ותעש הילְְּה כָן. וְאַחַר 
רְמְזָה לָהּ הַמוּרֶה, שָתוצִיא אֶת הקול. ותוּצא אֶת הקול, אף פחת ,א" אָמְרָה אל" 
וַתּאמַר הַמיּרָה: לא, לא זֶה הַקול. וַתּאחַז בְּשְתִּי יָדִי הַיִלְדָּה וַתְּשֶם אֶת 
הָאַחַת, פַתוּחָה, על הגֶּרוּן וְאֶת הַשָנִית שָמָה צל הֶחָזֶה וַפְשֶנָה ותאמַר: ,אָ". 
הַיִלְדָה, אַשֶר חָשָה בְיְדִיהָ אֶת פְּנוּעַת הַנָרון וְהָחָזָה, פָתְחָה אֶת פִּיהָ שָנִית 
ַתְבַטָא הַיטֶב: ,אָ". פַּמִּשֶפֶּט הַזֶּה. עָשְתָה הַמורָה אַשָר מְּבַטָא הַיִלצָּה ,כ" 
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וַיִבָּט הָאָב הָכֶן אֶל פָנֶיהָ וַיאמֶר אַלֶיהָ שָנִית: הֶטוּב בְּצִיניף,. כִי 
בא אָבִי הביתה כִי לא שוב צוד לָלָכֶת מה 

הַיִלְדָּה, אַשָר הַבִּיטָה הַיטָב אֶל שְפָתִיו, כָּמו בַקְשָה לָהַבִּיט גּם אֶל 
תו פִּיו, ה עָנְתָה בְּהַתְגָּות לב: כ טוב בְּעִינִי כִּי בָאדתָ הְַבַּיִתָה וָכִי 
לא תֶ-שוּב עוד ל-לֶכֶת עד עו"לֶם. 

וישק לָהּ אָבִיהָ בְּחְזָקָה וְאֶחַר הַחַל לצרוף אַלֶיהָ המון שָאָלוּת זו 
אמר זו, בְּחפּז. ?מטן יִרְאֶה וּלמען ידע אָלנְכן. הַאָמָם הָיא מְדַָרת 
בָּאָמַת. ויאמַר: 

- מה שָם אַמִּף? 

- אַנְדטוְ"ְנְיָה. 

- מה שֶָם אַחותַף הַקטנָּה ? 

= אִדלִידְדָה. 

- מַה שָם הַמסָד הַזֶּה ? 

- מו"ְסָד לְחָרְדשִיםאֶלֶמִים, 

- כּמָה עָשֶר וְעָשֶר! 

= עָשֶרִים, 

עודינוּ חוּשָבִים, כִּי צוחַק הוּא מִשֶָמְחַת לָבּו, וְהוּא הַחָל פֶתָאם 
לְבְכוּת. אֶך גַם זאת הָיָתָה מְשָמְקָה. וַתּאמָר ל5 הַמוּרֶה: חזק, עֶת לףִ 
לְשְמוּחַ ולא עֶת לָבְכּוּת.ד רְאֶה הַנָּה גם בַּתְף בוכָה בַגְלֶלְףּ. וּבְכָן אַתָּה 
שְבַעדרְצוּן ? 

ויאחז הַגּנָּן בָּיִד הַמוּרָה וישק לָהּ שָתִים א% שָלש פְּעָמִים, ויאמַר: 
תדְתִי לךּ, ַּבְרְפִּי המִירָה, תוּדָה מאַלִיפָה, מְרִבָּבָה, מּרָה יִקְרָה! וְסְלְחי 
לי, כִּי אִינָנִי יודְעַ מָה אגִיד לָף עוד! 
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שָלש פְּפָמִים על מִצְחָהּ. - אף הֶלא בָּאותוּת יִדַבְּרוּ גִבְרְתִּי הַמִירֶה, הַלא 
<ְקְרְצוּ בְּעִינִיהֶם, יוּרוּ בְאֶצְבְּעוּתִיהֶם, כָּכָה! מה-זאת אָפוּא ? | 

וַתּאמָר הַמוּרֶה: לא, אָדון בּוּדְשִי, לא בְאותוּת ולא בְרְמָזִים. זאת 
הָיִתָה הַדַּרְף היִשֶנָה. ופה יְלַמְדוּ עַלפִּי הַדֶּרִךּ הִחִדְשֶָה, בְּצְזְרַת הַפָּה. 
הַאָמְנֶם לא יְדַעְתָּ זאת ? 

ויאמֶר הגנ בְּתְמָהון רב: הוי, לא יִדַעְתִּי כָל מָאוּמָה! זֶה שָלש 
שָנִים אִינָנִי בְבִיתִי, כָּתוּב פָּתְבוּ לִי על זאת, אַף לא הַבִינוּתִי. בּעַר אָנכִי 
מָאִיש. הוי בַתִּי, הֶתְבִינִי לי אַפוא! הַתְשֶמָעִי אֶת ק'לי? עָנִי מָצט: 
הַתשְמְעִי אֶת קולי? הַתִּשְמְצִי אֶת אַשֶָר אֶדִבָר! 

וַתּאמֶָר הַמוּרֶה: לא, אִיש טוב, אֶת קולְף אִינְנָה שומעת, כִּי חַרְשֶת 
הָיא,. מְבִינָה הָיא עַלפִי נִיד שְפְתִיף אֶת הִדְבָרִים אַשֶָר תְּדִבָּר; זָה 
הַדָּבֶר; וְאוּלָם אֶת דִּבְרִיף אִִנְנָה שומעת, וְאַף לא אֶת הַדִּבָרִים אֶשֶָר 
תְדִבָּר הָיא אַלִיף; מְדִבֶּרֶת הָיא, כִּי לַמדְנוּהָ לָדִבָּר אוּתֶם, הֶנָה אַחַר הָגָה, 
הורינוּ אַתָהּ אִיף לכינן שָפֶתֶיהָ, לָהָנִי לָשונָה, לְאָמּץ חֶזהָ וּבְרוּמָה, למצן 
הוּצִיא אֶת הַקול. 

ְהַגּנֶן עֶרֶם יָבִין בַּדְּבָרִים ויַעַמד בְּפָה פָוּר, כִּי לא הָאמִין. 

יִלְחַש בָּאזֶן בת וַיאמֶר לָהּ: הגִּידִי לי, דְשִיְדשָיָה, הָטוּב בָּעִיניך 
כִּי בָא אָבִיך הַבְּיְתָה? ַיִשָא אֶת פָּבִיו, וַיְחַפָּה לְמַעַנָה פִיהָ. 

הַילְדָּה הַבִּיטָה אַלָיו כִּשְקוּצָה בְמְחַשָבָה וְלא דִבְּרָה דָבָר. 

וְהָאָב רג רְצַם פָּנָיוי 

ותְצְחַק הַמּרֶה, וַתּאמָר אַלָיו: איש טוב, אִִנֶנָה עוּנָה אותֶףּ, יען 
אַשֶר לא רְאַתָה נִיד שְפֶתִיף. דּבּרְתָ אַלִיהָ בְּאְָנָה! וְעַתָּה שָאַל אַתָהּ 
שנִית, וּפָנִיף יהיו נכח פָּבִי.ָ. 
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אַמַד הַמִשגִּיחִים אַשֶָר על הבַיִת יָצָא לְקְרָאתָנוּ. וִיאמֶר הַגַנֶּן: אְָבִי אַבִי 
הַילְדָּה דְשִידשָיָה בּוּדְשִי; וְעַתָּה הַרְאַנִינָא מִיָד אֶת בָּתִי. וִיאמַר הַמִּשְגִּיחַ: 
עַת הַהִפְסְקה עַתֶּה, אַלְכָה וְאַגִידָה למוּרְה. ויְמהַר ויִצָא. 

וְהגּנָן לא יכל עוד לְדִבָּר וְגם לא לַצַמר וְלְשֶקוּט; ויִבָּט אֶל 
הְַּמוּנוּת אַשֶר על הקירות מִבְּלִי רְאוּת מְאוּמָה. 

הַָּלֶת נִפְפְחָה : מירָה לְבוּשָה שֶחיּרִים בָּאָה וְיָדָהּ מחזיְקה בְיִלְדָה. 

הָאָב וְהבַּת הַבִּיטוּ רְַע אֶחָד זֶה אָל זָה וְאַחַר זַָקוּ זְעָקה ויפלו 
איש בְּזְרוְעות רְעָהוּ. 

וְעל הִילְדָּה שֶָמְלַתפָּסִים לְָבֶנֶה"אָדמָּה, וְסִנֶּר לָבֶן. גּדולָה הָיא מַמְנִי. 
ַתְחַמָּק אֶת אָבִיהָ בַּשְפִּי זרוּעוּתֶיהָ וַתַבֶךָ. 

וַיִחֶלֶץ מִמֶנָּה ויִתְבּוּנֶן אֶלֶיהָ מַראשָהּ וְעַד רְנְלֶי.ָ, וְעִָינִיו חָזְהִירוּ; 
ויָשְאַף רוח בִּכְבָדוּת, כְּאִיש אַשָר בָּא בְמְרוּצָתוּ מִדָרֶף אַרְפָּה, וַיִקְרָא : 
הָאֶח! מה גָדְלָה! מה יִפָתָה! הוי דְּשִידְשִיָה בָּתִּי הַיְקְרֶה, הַמָּסְפָנָה! הור 
יְנַתאַלֶם קטנָּה! הַאַתְּ, גַַּרְתִּי, הַמִירְָה? אַמְרִינָא אַלֶיהָ, אַשָר מְפַשָה 
לָפָנִי מְֶעַט אֶת הָאוּתוּת, אוּלי אוּכל אָבִין לָה, ואַחַר אֶלְמַד מְצַט מְעָט. 
אִמְרִי לָה, כִּי תְבִיָנִי דְברִמָה בַרְמְזֶיתָ. 

ִַּלְחַק הַמרְה וַתּאמָר בְּקּלִדְמְמָה דקה אֶל הַילְדָּה: מִי הָאִיש הַוָה, 
אַשָר בָּא לְרְאוּת פָּנֶך ? 

ומצן הִילְדָּה בְּקּל גַּס, זֶר, פָּרוּעַ, כְּקל פְּרָאאָדֶם הַמְדַבָּר בּלָשונְנוּ 
בַּפַּעַם הֶרְאשוּנָה, אַך בְּמְבְטָא בָרוּר: הוּא אֶדבִי, 

נסג הגּנָּן צעד אֶחָד לְאֶחוּר ויִקְרָא כַמֶשָגָע: הִיא מְדבָּרֶת! אַףְ 
הַיוּכַל לְהֶיוּת כִּדְּבֶָר הַזֶה? הַיוּכַל לְהְיוּת 1 היא מְדִבֶּרֶת! הַלא מְדִבָּרֶת אַתּ, 
בּפִי, מְדִבָרֶת אִ! הגִידי לי: הַמְדִבֶּרֶת 1 יָשָב וַיְחַבְּקלָה ַיְשֶָק"לָהּ 
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לְשָאל : אי הוּא הַלָמוּד שָל הָאֶלָמָת הִַקְטנָה? הַגְדְנָא לי דְבַרמָה. 
בְּעזָבִי אוְתָה, הָיְתָה כְּחיָה, הַמִסְְּנָה הַקטנָה. אָנִי אִינְנִי מאַמִין הַרְבָּה 
בּמסְדוּת הָאֶלָה. הַלְמְדֶה לצשות אותות? אִמְנֶם כִּי אֶשְתִּי כֶתְבָה אֶלִי, 
לָאמר: לַמָדֶת הָיא לְדַבָּר, וְעוּשָה חָיל. אף אָמַרְפִּי אַנִי, מה יִסְכָּדְלִי,. כִּי 
לוּמָדֶת הָיא לְדִבָּר, וָאָנִי לא אוּכָל לצָשוּת אֶת הָאוּתוּת הָאֶלָה? ואי נָבִין 
זֶה אֶת זָה, יִלְדְּה מַסְפָּנָה? גם זה לְטוּבָה, כִּי מְבִּינִים הַמָּה אִיש אֶת 
רַעַהוּ, הָאָמְלָלִים הָאֶלָה. וּמָה הַדָּבֶר אָפוּא? מָה הַדְּבֶר! 

ויען אָבִי בְּחִיוך על שָפְתִיו, ויאמַר ל1: אִינָנִּי מַגִּיד לְף מָאוּמָה + 
כִּי אַתָּה בְעִינִיף תִרְאֶה ; וָעַתֶּה לך, אל תִּנְזוּל מַמֶנָּה עוד ג רְגַע אֶחָד. 

ונִצָא הַחוּצָה; הַמסָד קרוב. בְּעָבְרְנוּ אֶת הֶרְחוּב, עָבוּר וְהַרְחָב 
צְצְדִינוּ פַּחְתִּינ אָמַר אֶלי הגְנָן בְּעְצָב: אֶח! דְּשִידְשִיָה,7 בָּתִּי הַמִסְבְּנָה1 
חָהּ למוּם הָרַע הַזֶּה אַשָר דָּבַק בָּהּ מִלדָה! בְּהָשִיבִי אֶל לב, כִּי מעוּלֶם 
לא שָמַטְתִי אתה קרְאָה לי ,אָבִי", כִּי מַעוּלֶם לא שֶָמְעָה אותִי קורא לה 
.בְּתִּי", כִּי מָעוּלֶם לא אָמְרָה מִלָה ולא שֶָמְעָה מִלָה! אַף בָּרוּף אֶלְהִים 
כִּי נִמְצָא אִיש נָדִיב, אָשָר שָלם אֶת הִפֶּסֶף הַמוּצָא עֶלֶיהָ בַּמוסָד. אַף 
אַהָה... לְפָנִי מָלאת לָהּ שֶמוּנָה שָנִים לא יִכְלָה לָלֶכֶת. זָה שלש שָנִים 
אִינְנָה בַבָיָת. צַתָּה הַגָּה מְלָאוּ לָהּ עֶשָר שָנִים, וּבְאָה בִימִי שָנַת הָאַחַת- 
צֶלֶרַה. הַנְדְלָהּ הַגְבְהָה בְקּמָה? הַגָּדצָא לי, הַנְבְחָה בְּקימָה הטוב 
לבה פָלֶיָז | 

וָאמַר ל1 בְּמַהַרִי ָיָכֶת: הַלא תְרְאָה, הַלא פוד מְעַט תְרְאֶה. 

וישָאַל ויאמר: וְאִיָה הַמוסָד הזֶה! אֶשְתִּי הַבִיאָה אוַתָהּ אָלָיו אַחרִיר 
נֶסְצִי. אָכֶן בְּסְבִיבות הַמָקוּם הַזֶּה הוּא, הַלא? 

וּכְדַבָּרי זאת הַנָּה הָגַעָנוּ אֶל הַבֶּית. ונָּבא כְרְגַע אֶל לְשָכַת הָאוּרחִים.. 
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הַחַרְשָה-הָאִלָמֶת 
8. -- יום ראשון. 


לא ַָלְתִי לְבַלוּת אֶת הַחרֶָש אִיָר בְּדְבָר טוב מָאַשָר בַּבְּקוּר שֶבְּקְרְתִּי 
הַבּקר. בְּפְתַח בִּיתָוּ צִלְצְלָה הַמִצלָה, ול רְצוּ הַחוּצָה. שָמְַתִּי את אָבִי 
אוּמַר בְּקלדִמְּמֶהוּן: הַאַתָּה פה, דְשוּרְדְּשִי? זֶה הָיָה דְשוּרְדְּשִיוּ, הגּנָן אֶשָר 
הָיָה לָנוּ בְקְמָרִי, וּאַשֶר מִשֶפּחתּ עַמָה בְּקַנְדובָה; וְהוּא בָא מַדְּשִינוּבָה, 
שָשֶם עָלָה מִן הָאָנְיָה לְפנִי יים, בְּשוּבו מַאָרֶץ יַן. אחרי עָבְדו שֶם שָלש 
שָנִים בְּמְסְלוּת הִבִּרְזֶל. תַּחַת זֶרוְעוּ נשָא צְרוּר גָּדל. הוּא זָקן מְעט, אַף 
פָּנִיו עוּדֶם אַדָמִים וְלָבּו טוב עָלָיו, 

אָבִי קְרָא % הַבְּתָה; ְמְאן בא ועְאַל רע בק רצי 
הַשָלוּם לָבִיתִי! הַשָלוּם לְדְשִידְשְיָה! ופען אַמִּי ותאמר: עד לְפָנִי יָמִים 
מָעַטִים - שָלום. 

דְשוּרְדּשָיוּ נָאָנַח אִנָחֶה גְדוּלָה, ויאמר: הָאָח! בָּרוּך אֶלְהִים! אָנִי 
לא מְצָאתִי אֶת לִבִּי ללְכֶת אֶל הַחַרְשִייתָאֶלְמִים לְפֶנִי. הָיוּת אַלִי דָּבָר 
עַל"אלְדוְתֶיהָ. וְעַפָּה אַנִּיחָה אֶת הצָרוּר פה וְאַמַהֶר לְרְאוּת פָּנֶי.ָ. זֶה שלש 
שָנִים לא רְאִיתִי אֶת בּתִי הַמִסְפְנָה! זה שָלש שָנִים לא רְאִיתִי כָל נָפֶש 
מנַפְשוּת בִּיתִי! 

וְאָבִי אָמַר אַלִי: קוּם לף עָמל. 

ְהַגגן אָמַר, בְּצְמְדוּ על מִרְפֶסֶתהַמַַלוּת: סְלִיחָה, עוד דְּבָר אֶחָד. 

אַך אָבִי שָסַע אותו בְדְבָרִיו, וַישְאֶלָהוּ: וּמַה מצב עָנְיְנִיף? 

ויאמר: טוב, בָּרו הַשֶם. הַבָאתִי מְעט כָּסֶף הַבְיְתָה. וְאָנִי בַּקְשְתִי 
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לבו טָלָיו. . . וְהָצוּבְרִים עוּמָדִים תּחְתִּיהֶס לְהַאָזִין וְלָשָמיע וּמַבִּיטִים בְּעִינִי 
רְצוּן על הַבִּנְיָן הַיָּפָה, אֶשֶר בּ' עַצוּרים צְעִירִים רִבִּים וְתְקווּת רבּות כָּל- 
כּף. וְאַחַר יִשָמַע פַּתָאם קול רעש עֶצוּר, קול סְפָרִים וּמַחְבָּרוּת נְסְגָרִים, 
קול שצטת רִגְלַיֶם, קול הָמין ההולף וְעוּבֶר מִכְּתָּה לְכַפָּה, מִמַטָה לְמַעְלָה, 
כְּמוּ בָהֶשָמַע שָמוּעָה טוּבָה פְתְאם: הוא הַמְשָרֶת, הָעוּבָר בּתוּף הַלִשָכות 
וּמְבַשָר קץ הַשָעוּר. וּלְקול הֶהָמון הַזֶּה מִתְנגְשִים וּבָאִים מְכָּל עַבָּר הַמוּן 
נָשִים וַאָנֶשִים, בְעָרות וּנְטָרִים אֶל הַדְּלֶת, לָחַפוּת לִָלְִיהֶם, לְּאחִיהֶם, 
לְנָכְדִיהֶם ; וְעַד פה וְעד כה וְהַיִלָדִים הַקטנִּים שוּטָפִים וְצוּבְרִים מְפְּתְחִי 
הַכָּתוּת אֶל הַפֶּרוזְדיר, לֶקְחַת איש אֶת מְצִילו וְאִיש אֶת כּּבָעוּ, וְהַבִיאוּ 
שָמָה מְהוּמָה וּמְבוּכָה, וְדוּחָקִים וְלוּחְצִים אִיש אֶת אֶחָיו עַד בוא הַמְשָרַת 
וְגֶרַש אוַתֶם מָשֶם אֶחָד אחַר אֶחָד. לְאַחַרונָה יְצָאוּ הַחוּצָה, טוּרִים טוּרים 
אַרְכִּים, הָלוּף וְרְקוע בְּרגְלִיהֶם. אָז יִתְחוּלָל מַפָּל צְבָרִים. פער שְאֶלוּת: 
ַיָדַעְתּ אֶת הַשָעוּרז מָה הַצִיּן אַשָר שָם לָף בּחָבּוּר מָה עַלִיכָט לְמָכִין 
ְמְחֶרּ מָתִי תְִּיָה הַבְּחִייָה לַחִרָש ? - גּם הַנָּשִים הָעִָית, אָשָר אִינָן ילדְעות 
סְפֶר, פוּתְחוּת מִחְבְּרות בְּנִיהֶן, מִתְבּּנְנּת אֶל הַחֶשְבּוּנוּת ושוּאלוּת לְצִיוּנִים: 
הרק שְמנָה? - עַשָרְה וּתְהָלָה? - תִשֶעָה בשָעוּר? וּמִתְרִגָזִים או שְמָחִים 
וְשואלִים אֶת פִּי הַמיּרִים וּמְדַבְּרִים על הַפִּכְנְיוּת ועל הַבְּחִינוּת. ‏ מַהייָפָה, 
מה גֶּדוּל כָּל זֶה, מָה רִבָּה הַפִּקוָה לָיָמִים יָבאוּ! 

אָבִיף. 
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רוּחַשִירָה 
6. -- יום שָשִי. 


אָנְרִיק הַנָּף מְחַל לְהָבִין אֶת הַשָרָה אֶשֶר לבִיתְהַפְפָר; וְאוּלֶם 
עַתָּה אַתָּה רוּאֶה אֶת בִּית"הַסָפֶר אַף מִבְּפָנִים: יש יום ורוּחַדהַחָן וְרוּחַ" 
הַשִירָה הַשפוּכות עָלָיו פִּנְלָנָה. בְעִינִיף הַרְבָּה יָתֶר מָאד,7 בְּעוּד שָלשִים 
שָנָה, בְּהולִיכְף שָמָּה אֶת ולָדִיף וּבְרְאתְף אֶת הַבּיִת מַחוּץ, כּאָשָר אֶרְאָנוּ 
אָנִי. בְּחַכּוּתִי לֶקץ הַשָעוּר, מִתְהַלִף אָנכִי דוּמֶם בְּתיף הֶרְחובוּת אַשָר מִסָּבִיב 
לבְנְיָן וְעִמַד וּמקשִיב לָיִד קלְָעִי החלונוּת הַסְגוּרִים אַשָר לְחַדְרִים הַפִּחְתִּייים. 
מַחַלון אֶחָד אנִי שוּמָעַ קול מוּרֶה הָאומָרֶת: הוי, מה מוּזֶר מִרְאָה הַ,טִית" 
הזאת! לא כִן, בְּנִי, מה יאמר אָבִיף כֶּרְאוּתו זאת?. .. - מַן החלון הַשָנִי 
קול עָבָה של הַמרָה הַקורָא מְפָּיו אֶל הַתִּלְמִידִים, לָאמר: קְִנָיתִי חָמָשִים 
אַמָה אֶרְג, פָּל אַמָה אַרְבֶּעָה פֶרנְקִים וְחָצִי... מְכַרְתִּי אותו.. .- מָשֶם 
ְהלְאָה, בְּמְרְחָק מְעט, המּרָה בצלת הַגּיצֶה הָאִדְמָּה קִירְאָה בְּקּל רֶם: 
וְאַחַר הֶצִית פִּיֶטֶר מִיכָה בַפָּתִיל הַבּוַּעַר... - מִן הַכְּתָּה הַקְרוּבָה נֶשְמַע 
קול כְּקוּל מָאֶה צִפָּרִים מְצַפְצְפות, אות כִּי יָצָא הַמוּרְָה רְגַע אֶחָד. אנִי 
הולף מָשֶם וְחָלְאָה וְהֶנְנִי שוּמַע בַּקְצָה קל תִלְמִיד בּּכָה וְקוּל הַמִירֶה 
הַמכִיח או הַמְנְחֶם אותו. מֶן החלונות הָאַחָרִים נִשְמָעִים חֶרוּזִים, שָמוּת 
אַנְשִים גְּדוּלָים וְטוּבִּים, חָלָקי אַמְרִים הַמְעוּרְרִים לְצְדַקָה, לְאַהַבַת המילָדֶת, 
לְרוּח גְבוּרָה. וְאַחַר יָבוּאוּ רְגְעִי דְמָמָה, אֶשָר יִחְשוב החושב כִּי הַבְּנְיָן 
כָּלוּ ריק, וְלא יָאַמִין כִּי שש מָאות יִלָדִים בְּתוכוּ; וְאֶחַר יָשָמַע קול שָאוּן 
צלָיזִים, קול שֶחוק, הַמִתְפרֶץ עקב מִהַתַפָּה אַשָר הָבִּיַ אֶחַד הַמיּרים כְּטוּב 
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לָבוּש בָּנָד יָפָה מָאד, דִּמָה לְמַלָבּוּשִי הַסְקִיטִים ; קְרוּסִי חשוּףְיחָזֶה, וְעַל 
פּרַקיסִי בֶנֶת גְּדוּלָה, מִרְאַהתְכַלֶת, אַשֶר לָחֶרשיבַּרְןָל. וְנְרופִי 1 עַתָּה, 
בְּאין עָלִיו מְצִילו, אַשָר הָיָה מְכַסָה על כָּל סחַרוּ, כָּל כִּיסִי בְנָדָיו, הַמְלְאִים 
כָּל רְכָלַת-יָד לָמִינָה, ‏ גְלוּיִם, א צְפוּים לָעִינִי רוּאִים, וּרְשָימוַתהגוּרְלות 
נְשֶקפוּת מְתּוּכֶם הַחוּצָה. כָּל הנִּסְתָּרות הָיוּ עַתָּה לֶנְגְלוּת, וְנְרְאָה אַשֶר 
הַיָלָדִים נוּטְאִים אִיש איש בְּכִיסִי בְּנְדִיו: מְנִיפוּת צָשוּיות קְרְעִי כְתְבִי. 
צָפִּים, גַזְרִי קְנָה וסוּף, חְצִים לִירוּת בַּצַפְרִים; עַשָב, חָפּוּשִיוַת, הַיוּצָאוּת 
מן הַכִּיסִים וְזוּחָלוּת וְעולות לָאֶטֶָן עַל הַחְלֶצָה. רְבִּים בַתִּלְמִידִים הַקְטנִים 
מָבִיאִים למוּרוּת צרוּרות פִּרְחִים, גַם המורות לָבוּשות כָּלָן בְּנְדִי קיץ 
בְִּירִיהַצְבָעִים, בַּלְצְדִי ה,נָזִירָה הַקטָּה": היא שֶחוּרָה תָמִיד; וְהַמרָה 
בַּצָלַת הַנּצָה הָאַדְמָה, תָמִיד הַנוּצָה הָאַדמָּה טָלֶיהָ ופְנִיבַת קשוּרים וְרדִּים 
על צוָארָה, וְהִיא מְעוּכָה מִפָּנִי כפוּת תִלָמִידִיהָ הַמַתְרִפְּקִים עָלֶּיהָ וְאַשָר 
מְרִיצוּ אאַתָהּ כִּי תַצְחק וְכִי תָרוּץ פָּמִיד. עַתָּה עַת הגְדְגְּדְנִיּת וְהַפַרְפְרִים, 
עַת תִּזְמרֶת הֶרְחוּב וְצַאת הָאַנְשִים אֶל הַשָדָה; בְבִּים מִפִּלְמִידִי הַכְּתָּה 
הָרְבִיצִית הילָכִים כְּבָר לְרְחוץ בִּנְהַר פו; כְּלֶם עִינִיהֶם וְלְבֶּם אֶל יָמִי 
הַחפָש הַבָּאִים; הַ5ְכִים הָם אֶל בִּיתהפָפֶר בְּקְצָרדרוּחַ, ‏ אֶשַר ינדל מִיוּם 
ליום, וּשְמְחִים עַל כָּל יוּם כִּי יעבור. רק על זֶה דָוָה לָבִּי מָאד, על 
גְּרוּנָה הַמְתְאבָּל עַל אֶמו, וְעַל מוּרְתִי הַמֶסְפָּנָה מַהַכְּתָּה הֶרְאשוּנָה, הַהוּלְכֶת 
וְדַלָה וּפָנִֶיהָ יִחְוָרוּ וְשְעוּלָהּ יִחָזֶק מִוּם לָיום. הּלְכָת הִיא עַתָּה שָחוח, 
ּבְבֶרְכָה אוּתִי מָה עְצוּבָה הָיא מָאד! 
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4. ל יים רְביִעִי. 


מרקו הַדְּשִינובִי הוּא הַגָּבּר שָלְפָנִי הָאַחַרוּן, אַשֶר נוּדע לנוּ בַּשָנָה 
הזאת ; וְנְשָאַר עוּד אַךְ אֶחָד לְחרְֶש סִיוֶן. עוד לָנוּ שְתִּי בְחִינוַּתחדָש, 
שָשָה וְעָשְרִים יָמִילֶקַח בְּבִיתהַסַפָר, שש פְּעָמִים יוּם חָמִישִי בשָבוּע וְחָמַש. 
פְּצָמִים יוּם ראשון. מִקרוב יְרִיחוּ קץ שְנתהַלָמוּד בְּבִיתדהַסּפֶר. עַצִי הגן. 
הָצוּטְפִים. עָלִים וְצִיצִים, מאַרִיכִים צַלֶם עד כְּלִי הַהַתְעַמְּלוּת. הַתִּלְמִידִים 
לָבוּשִים כְּבֶר בֶּנְדִי קיץ. יִפָה המִרְאֶה לְרְאוַת בְּצַאתֶם עִתָּה מִן הַכָּתוּת -. 
מַה שונֶה הַכּל מְאַשָר בַּחָדְשִים שָעָבְרוּ. שָעַר הֶראש, אַשָר ירד על 
הַכְּתָפִים, אִינְנוּ: כָּל ראש בֶּזוּז לְמְשָצִי; כָּל רגלים יִחָפוּת, כָּל צוָאר חָשוּףל 
כּּבְעִיקש, הַשונִים לְתַבְנִיתֶם, וַעְלִיהֶם קשוּרים הִיוּרדִים על הַגֶּב; כְּתְּנוּת: 
וַעְנִיבוִת לָכָל הַצְּבָעִים; הַקְטנִּים בָּהֶם יש לָהֶם עוד סֶרַח עודף אֶדם א4 
ַרְאֶה תְכָלֶת: דָּש, זֶר, גָּדִיל קְטָן,. צִיצָה בעלת צָבַע חָרִיף, אַשֶר חִבְּרָה 
ָהֶם הָאֶם על כנָפִי בַגְדִיהֶם, גַם לְפְנִיִים בָּהֶם, למצן הַרָאות ; וְִבִּים בָּאִים: 
אֶל בִּיתהַפּפָר בְּלִי כובָע, כְּמ בֶרְחוּ מִבִּיתֶם, יש בָּהֶם הַלְבוּשִים בֶּגְדדי 
הַהֶתְעַמְלוּת הַלָבֶן. בְּהֶם נער מְלָשֶכַּת הַמרָה דֶלָקְטִי,. ?בוּש כָּלּ אֶדמ 
מראשז וְצַד רְגְלָיו, וּמַרְאָהוּ כְסַרְטַן שָלוּק.ה רִבִים לְבוּשִים מַלְבּוּש מַלְחִים. 
אַף הַיִפָה בָהֶם הוּא הַבּנָה הקטָן, אַשֶר שֶם על ראשו כובצדקש גָּדול, 
וּמַרְאָהוּ עַתָּה כְזְנַבינָר עַם טוּכַדּדאוּר מְמַעַל לו, וְאִיש לא יוּכל לְהַתְאֶפָק 
מִצְחוּק בַּעָשותו מְתַּחַת לפּובַע אֶת פִּי הָאַרְנְבֶת. גַּם קִּרְטִי הַסִיר מַעָלִיר 


אֶת עוּרדְהֶחָתוּל וַיָּשֶם עַל ראשו כַּוּבַעַנוּסְעִים יָשָן עָשוּי מָשִי אָמץ. בּוּטִינִיר 
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לְהַרְפָא. הָנְנִי נְכוּנָה. אַל תְּאַבָּד רְגע. הוּצִיאוּ אֶת מרְקו מִזֶּה, ולא ישמַע 
דָּבֶר. מִרֶקל בָּנִי, אִין דָּבֶר. מְּסְפָּר לי אַחָרִידְכֶן. עוד בְשִיקה אֶחֶת. וְעַתָּה 
לך. הַנָנִי, אַדוּנִי הָריּפָא. 

ויוְצִיאו מִשֶם אֶת מרקו. ואַדונַי הַבִּית וְהַנָשִים מְהֶרוּ יָצָאוּ נַם הָם; 
ְהמְנַתָּחַ וְהָציּזֶר, אַשֶָר סָנְרוּ הַדְּלֶת, בִשְָאָרּ. 


הֶאְדון מקינֶץ נִסָה להוליף. אֶת מרק אֶל חָדֶר רָחק, ולא יָכל, כִי 
הָיָה כְּדְבוּק בְּמַסְמְרִים אֶל הֶרְצְפָה. 


וישָאַל: מָה הַדָּבָר! מה לָאָמִי? מָה הֶם עושִים שֶם? 

וְהָאָדון מִקינֶץ עוּדוּ עָמָל בי לְהַתִּיק מִמְקמוּ וַיאמֶר אַלָיו בַּפָט: 
שְמְצָה וְאַגִידָה לָךּ. אַמִּף חולָה וְעָשוּ לָה בָתוּח קל : אָנכִי אניד לף הפל 
אַךּ בוא עָמִי, 

אף הַנּער לא מָש מִמְּקומו1ּ ויאמר: לא, כִּי פה אֶעָמר, הַגִּידָה לִי פה. 

ְהַמְהַנְדּס הָחָבִּיר עָלִיו בְּמְלִים, בְּמְשָכו אותו אַחָרִיו; וְהַנּער נְבְהַל 
רג מספיי 

| פִּתָאם נֶשֶמַע בְּכֶל הבית קול זְצָקָה, קול צורח, כְּקּל זצקת איש 

אשֶר הֶכָּה מִכַּת מָוֶת. 

הנר עֶנָה בְּקל זְצָקה בְּדּלָה וּמְרָה: אַמִּי מַתָה! 

ְהָרוּפָא נַרְאָה על סף הַחָדֶר ויאמר: אַמְּף נִמְלְטָה מִמָוֶת. 

הַנצר הַבִּיט אַלָיו רְגַע אֶחָד וְאַחַר נָפַל לפָּנִי רגְליו ניאמר: חן-חן 
אַדונִי. הָרוּפָא. 

אַך הָריְפָא הָקִים אותו בְתְנוּפַתדיָד אַחַת, ויאמַר: קוּם לֶףְ!... הַנַּעַר 
הַגְּבּּר, אַמָּה הַצַלְת אֶת נָפָש אַמךּ. 
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הַחלָה פֶקְחָה עִינֶיהָ לְרוְחָה. 

ְהַגְבָרֶת הוֶסִיפָה ותאמר: הָפּוּנִי לָרְאוּת נְפָש... הַיְקְרֶה לף מָאד. ' 

וַתִּתְחַזּק הָאָשָה וַפְטָא ראשָהּ וַתִבָּט בְּעִינְיִם מְאִירות פעם אֶל הַגָּבָרֶת, 
פעם אֶל הַפָּתַח. 

וַתּאמָר לָה הַגְבָרֶת עוד, וּפָנֶיהָ חָוְרוּ בְּדַבֶּרָח: נָפֶש, אַשֶר בָּאָה... 
זה עַתָּה בְפְתַע פֶּתָאם. 

וזצק הָאֶשָה בְּקיל נָחֶנֶק וּמוּזֶר, כְּמי נָפְלוּ עָלִיהָ. אִימָה נָפָחַד: 
מִי הוּא זֶה? 

וּבְעוּד רְגַע נֶתְנָה קול עז, קול צורח, וַתִּשָב ל הַמֶטֶה בְלִי נופ, 
צִינֶיהָ פקוּחוּת לַרְוְחָה וְיְדִיהָ צל רְקוּתֶיהָ, כמ רְָאוּ עִינֶיהָ מִרְאָה מִן 
הָעוּלֶם הָאֶחָר. 

מַרְקו, לָבוּש קְרְעִים וּמֶכְסָה אָבֶק, טָמַד קּמְמָיוּת צל מְפְפַן הַדָלָת 
וְהֶרוּפָא מחַזִיק בְּזְרועו. 

וַתִזְעַק הָאֶשָה שָלש פְּצָמִים: אַלִי! אָלִי! אָלִי! 

ּמַרְק רֶץ אַלֶיהָ וְהַיא פֶרְשָה זֶרוּעוּתֶיהָ הדלוּת, וַתְּאַמִצְוּ אֶל לָבָּה 
בְְּחַלְבִיאָה ות אֶת קילָה קל צַחוק גָּדל וְָזֶק וּבְתי הפָחיק קול 
אנָקוּת, אַף דִּמְצְתָה לא בָּאָה, עד אָשָר נָפְלָה מִקְצֶרדרוּת אֶחְרְנִּית 
על הַכֶּר. : 
אף כְרְגַע שָב רוּחָהּ אַלֶיָ ופַמְטָר עָלָיי שַתְרֶת נְשִיקוּת וַמִזְק ב 
לא לָהּ מַרב שָמְחָה: אִיף בָּאתָ הַנָּה? לֶמָה! האַתָּה זֶה! מה גְדַלְתָ! מִי 
הְבִיאַף הַלוּם? הַלָבַדִּף הַנִּףּ פה! הַאִינְףּ חיּלָה? הַאַתָּה זֶה, מרְקי? אִם לא 
חַלוּם חָלַמְתִּי אַלִי! דִבָּר! אַף פָּתְאם שֶנָתָה קוּלָה, ותאמר: לא, החרש! 
מַפָּה ! וִתִּמַהַָר וַתְּפְן אֶל הָרוּפָא וַתאמַר: מִהָר, כְּרְגַע, הָריפָא. אַנִי חָפַצָה 


אָז הַסַבָּה הָאַשָה פָנֶיהָ אֶל גִּבַרְתָה וַפְצו אֶל בִּיתָהּ בְּקל חַלוּעָה, ותּאמַר 
בָּכְבַדוּת וְנְאָנְקָת מְדִּי דַבְּרָה: גְּבָרֶת טוּבָה ויְקְרֶה, אֶת מְעט הַכְּסֶף וְאֶת 
ְכוּשִי הַמְּצט תִּשָלְחִי אֶ% בִּיתִי. .. בְִּד הָאָדון הַצִיר. אָנִי מְקְוָּה, פִּי כָלֶם 
חַיִים. לָבִּי מַגִּיד לִי זאת בֶּרְנָצִים הָאַחַרוּנִים הָאַפֶה. הַיטִיבִינָא לי וְכְתְבִי, 
..כִּי תָמִיד הָנִיתִי בָּהֶם, בִּי תָמִיד טָבַדְפִּי לְמַעְנֶם. . . לְמַצן בָּנִי.. . וְכִי 
מַכְאיבִי הָאֶחָד הָיָה, אָשֶר לא יָכַלְתִי לְרְאות פָּנִיהֶם. . . ַף כִּי מַפִי בָאמֶץ" 
לב... בְּצְדוּק הַדִין. .. וּבַרִכְִים; וְבִי אָנִי מַפְקִידָה צלדוד בַפָּלִי... וְפַלד 
יד בָּנִי הַנָּדּל. . . אֶת בָּנִי הקטָן, אֶת מרְקי חַפִסְפַּן. .. אַשָר הָיָה כְַתֶם 
על לָבִּי עד הָרְגַע הָאַחַרוּן. פְּתָאם קְמָה וַפְפֶרש פַּפִּיהָ וַתִזְעֶק: מרקו! 
בְּנִי! נְשְמַת חיי!...- אך בְהַעִיפָה אֶת עִינֶיהָ הַמְּלַאות דִּמְצָה פּה וכה 
וַפּרָא, וְהַגָּה אין הַגְּבְרֶת בָּחָדֶר: קרְאוּ לָהּ בַּלָט הַחוּצָה. וַתְּבקש אֶת 
הָאָדון, וְהִנָּה אִינְנוּ לא נְשָאָרוּ אִתָּהּ כִּיהאָם עוקר הָרוּפָא וּשְתִּי הַנָשִים 
שוּמְרוּת הַחולִים. וּבַחֶדֶר הַשָנִי נְשְמַע קול רעש צַעָדִים מְמַהֶרִים, הָמִיִת 
קולות עָצוּרִים וּקְרִיאות נִכְבָּשות. הַחוּלָה נָשָאָה צִינֶיהָ, אַשָר הָיוּ כְמְכְסוּת 
צָעִיף, אֶל הַפָּתַח וַתְחַכָּה. עָבְרוּ רְנָעִים. אַמָדִים, וְהָנָּה הרופא בָא וּפָנָיו 
לא כָתְמוּל שֶלְשוּם; וְאַחַר בָּאוּ הַגְּבָרֶת וְהָאָדוּן, וּמַרְאָה פָנִיהֶם גַּם הָם 
שָנָּה, שָפְשְתָּם הֶתְבּנְנוּ אלֶיהָ בְּמַבָּט זֶר וַיתְלחשוּ מְצַט הָאֶחָד צָם רְעָהג. 
וּכָמוּ שָמְעָה אֶת הֶרפָא אוּמַר אֶל הְגְבָרֶת: מוּטָב פָמַהַר. הַחולָה לא 
הַבִּינָה דָבָּר. 

ותּאמָר אַלֶיהָ הַגִבָרֶת בְּקל רוּעָד: יסְפָה, בְּשוּרָה בְּפִי אלָיךּ. הַכִינִי 
ָבְבְ ָשָמוּע שְמוּעָה טַבָה. -- ותְִּּנִן אַלָיהָ הָאַשָה הַיטֶב. | 

ְהַגְבָרֶת, אַשֶר סצרת רוּחָהּ הָלְכָה הָלוּף וְנָדול, הוּסִיפָה וַתּאמָר להּ: 
שֶָמוּצָה, אַשָר תִמּן שִמְחָה גְדּלָה בְלָבּּ. 
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אֶת פָּל נִיד. עִינֶיהָ וּשְפֶתִיהָ, אֶת עָמְדְמָהּ, אֶת כָּל פְּנוּצוּתֶיהָ,. אֶת צִלָלִי 
מַחְשְבוְּתְיהָ; וְהַזְּכְרוּנוּת הַמְעוּדָדִים תָאֶלָה הָדְרִיכוּהגּ הַרְדִּיפוּהוּ עָשוּ ל1 
ְנְפְיֶם. וְאַהַבָה וָרךּ אֶשָר לא יִבִּיע אוַתֶם כָּל נִיב שְפָתַיִם, פרְצוּ וְרְחָבוּ 
בְלְבָבוּ, וְדְמְעותדרְצון וְשַלָוִת נָפָש יָרְדוּ על פָּנִיו; וּמָדִּי לכְתּו בחשָף 
הָלוף וְצָעוד הָלְאֶה, דִבָּר אֶל אמ אָמַר אַלֶיהָ אֶת הַדְּבָרִים אַשָר יְדַבָּר 
בְּאָזנֶיהָ עוד מְעט, לאמר: הֶנָנִי פה, אָמִּי הַיקרְה, הָנָּנִי, - לא אֶעֶזְבַף עוד 
עד עִוַלֶם; שוב נָשוּב יְחַד הַבִּתֶה, ‏ וְאנִי אֶהְיה תָמִיד עָמִך בָּאַנְיָה, 
מַתֶרְפַּק עָלִיף, וְאִיש לא יִפְרִיד עוּד בִּינִי וּבִינךּ עד עַלֶם, כָּל יָמִי 
חייך/ - בְּהַנִיגוּ לא רְאָה ולא הַתְבּוּנִן, כִּי אורדְהַכֶּסֶף,. אַשָר פָּרש הירח על 
רָאשִי הָעַצִים השגְיאִים, גָּוע וַיְאָסף מַפְּנִי אור השחר הָעָדִין הַנָּבְקע לְאַט. 

בְּבקֶר הַיום הַזֶּה, בְּשְמוּנָה שָעוּת, יָשב הָרּפָא מָעִיר טוּקוּמן 
- אַרְגֶנְטֶינִי. צָעִיר לְָיָמִים - הוּא וְעוּזֶרוּ. עָמוּ, אֶל מְטַת הַחוּלָה, לְנסות 
אלֶיהָ דְבֶָר אף הפעם הזאת, אולי תָפְתֶּה וְיוּכְלוּ לַעָשוּת לָהּ אֶת הַנְתוּחַ ; 
גם הַמְּהַנְדּס מְקִינֶץ וְאֶשְתּי נָלָוּ עַלִיהֶם בְּבַקשותִיהֶם החמית, הַנְמְרְצית. 
א הפל הָיָה ללא הועיל, הָאֶשָה, אֶשָר עְזְבָהּ כּחָהּ, לא הָאָמִינָה עוד 
בּנְתוּח; ידע יָדעָה עֶם לְבָבָה, כִּי מות תָּמוּת תַּחַת הַמִאַכָלֶת, או עוד שעות 
מְעַטות תִּחְיָה, אַחְרִי נָשָאָהּ עַלדִחָנֶּם מַכְאוּבִים רְעִים וְנַרְאִים מַןְ הַמַּכְאוְבִים 
אַשָר יָמִיתוּהָ בְּאֶפָס יָד. הָרוּפָא דִבָּר אַלֶיהָ הַשְכָּם וְדִבָּר, לאמור: אִבָל 
הנַתוּח בְּטוּח - הַהַצֶלָה קְרוּבָה, אִם אף תְּאַמְּצִי לָבְבְ מִעֶט. אף מוּתף גם 
הוּא בוא יָבא, בָלִי סֶפֶק, אָם תְמָאָנִי!- לַשָוָא הָיוּ כָל דְּבָרִיו-. בְּקל רְפָּה 
עָנְתָה הַחוּיָה ותאמָר: לָמוּת עוד יש לי אמֶץלָב, אַף לא לְסָבּול על- 
חֶנּם, תודָה, אַדוּנִי הָרוּפָא. פָּלָה וְנְחֶרְצָה הִיא מַעְמִּי, וְעַתֶּה הנִּיחוּ לי וְאָמוּת 
בְּשְלוּם. - ולא יָסַף עוד הָרּפָא לָפְצוּר בָּה. איש לא דְבֶּר עוד מְאוּמָה. 
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אַשָה באַחוּתָהּ. שֶם רְאֶה, בְּתוף הָאפֶּלֶהדקָארה, גִּזְעִידעָצִים שונִים מָאד 
זֶה מַזֶּה לְמַרְאִיֶם: אַלָה הָיוּ יָשָרִים, וְאַלָה נְטוּים, מְעְנְתִים, מְשָלָבִים אֶחָד 
אֶל אֶחָד, ויְהָיוּ כַמְאִיָמִים על כָּל הקרב, פַּצָרוּבִי מִלְחָמָה; וְיָש אַשָר היו 
מוּטָלִים על הָאָרֶץ כְּמִגְדְּלִים הָפוּכִים, ‏ וְשָפְצַת נְטִיצִים מִשְתֶּרְגִים הֶקיפוּם 
מִסָּבִיב, כְּמִתְפֶרְצִים לצַלוּת וּכְנְלְחָמִים על כָּל שעל אִדְמָה. וּקְבְצוּת קְבְצוּת 
עַצִים, אַשֶר גִזְצִיחֶם הַצָפוּפִים עָלוּ לְמִישָרִים, כַּאַגְדוּת רְמְחִים שַגִּיאִים, 
וְרַאשִיחֶם הָיוּ כְנְְצִים בָּצְבִים. גדל הָיָה הַמִרְאֶה וְרבִתִּפְאָרֶת. ערב"רב 
כַּבִּיר שָל עִנְקידקרקע שונִים. מַרְאֶה נוּרָאדהוד מְכָּל הַמַרְאוּת אשָר רְאָה מַעודוּ 
בְעוּלְםיהַצְמְחִים, יש אַשָר תל עָלָיו אִימָה גְדוּלָה. אף כְּרְגַע הַפַנָה נפְשו 
ְלָה לְאָמי. ויל בְּלא כח, בְּרְגְלִים נְטָפוּת דֶּם, לָבַד בְתוּך היער הַשַגִּיא 


הַזֶּה, אַשָר רְאָה בו אַך בְּמַרְחַקִים גְדולִים מְעונות קטנִים-מושב בָּנִי-אָדֶם, 
בְּנוּיִם לָרְגְלִי הָצְצִים הָאַלָה כְּגְלִי נְמָלִים, וּרְאָמִים אֶחָדִים יָשָנִים פה וכה 
לְיד"הַדַרְף ; והוּא הָיִה נָפוּג מאד, אֶף לא ידע ולא חָש; הָיָה בָדָד, אַךְ 
לא פַחַד פָּחַד, מְגךֶל היער גְדְלָה גַם נַפְּש; קְרְבת אֶמז נָתְנָה בו אֶת 
הַכּח וְאמֶֶהַלב שָל גָבֶר. לְזָכֶר הַיָם הַגֶּדול, וְהַמוּרְאִים הַגְדילִים, וְהַמַּכָאיְבִים 
אַשָר סָבַל, וְכֶל הַתְלָאָה אַשָר מִצְאַתְהו, וְאַשֶר הָבְלִיג על הפל כְּאָדֶם אָשָר 
פח בִּרְזֶל פחו - לָזְכֶר כָּל אֶלֶה הָרִים אֶת ראשו בְנָאון. וְדָמו - דִּם טָהוּר 
וּמִשָמָר שָל בְִּדְּשִינוּבָה - שטף בַּמְרוּצַתוּ בְעוּרְקיו כָּנחַל אֶש, ויעוּרר בו 
רְגְשִי בְטָחון ועז. ועוּד דְּבֶר נָפַּל בָּקרְבּּ: תַּחַת אשַר עד פה, יָען הָית 
אָמל ךְחוקה מְבִּיתָהּ זֶה כְּשְנָתַים יָמִים, פָּחַתָה מְּמוּנַת פָּנֶיהָ. וַמִמְּחָה מְצַט 
מִזְּכְרוּנו, שֶבָה הַתְּמוּנָה הזאת לָהְיוּת בְּהִירֶה בֶרְגָצִים הָהֶַם; ויְרְא אֶת 
פָּנִֶיהָ, מִרְאֶה תָמִים וּבְרוּר, אַשֶר לא רְאֶה אוַתֶם כָּן זֶה יָמִים רבִּים; ולרא 
אוּתָהּ עומְדֶת פנְנְדו בקרוב, אוּרדצַחְצְחוּת על פָּנֶיהָ וְהִיא מְדַבָּרֶת; ויִרָא 
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הַלָמוּת בְּאֶרְָמֶרְחָק כָּזאת, לָמוּת בְּלִי רְאוּתֶם עוד ! בָּנִי הַמּסְכָנִים, הַנִּשְאָרִים 
ַתמִים וְאִין אָם, יָלָדִי היקרים, עַצְמִי וּבְעָרִי! מרְקל בָנִי, אַשָר עודְנו 
צָצִיר, אַף גְבַהקוּמָה, טוב וְנָעִים כָּל"כַּף ! אִינְכֶם. יוּדָעִים, מה בָּנִי מִבָּנִיִם! 
הוי גָבָרֶת יקרְה, לו יִדַעַתָּ! בְּנְסְעִי מְבִּיתִי לא יָכַלְתִּי לְנַתָּק אותו מָעַל 


צַוָארִי, והוּא ביּכָה וְנָאָנָק, אַשֶר כָּל הַשוּמַעַ נְשְבַּר לָבּי בְקְרְבּוּ; כְּמוּ הָגִיד 
לד לָבּוּ, כִי לא יָשוּב עוד לְרְאות אֶת אִמו. מרְקו הַמִסְפָּן, בָּנִי הַמָסְכֶּן! 
הָאַמַנְתִי, כִּי לָבִּי יִתְפוּצַץ בְּקְרְבִּי. אָח, מִי יִפִּן וָמַתִּי אָז, מִתִּי בְאָמָרוּ לָי: 
צַאתַף לְָשָלוּם! מִי יַתַן והַלְמַנִי הֶרְעם! בְּלִי אַם, יָלָד מִסְכַּן - הוּא, שָכְכָה 
אַהָבָנִי, * שָכְּכָה הָיִיתִי דְרוּעָה ל1; בְּלִי אָם, בְּצנִי וּבְחסֶר פל, ניד יָנוּד 
וְיפְשוּט יָד; מרְקו, מרקי בְּנִי ישלַח יָד, כִּי יִרְעָב! הוי! אֶל עולֶם! לא! 
לא אָמוּת! הָרופָא! קלאוּ לו כַרְגַע! יָבא, יָנַפְחָנִי. לָנְתְחִים, יקח מִמָנִי אֶת 
רוּח בִּינָתִי, א מלט יָמַלַט נַפְשִי מִמָּוֶת! אָנִי חַפַצַָה לְהַרְפָא, אָנִי חַפָצָה 
לְחיית, לָנְסט, לְבְרוּה, מְחֶר, כְרְגַע! הָרפָא! עֶזְרָה! עֶזֶרָה! - וְהַנָשִים 
הַחָזִיקוּ בְיָדִיהָ, טְפְחוּהָ, סִלָסְלוּהָ, דִּבְּרוּ אַליהַ תִמְנוּנִים, הַשִיבוּ: רוּחָהּ אַלֶיה 
מְעַט מְעַט, דִבְּרוּ אֶלֶיהָ על אֶלהִים וָעַל הִתְּקְוָה לישוּעָתו. וָאַחר שב 
רוּחָה עד דִּכָּא וַפְִךָ, ויָדִיהָ שָלְחָה בְּשָער"ראשָהּ הלַבָ, וְְאָנְח כְּיָלָד קְטָן. 
וַתִיילִיל יִלָלוּת מְמְשָכוּת, וּשְפָתֶיהָ תַבַעֶנָה פעם בְּפַּעַם: הו, דְּשִינִיבָה 
עִירִי! הוי בִּיתִי! הוי הַיָּם היַּפָה!... הוי, מרקו בָּנִי, בָּנִי הַמִסְפַן! אַיִכָּה 
צַמָּה, בְּנִי הַמִסְבָּן ? 

ויהי בחַצִי הַלַיִלָה, וּמךקל בְנָהּ הַמִסְבָּן עָבַר בְּתוך יערדצד, אַחְרִי 
בלוּתו שָעות רבות -בִי אֶפָּס פח- על שָפַת תְּעָלָה. עְצִים שַגִיאִים, 
עַנְקים בְּצָמַח הָאַדְמָה, גִזָעִים אַדִּיְרִים, הַתְרימְמוּ הַשָמִיָמָה כְעַמוּדִי הִיבֶל, 
וְצִמְרוְתִיהֶם הַגְדוּלוּת וְהֶרְחָבוּת, אָשֶָר פֶּרש עָלִיהֶן הַיִרח אוּר-פּסְפוּ, הֶתְלַכְדוּ 
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מק : הַתְנדַד וַאָנק כְאִיש אַחוּדפַלָצוּת ויִטָחַק ויַבְך גם יָחַד. 
ְאַחַר הַתְאשָש, ויִקְרָא מָתוּף הַחְלָטָה נִמְרְצָה: אִיזָה הַדָרֶךּ, - חַיש = 
הַמֶּסַלָה, - הַנָנִי הולף כְּרְגַע, הַרְאוּנִי אֶת הַמְסֶלָה! 

ויאמָרוּ ל1 כָלֶם פָּה אֶחָד: אֶבֶל, דַּרְךּ יוּם תָּמִים עד המָּקום הַהוּא, 
ְאַמָּה צִיף ויְגְט, עָלִיף לָנוּח מְעט: הַן תוּכל לָנְסע שֶָמָּה מִמָחָרֶת בַּבּקר 
הַשְכָּם. | 
וַיאמָר הַגַּצַר: לא יַתְכָןְ! לא יִתֶּכֶן! הַגִּידוּ לי, אִי-ְזָה דֶרְף אַלֶךּ, לא 
אוּכָל פָחַכּוּת רְגַע, הֶנְנִי הולף, גּם כִּי מוּת אָמוּת צַל הַמְּסְלָה ! 

וְכְרְאוּתֶם כִּי לא יזוּז מְהַחֶלְטָתו, לא נְסוּ עוד לְעֶצֶרי. ויאמְרוּ ל1: 
אֶלהִים יְלִיכְף בַּדְרֶף. | שִים לַבֶּף לַמְסְלָה הָצבָרֶת דָּרֶ היָער. | צאתֶךְ 
לְשָלוּם, הָאִיטלָקִי הקטן! - וְאִיש יִצָא עָמל אָל מחוּץ לָעִיר לְשלְחּ, ויורהו 
אֶת הַדַרךּ, גיצהו עצות אַחָדוּת, יט אחרִיו לְאותו. הולף בד מקץ 
רְגָעִים מִסְפָּר נְצָלם הנּער הצולע, הוּא ושקו על שְבָמ מַאַחָרִי הָעְצִים 
הָצַבְפִים, אַשָר הָיוּ מִשָנִי עָבְָרִי הַמְסְלָה. 

ְהַלַיְלָה הַזֶה ‏ הָיָה ליל בַּלָהות לַחַלָה. חַמסְכְּנָה. מכָאוּבִיהָ נַמְרְצוּ 
מָאד, וּמִקול זַצַקְתָהּ נְשְבַּר לב כָּל שוּמָט, וּמִזמָן לְזְמֶן פֶקְדָה אוּתָהּ קְדּחַת 
חזקה. הנָּשִים השומְרות עָלֶיהָ הָיוּ אוּבְדות"ְעְצות. וּגְבְרְתָּהּ מְהַרָה אֶלִיהָ 
פעם בְּפַעַם וַתְּהִי כְנוּאֶשֶת גם הָיא. בְּלֶם הַחָלוּ לָדְאוּג, פֶּן יְאְחַר הֶרוּפָא, 
אַשֶר חָכּוּ לָבוּאל בְיום מַחֶר, אֶת הַמוְעָד - גַּם כִּי תָאוּת לְמַצֶשָה הנַתוּחַ. 
אִמְנֶם כִּי בָרְגָעִים, אָשָר רְפְתָה מִמּנָּה הקדחת, רְאוּ וְהָכִיר, כִּי מכְאוּבִיָ 
הּרְאִים בְּיוּתָר לא מִכְאובִיבְשָר הַמָּה, כִּי-אָםד עָנוּת"הַנָּפָש - זָכֶר בִּיתָהּ 
הרחיק. בְּשֶרה כָּחַש, צּרָה צָפַד על עַצָמָה, פָּנֶיהָ הָשֶפְּנוּ כְלִיל וְבְלָה 
מִדְכָּאָה, וְהִיא גֶזֶה אֶת ראשָהּ בּיאוּש הַגּּגָעַ עד הַלָב וְצוצָקת: אֶלִי! אֶלִיו 
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בְּטֶחון בְּלְבּּ, לְמַען יָשוּב לְשָאול אֶת הַאְאֶלָה הַנַּרְאֶה הַהָיא; וְהַנָּה רְאוּ 
עִינָיו מְמַעַל לחנוּת שָלְֶט וְעָלָיו כָּתוּב שַם אִיטַלְקי. בְּתף הַחְנוּת הָיָה אִיש 
בּעַל מִשֶָקפַיִם וּשְתִּי נָשִים. וַיִגַש אֶל הַפָּתַח לְאֶטו וּבְאמְצוּ אֶת לבו שָאֶל: 
הַתוּכַל לָהַגִּיד לִי, אַדוּנִי, אַיָה בִית מִקִינֶץ ? 

וישְאל אותו הָרוּכָל: מַקִינֶץ הַמְּהַנְדְּסו 

ניען הנער בְּקול דְּמָמָה: מִקִינֶץ הַמְּהַנְּס. 

וִיאמֶר הָרוּכֶל: מִקִינֶץ וּבִיתוּ אִינֶם בְּטוּקוּמן. 

קול זעקתזיאוּש, כְּקוּל אִיש אשֶר הֶכָּה מַפַת מָוֶת, נְשְמַע אֶחַר 
הַדְּבָרִים הָאַלָה. 

וַיִחֶרְדוּ הָרוּכָל וְהַנָשִים, וּמִן הַשְכָנִים מְהֶָרוּ וּבָאוּ שָמָה. הָריּבָל הָבִיא 
אֶת הנער אֶל תוף הַחנוּת ויוּשִיבָהוּ צַל כְּסָא, ויאמָר: מָה הַדְּבֶר? מה-לְף, 
הַנָּעַר! אל לְף לְהָוְּאֶש כְָּכָה, מה רְצַש! מִקִנֶץ אִנְנוּ בָּזֶה, וְאוּלֶם לא 
רְחוּק הוּא, אַף שָעוּת מִסְפָר מטוּקוּמן ! 

ויִתַָר מרקו מִמְּקומו, כְאִיש אשָר נַעוּר פְּתְאם, וִיִקרָא: וְאִיו? וְאִיוּ? 

ויוסף הָאִיש ויאמר: אף דִּרְ חַמִשֶה"צֶשָר מִיל מָפּה, עַלְשְפַת 
נָהֶר סלְדִּילו, שָשֶם הֶם בּנִים בִּית-חָרשֶת לְתַעַשָיֶת סָכֶּר וּקְבְצְַתבָּתִים 
קטנָּה ; שָם בִּית קָאָדון מַקִינֶץ, וְהַבִּית ידוּע לָכֶל אִיש, בְּעוד שָעוּת מִסְפָר 
תוּכַל לָהְיוּת שֶם. 

איש צָצִיר, אַשֶָר בָּא לְקול זזִּצָקָה, אָמַר: אָנִי הָיִיתִי שָם לָפָנִי 
חדש יָמִים. 

ויתְבּנן בו רקו בְעִינים פֶּקוּחת לְרְוְחָה נַיִשְאֶלָהוּ. מְהַרָה, וּפָנִיו 
ָוָרוּ בְדַבְרוּ, לאמר: הַרְאִיתָ אֶת הָאֶשָה הָאִיטלְקית, הַמְשָרְתֶת אֶת הָאָדוּן מַקִינֶץ 

- הָאָשָה אֶשָר מְִּשִינבָה ? רְאִיתִיתָ. 
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טוּבִים, עַל כָּל הֶָמָל שְעְמַלְתֶּם בִּי בְּטוּבְכֶם. אַל ישוּב הֶרּפָא לבא 
מַחֶרְתַיִם ללא הועִיל. אַנִי חַפַצָה לָמוּת. אַחַת נֶגְזֶר עָלִי, כִּי אָמוּת פה, 
וַאַנִי הֶנְנִי נְכוּנָה לקראת הַמָּוֶת. אַף הַמָּה הסיפוּ לְנַחַמָהּ וְלָאמר לָהּ פַּעַם 
בְּפָעַם: אַל-נָא תאמָרִי כָזאת; ויחְזֶיקוּ אוּתָהּ בְּיָדָה ולא חָדְלוּ לְדְבָּר עַל 
לָבָּה. וְהִיא פצְמָה צִינֶיהָ בְלאדכח וְתַרְדּמָה, כְּתְַדְּמַת מוֶת, נְפְלָה טֶלֶיחָ. 
אַדונֶיהָ עָמְדוּ וַיִתְבִּּנְנוּ בָהּ לָאור הִַכָּהָה שָל נָר קטָן, וינוּדוּ מָאד לָאָם 
הַמִפְּלִיאָה הזאת, אַשָר למצן הושִיצ אֶת בִּימָהּ בָּאָה הַנָּה דֶּרְּ שָשָת אַלְפִים 
מִיל מַאַרְצָה, לָמוּת פה, אחֶרִי כָל הַמְלָאָה אֶעֶר מְצְאַתָּה. הָאֶשֶה הַמִסְפָנָה, 
הַיָשְרָה, הַטִּבָה וְהָאָמלָלָה! 

מְמָּחָרַת הַיוּם הַהוּא, בַּבּקר הַשְכָּם, בָּא מַרְק אֶל הָעִיר טוּקוּמן, אחַת 
הֶצָרִים הַחַדְשוּת וְהַפּוּרְחוּת בְּעָרִי אַרְגֶנְטִינָה; והוּא הולף שָחוםָ, צולצ, 
וְשֶקו על שָכְמו, אַף לב מָלָא אמֶץ. כְּבואל הָעִירָה הָאָמִין, כִי שָב לְרְאוּת 
אֶת קְִרְדוּבָה, אֶת רוזךיו וְאֶת בוְאָנוּסְאִירְט: הֶרְחוּבוּת כְּרְחוּבות הָעָרִים 
הָהַן-- ישָרִים ואַרכִּים לָאִיןקץ, וְהַבְּתִים פַּבָּתִּים הָהַם: שְפָלִים וּלְבָנִים ; 
אך בְּכֶל מֶקִים מְּנוּבָה רַעְננָה וְנְחְמְדָה לְמַרְאֶה, אוּירבְּשָמִים, אור נִפְלָא, 
שָמַיִם צַחִים וּבְהִירִים, אַשָר לא רְאֶה כְמוּהֶם מְעודוּ, וְאף לא בְאִיטָלְיֶה, 
וּבְעָבָר בַּרְחבוּת הֶעִיר, חֶש גם הפעם אֶת הַהֶתְרגְשוּת אִשָר תְּקפתְהוּ 
כְפַלְצוּת"קְדחַת בְּהיות בְבואָנּוס"אִירְס; ויִבָּט אֶל החלונות וְאֶל הַדִּלָתוּת 
אַשָר לָכָל הַכְּתִים; וַיבָּט אֶל כָּל הַנָשִים הָציּבֶרת, בְּתֶקוָתו הַַסְעָרָה אַשָר 
קוה לְמצא אֶת אָמו; ויבקש לָשָאול אֶת פִּי כָל עוּבָר, א לא עָרַב אֶת 
לבו לעָצוּר אִיש, כָּל הָצוּמְדִים בְּפְתְחִי הַבָּתִים הַסָבּוּ פָּנִיהֶם לְהֶתְבּוּנן אֶל 
הנער הֶצָנִי הַזֶה, קרוּעַהַבְּגָדִים וּמְכְסַהיהָאָבֶק, אַשָר מִרְאָהוּ יִפֶנָה בו כִי 
מִמֶּרְחָק רב מָאד בָּא. וַיְבקש בְתּף הָאַנֶשִים אִיש, אָשֶר מִרְאֶה פָנִיו יָפַן 
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לָאִיתְנָה. אַף פָּאַשָר לא הָשָינָה עוּד כָּל מַצנָה צל מִכְפָּבֶיהָ, לא מִבְּעַלָה 
ולא מִקרוּבו, נָחַשָה, כִּי הָיָה אָסון גדל בְּבִיתָה; וְהמַחְשָבָה הֶרְצָה הַזאת 
מְלְאֶה אֶת פָּל לְבָּהּ. וְצַרַתנְפֶשָה, אַשָר לא נֶתְנָה פוּגת ָהּ, וְשָפֶקְהַמָּמִיד, 
אָם לֶנְסוּע הַבַּיִתָה אז לַחָדּל, ‏ וְהפחד המִדְאִיב וְהַמְעַגֶּה, אַשָר פָּחַדָה יוםד 
ים פֶן תְּביאָה שְמוּצָה רְפָה: פָּל אַלָה הָיוּ עָלֶיהָ יְחַד לְחָרַע אֶת מִצְבָה 
עד מָאד. בַּיָּמִים הָאַחָרוּנִים חֶלְתָה מִחָלָה קַשָה מָאד: דִלָקת המִצְיֶם. זֶה 
חַמֶשֶהיְעֶשָר יום שָבְבָה טל הַמִּטָה, וּלְמען הַצִיל נַפְשָהּ מִמָּנֶת, דָּרוּש הִָה 
לעשות לָהּ נָתוּחַ. בְעַת קרא מרקז בְשָמָהּ, עָמְדוּ הָאִיש, בַעַל"הַבִית, וְאָשֶתל 
לְיִד מִטָתָה וַידַבְּרוּ עַל לֶבָּּ רְפות וְּנְעִימוּת, כִּי תְתִּן לעשות לָהּ אֶת 
הַנַּתוַּ, וְהִיא מְאָנֶה לְשָמוע ותְפַּן קילָהּ בַּבָּכִי. רוּפָא אָמֶן מטוּקוּמן נִקְרָא 
לָבא שָמָּה עוד לְפָנִי שָבוּע יָמִים, אַך לַשָוָא. וְכְכָה אָמְרָה לָהֶם: לא, אַדוני 
הַיקרִים, הַנָּתוּח לא הועִיל, כִּי אִין בִּי עוד פח; וְתַחַת שכִּין הַמְנתַחַ 
אָגְוע וְאָמוּת. הַנִּיחוּ לי אָפוּא וְאָמוּת בְּשָלום. אִין פָּל חַפֶץ לי עוד פה 
על הָאָרֶץ. בָּא הקץ 5פל. וטוּב לי כִּי אָמוּת בְּטְרֶם אַדַע אֶת הֶרְעָה הַבּאֶה 
עַל בִּיתִי, אַדוּנֶיהָ בַּקשוּ פַּעַם בְּפַעַם לְבַטָל אֶת דִּבֶרְיהָ, לְעוּרֶר וּלְעוּדֶד 
אֶת רוּחָה, וַיאמָרוּ לָהּ: חֶזְקי ויאָמֶץ לְבָבֶךּ, עוד בא יָבא מִצַָנָה על 
הַמִכְתָב הָאַחַרון אֶשָר שלְחַת לְדְשִינִיבָה, הַנִּיחִי וְיְצַשוּ לָף אֶת הַנַּתוּח וְחָיִי, 
למען יָלָדיף. וְאוּלֶם זַכֶר יְלָדִיהָ הָיָה אף להַגְדִיל צָרת נַפְשָה וּלְהיסִיף על 
רוּחָהּ הַכָּהָה, אֶשָר דִּכְאָה אוַתָהּ זה יָמִים רַבִּים. בְּדַבְרֶם אַלֶיהָ אֶת הַדִּבָרִים 
הָחֶם, נֶתְנָה. אֶת קולה בַּבְכִי, וַתְפֶרֶש פּפֶיהָ ופִקְרָא:. הי ילָדִי! הוי בָּנִי! 
מִי יּדָעַ העוד לי בָנִים! טוב לָי כִּי אָמוּת גַּם אָנִי. אָנִי מַבִּיעָה תוּדְָתִי 
לָכֶם, אַדוּנִים טוּבִים, בְּכֶל לָבִּי אוּדָה לָכֶם. אֶך נְבְחַר לי מָוֶת מַחיים. הַן 
גּם אַחָרִי הַנָּתוּחַ לא אֶחְיָה, זאת יָדַטְתִּי אֶלנָכוּן. ‏ חְְַחָן לָכֶם, אַדוּנִים 


200 7-7 


ויזְכור אִיף הַבְּקֶה אותו בַזֶרועוּתֶיהָ פְּעָמִים רבּות בְּעוּד הִיותו ילד וַתּאמַר 
| ל1: שָבָה עוד מָצט פה עְמָּדִי-וְהוּא הָאָרִיך אָז לָשָבֶת עַמָּה, ראשו נִשְעֶן 
על ראשָהּ, יָשב וְהָגה. וְעַתָּה אָמַר בְּלְבוּ: האיסיף לְרְאותַך עוד, אִמִי 
הַיְקְרָה? האָבא, אָמִּי, אֶל מָחוּז הָפְצִי !- ויל חָלְאָה, הָלְאָה, ניעביר דר 
יצָרִים זָרִים, דָּרְְ מַטְעִי קנִיסְפָּר, דִּרְּ שָדוּת וָאָחוּ אַשָר לא הָיָה לָהֶם 
קץ וּנְבוּל; וּלֶנְגָד צִינָיו תָּמִיד הֶהָרִים הַגְביְהִים, הָרִי הַפְּכָלֶת, אַשָר שִיאָם 
עלָה הַשִמְיָמָה. ויַעַבְרוּ אַרְבָּצָה-חְמָשָה-שָבוּעַ יָמִים, וְכחו הולף וְתַם, 
וְרגְלָיו זָבוּת דָּם. וַיהִי בְּצָרֶב ים אֶחָד, לָעַת בוא השָמָש, וְיאמָרוּ ל1+ 
עוד דַּרֶּ חָמַשָה מִילִים מָפּה וְעַד טוקוּמן. ויקרָא קְרִיאַתגִּיל וישָא אֶת 
גליו וַָמְהֶר ללָכֶת, כמ שָב אָלָיו רְגַע אֶחָד פחז אַשֶָר סָר' מַטָלָיו. וְאוּלֶם 
עוד מְעט נְרְאָה, כִּי הַתְצָה בְּנְפְשוּ. כחו עַזְבוּ פֶתָאם ויפול על שָפַת תֶּעָלָה 
כָּל עוּד נַפְשו בו. אף לָבּ הֶתְפּעֶם בְּקרְבּ מְשֶמְחָה. הַשָמַיִם הָיוּ זֶרוְּעִים 
כּכָבִים מִזְהִירִים וּצַפוּפִים: מעודו לא רְאֶה שְמִיֶם יָפִים בַּהַדָרֶם, כַּאֶשָר 
בּפּעם הזאת. ויִשְמְּרַע על הֶצֶּשָב לישון, ויִתְבּנָן אַלִיהֶם, וּבְלְבָבּ חָשב,. 
אוּלי גם אֶמל מִתְבּונָנֶת אֶלִיהֶם בָּרְגַע הַזָּה, ויאמר: הי אָמִּי, איף? מָה 
את עוּשָה עַתָּה? הַתְהְנִּי בְמַרְק בְנְּ, שָכְכָה הוּא קרוב אַלָיךּ! 

מרְק הַמִסְפַּן! לו יכַלְתָּ לְרָאוּת מה מצב אַמֶּף בְּרְגַע הַזָה, פִּי אד 
הָתָאַמַצְתּ בח לאיאִיש לָלָכֶת הָלָאָה וּלְהקדִים ביאֶף אַלִיהָ. שָעות מִסְפָּר| 
הָאֶם הָיְתָה חולָה, שוכְבֶת על מְטְָתָה בְּאחַד החָדְרִים הַפַחְמָיִים אַשָר לבת" 
רוּזנִים, מְעוּן מִקִינֶץ וְנִפְשוּת בִּית; וְהַמָּה אֶהַבוּ אוּתָהּ מאד וְגַם הֶרְבּוּ 
לשֶקד עָלֶיהָ וְלָשוּם טָלֶיהָ. עַינֶם לְטּבָה הָאֶשָה הַמִסכָּנָה מָיְתָה כוְאָבֶת 
בוד הָיוּת הַמְּהנְדּס מִקִינֶץ בְּבאָגּסאִירֶס, בְּנֶסָע מָשָם לְפְתַע פָתָאם, כֶּר 
נְטַל עָלֶיו, וְגם הָאוּיר הצח וְהַטוּב אַשָר בְּקְרְדוּבָה לא הוּעִיל לְהַשִיבָהּ 
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ָּאֶלָה בת הַבְּקעָה הַמִּשְתָּרַעַת לְאִיןךקץ וּללא חליפוּתמִרְאֶה, רְאֶה וְָגָּה 
לְְגָד צִינָיו טוּר הָרִים כַּבִּיר, גָּבוהּ, אָשֶר מִרְאִיהֶם כְּעִין הַסְכָלֶת וְרָאשִיהֶם 
לָבָנִים, ויִרָא וזכור אֶת הַרְרִיאֶלֶף, ויְהִי בְּעִינִי כּהלף וקרב אֶ אַרְצ. 
הָהָרִים הָאֶלָה הָיו הַרְרִי הָאַנדִּים, חוּטדְהַשְָדְרָה אַשֶר ליִבָּשַָת אַמָרִיקָה, הוּא 
הַטוּר הַשגִּיא, הַמִּשְתָּרֶע מָאֶרֶץ הָאָש וְצַד יִם הקרח אִשֶָר לצִיר הַטְּפוּנִי, 
עַלפָּנִי מַאֶה וְעֶשָר מעַלות"רחב. גם זאת הָיִתָה 1% לָנַחַמוּ, כִּי הָאנִּיר הָיָה 
הולף וָחֶם; כִּי בְנסָעו הָלוך וְנְסוּע צְפוּנָה, קרב אֶל הָאַזּר הֶחֶם. בְּדַרְכו 
פָגַע בְּקבְצוּתבָּתִים קטגות, רְחוקוּת הָאחת מַרְעוּתָהּ, וּבְתיכֶן חָנוּת דַּלָה, 
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וִילָדִים יוּשָבִים על הָאֶרֶץ שֶקטִים וְכְבְדִיהראש, וְלְהֶם פנִים זֶרִים כָּלִיל, 
אשֶר צַבְעֶָם כְּצְבַע הֶטָפָר עִינִיהֶם נְטויוּתד בְּאַלַבְסון וְעַצְמוּת לְחָיִיהָם 
בּוּלְטוּת ; הֶם לָטְשוּ עִינִיהֶם וַיַבִּיטוּ אַחָרְיו, בַּסְבְבֶם רְאשִיהֶם לְאַט כְּמְכוּנותד 
אָדֶם, אַלָה הָיוּ הדִים, בִּם הָרָאשוּן הֶלֶך עד אַשֶר עָנָב כחו; וְאַחַר 
שָכַב ויישן פַּחַת עץ אֶחָד. פּיוּם הַשָנִי הִמְעִיש מָאד ללָכֶת מָאָשָר בִּיים 
אֶתְמוּל, גַּם אמֶץ-לָב לא הָיָה ל% עוד. בְעָלָיו הָיוּ קרוּעות, רְגלָיו פָצוּעות, 
הַקְכָה רְפָה מִפְנִי הַמִאַכָל תָרָע. ל?ְעַתְעָרֶב נְפְלָה עָלָיו אִימָה. שָמוּעַ שֶמַע 
בְּאִיטַלְיָה לאמר, יש נְחָשִים בָּאָרֶץ הַזּאת: ויאמֶן, כִּי שָמַע אוַתֶם זוּחַלִים, 
ויעָמר מִלָכֶת, ויֶשָב ויל בּמְרוּצָה, וּבְָרי סְמַר מְפָּחַד. וְיָש אַשָר עֶגְמָה 
נַפָשל ל3 מָאד, ויִבְךָ חָרֶש, וְהוּא מִתְנְהָל לְָאֶטי. וְאֶהַר הָשִיב אֶל לבו 
לאמר: הָהּ, מה יִצֶר לאָמִי מָאד, לו תָדע, פִּי אַנִי כְכָה יִרָא וְחָרָד! 
הַמְחַשָבָה הַזאת עּרְרְֶה אֶת רוח גְבוּרְתו. וּלְמַעַן יפוג פחדו, הֶגָה בָהּ 
יזר אֶת דִּבְרֶיהָ אַשָר דִּבְרָה בְצַאתָה מִדְּשִינּבָה וְאֶת תְנוּעְתָה אַשָר 
הַסְכִּין לָרְָאוּת תָּמִיד מַדִּי יִשָרָהּ אֶת מִכְסְהוּ תַחַת סַנְטָר בְּשֶכְבּוּ על מַטָתוּ; 
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ְמַעְיָה ראש וְאַכְְרִיוּת הַמִּתְמְרִים בי גְִדְלָה כַפְלְיֶת. בְּבקֶר ים אֶחָד 
בְּאַחַר לְהָבִיא אֶת הַמִים -- וְהַמִנְהִיג אִין אָתֶּם - הְפָּה אותו אַחַד הָאָנָשִים.. 


אָז יָחלוּ לָשוּמו מִשְחֶק לָהֶם, וּבְצַוּתֶם אותו דָבָר, יכו אותו לְחִי, וְאָמרוּ 
ל: שִים זאת צַמִך נודד! הָבָא זאת אֶל אַמִּףְ! - וְלָבּוּ נְשָבָּר בְּקְרְבּ 
ויָחַל: - ויַשֶכּב בְִּנְלָה שֶלשָת יָמִים פַּחַת הַשָמִיבָה, מִתְפּלץ מִקְְּחַת, ולא 
ְאָה איש מִבַּלָעְדִי ַמּנְהִיג, אָשֶר בָּא לְהַשֶקִיתי מִיָם וּלְמַשָש אֶתת צָפְקר 
אָז הָאָמִין, כִּי הולָף הוּא לָמוּת, וַיִקְרָא בְמַרנַפְשוּ לְאָמו ויָעַל שְָמָהּ על 
שֶפָתִיו מַאֶה פְּעָמִים: הוי אָמִּי! הוי אָמִּי! הוְשִיצִינִי! בּּאִי לַקְרָאתִי, כִּי 
מַת אָנכִי! חָהּ, אָמִּי הַמֶסְכְּנָה, לא אוסִיף עוד לְרְאוּתַךף עד עולֶם! אִמִּי 
הַמִסְכַּנָה, צל הַדַּרְף מֶצא תִמְצְאִי אוְתִי מַת |- ויִּעָם יָדִיו על חָזֶהוּ ויתְפַלל 
אל הָאֶלהִים. ויְהִי כִי שֶקד עָלָיו המּנְהִיג, וַיִרְוַח 5% ויחי מַחָלִי; אף 
בְּהַרְפָא קרב לבא הַיוּם הַנּרָא בְכָל ימִי מִסָעוּ ים בי יִּעָזָב וְנְשָאַר 
לְבַדו. זה יִתֶר מָשָבוּעַיָס יָמִים נוּסְעִים הַם מַּדָּרֶף הַזֶה. ויְהִי כְבואֶם אֶל 
פֶּרְשַת הדְּרְכִים, אֶשֶר הָאֶחָד עוּלָה טוּקוּמנָּה וְהָאֶחָד אֶל סְנטיגודְדֶל דְאָסְתָּרו, 
וַיוּדִיצָהוּ הַמִנְהִיג, כִּי עַפָּה עַלִיחֶם לָהַפְרִד אִיש מָעַל אָחִיו. הֶרְאָה אֶת 
הדּרְך ילף בו, קשר לו אֶת שקל על כְּתְפּיו, אַשֶר לא יִכֶשֶל בו בַלְכְתו 
יפד מִמְּנוּ, בְּהַבִּי לו בַרְכָתו בַדְבָרים מְעַטִים, כָּמו יָרַא פֶּן יִתְעְרְרו 
רחָמִיו. וּבְהַחָפְזּ לֶלָכֶת, כְּמְעט הִסְפִּיק הַנַּעַר לָנְשֶק-לוּ עַל זֶרועוּ. גם 
הָאנְשִים הָאַחָרִים, שָכְּכָה עְנוּ אותו בְּרוּחֶם הַקשָה, כָּמל הָמָה לָבֶּם ל4 
בּרְאְתֶם אותו עוּשָה דרכל לָבַדוּ ויניעו ל1 בְראשֶם לָאוּת בְּרְכָה, בְּהָפָּרדֶם 
מַעָלָיו, וְהוּא הָשִיב לָהֶם בִּרְכָה בְּתְנוּפַתיָדו, וַיִבֶּט אַחָרִי הַמַחְנָה עד הַעָלָמַל 
מַעִינָיו בּאַבּקהַבְּקְעָה הָאָדם, וְאַחַר הָלֶ לדרכו סָר וְנֶעְצָב. 

א אַחַת נְחַמָה אותג. מִרְאשִית דּרְפּו. אחַרִי אַשָר נָסַע יִמִים רְבִּים 


907 ה 


הָיוּ שֶָם בְּיָמִים קְדמנִים; וּמַפָּל שִבָרִים אף עַּרְבָה, שמָמָה, דְּמְמָה רק 
לְצְתִּים חוקות פֶּגְעוּ בְשֶניִם או בֶשֶלשָה נוּסְעִים רוַכְבִי סוּסִים וְאַחָרִיהֶם 
צָדֶר סוּסִים לאדכְבוּלִים, וְהֶם שוּטָפִים בְּמְרוּצָתֶם כְרוּחַ סוּעָה. הַימִים נָשֶתָּווּ 
כָלֶם יום לָיוּם, כְּעַל הַיֶם - יָמִים מְעִיקִים, ארְכִּים לָאין-קֶץ. וְאוּלָם מֶזָג 
הָאוּיר הָיָה יָפָה. אף הַגוּסְעִים חָלְּכוּ עָם הַגּעַר בְְּאוָה וָבוּז, פּאַשָר יְִהַלְכוּ 
עֶם עַבְדֶּם מְקְנת כַּסְפֶּם, וּדְרִישותִיהֶם גָּדְלוּ מָיוּם פָיוּם: יש אֶשָר הָעָלִיבוּהוּ 
מָאד וייָרְאוּ אותו; וְכְלֶם שָמוּ אותו מְשָרֶת לָהֶם ויִכְבִּידוּ עָלָיו עָלֶם בְּלִי 
חָמְלָה ; הוּא בְעָא מַעָאות כְּבָדִים מָאד מִסְפּוּא לְבְהָמְפֶּ; הָלך עד למַרְחוק 
לְהָבִיא מָיִם. וּבְּכֶל הִיוּתו עָיף וְיִגָע עד מאד, לא יכל לישון גּם בַּלִיִלֶה, 
כִּי הֶרְגִּיזוּ אותו בְּלִי הַפוּגות הַטלְטָלָה החזָקה שָל הֶעְנָלָה וקול שָריקוּת 
הָאופַנִים וְחָשוּרִי הָעץ, אָשֶר לשָמָעו תָחַרְשְָנָה אְַנִים. וְעל פָּ אַלָה הַתְרומַם 
רוּח, וְאָבֶק דק אָדִמְדֶּם, אַשֶר עֶטָה כל, בָּא אֶל הָצְנְלָה וְאָל מַתַּחַת לַבְגְדִיי 
וימַלָא עִינָיו וּפִּי, ולא יכל לָרְאות וְלא יכל לָשָאוף רוח כִּידאָם בֶּכְבָדוּת ; 
וּבְהַאַרִי הָרוּחַ וְהָאָבֶק. גִּדלָה הַתְלְאֶה הַזאת מִנְּשא. וִיהִי כִי עָבַּד בי 
בְפֶרְ בַּיוּם וָכִי נגְזְיָה שָנָתו בַלִיִלֶה, וּבְנְדָיו הָיוּ קְרוּעִים וְגוּפּו לא רְחֶץ, 
ְכָל הַיוּם, מִן הבקר עד הָעָרֶב, שָמַע אף גָעְרָה, רְאֶה א קְשָה, - ודל 
הַנער וַיִרֶד פִּלְאִים מִיוּם כָם; וְלוּלָא דִבֶּר אָלָיו הַמִנְהִיג פָּעם בְּפַּעַם 
טובות, כִּי אָז רְפוּ יָדָיו כָּלִיל. פָּעָמִים רַבּוּת יָשב בְּפְנַת הֶצֶנְפָה, יָבְלְתִי 
הַרְאות, ויחָבש פָּנָיו בְּשַקו, אַשָר הָיוּ בו עוד אַך סְחָבוּת, ויַבְךָ. בבּקר 
בַבּקר יִקוּם והוּא חלש וּרְפְהיְדִיִם מִבֶּרַאשוּנָה, וּבְהַבִּיטוּ הַחוּצָה ויַרְא וְהָגָּה 
הְַּקעָה הַזְצוּמָה, אַשֶר אין קץ וְאִין חלִיפות לָהּ, עַדְנָּה מִשְתְרעַת לְכָל 
מַרְאֶה עִינָיו כִיִםיְאַדְמָה, ויאמָר בְּלְבּּ: הוי! אֶת הָעָרֶב לא אֶרְאֶה עוד! 
אֶת הָעָרֶב לא אֶרְאָה עוד! הַיוּם אָנכִי מַת בַּדֶרךָּ. וְהָעָמָל וְהַפְלָאָה נְבְרו 
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- אִין כָּל פַּחַד לָנְנֶד עִינִי. אך אִם מֶצא אִמְצָא אֶת אָמִי. חוּסָה, 
אַדונִי ! 

ויחזק הַמִנְהִיג צָשָשִית אֶל מול פָּנִיו וַיִתְבּוּנָן אָלֶיו. וְאַחַר אָמַר: 
ְהִי כָן! 

הנער נְשַק אֶת ידו 

- וַיִאמֶר ל1 הַמִנְהִיג, בְּפְנוּתוּ לָלָכֶת מַעָמו: הַלִילָה תִישַן בַּפַנֶלָה. 
מָחָר בְּאַרְבַּע שָעוּת אָעִיר אוּתֶף. ליל מְנוּחָה. 

וַיְהִי מִמָּחָרֶת בְּאַרְבַּע שָעוּת וְטוּר"הָעָגְלוּת הָאָרף יְצָא לַדָרךְּ לָאר 
הַּּכָבִים בְּקוּל הַמְלָה גְדוּלָה: כָּל צָגְלָה מִיִתָה רְתוּמָה לָשֶשָה שְוָרִים, 
וּשְוָרִים רְבִּים הֶלְכוּ מְאחָרִי הַמחְנָה, למען יִמְשָכוּ בָעל חְלִיפּות. אֶת הַנַּעַר 
הָעִירוּ ויושיבוהו בְאַחַת הֶצְגָלוּת על השַקִים, א עוד מְצט ויִרְדֶם שָנִית 
ויישן שָנָה צמקה. בּהקיצו, עָמד החנה בְּמָקוּם גַּלְמוּד, וְכָל הַגוּסָצִים 
יָשָבוּ בָמַעְגָל פַּחַת הַשְמַים מְסָּבִיב לָרְבַע עַנֶל, פְּקוּ על חָנִית אֶרְכָּה 
הַמְּעוּכָה בָאָרֶץ, בּתוף יקוד אֶש גְּדוּלָה, וְהֶרוּח נוּשָבֶת בָּהּ, ויאכְלוּ אֶרְחְתֶם 
יחד ויִישָנוּ וְאַחר אֶחַזוּ דרְכֶּם חָלְאָה: כְּכָה הָלף הַמּפָע לָמִישָרִים כְּמַסַע 
גְדוּדיצְבָא, בַבְּקר בַבּקר יִצאוּ לָדִרְכֶּם בְּחָמִש שָעות, ויַחָנוּ בְתשַע שָעוּת, 
וַיִסְעוּ בְחָמָש שָעוּת לְפְנוּת עָרֶב וישוּבו ַיְחַנוּ בְעָעָר שָעות. הַנוּסָעִים רְכְבוּ 
על סוּסִים וְאֶת הַשָוָרִים נְהַגוּ בְּמַלְמְדִיבָקר אַרְכִּים, וְהַנַּעַר שֶם אֶת הָאָש 


לצְלות טֶלֶיהָ בֶּטָר, נָתן אכָל לַבְּהָמָה, נֶקָה אֶת הַָשְָשִיוּת, הַבִיא מִיָם 
לַשְתת. הַמֶקים טָבַר עַלַפָנִיו כְּגִיאדמזּיוּן: יָעָרִים רְחַבִיְיְדיֶם וּבָהֶם עָצִים 
קטנִּים שְחְמִּים; כְפָרִים וּבָהֶם בָּתִים מְעַטִים מְפזָרִים וּמְפַּרְדִים, אַשָר 
קירות חָזִיתֶם אִַדְמִּים וּמְקְשָטִיגְלוּפִים; לָכֶל מִרְאֶה עִינָיו מְרְחַבִי אָדָמָה 
לָבָנִים, כְּזְרוּצִי מָלַח; מִי ידע - אולי הָם תִחְתִּיּת יְמִימֶלַח גְּדוּלִים, אֶשַר 
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ּמַנָּפִים גָדוּלִים על רְגְלָיו, צוּמָד וּמְנְצָחַ על הַמְּלָאכָה. ויגַש הַנַעַר אַלָיר 
ַיָשם לָפָנִיו בְּלֶב תָרִד שְאַלָתי וּבְקשָת ויִגָּדלו, כִּי מָאִיטַלְיָה בָא הַנָּה 
וְאֶת אָמו הוּא מְבַקש. 

וְהַ,מִנְהִיג", ‏ לאמר, הָראש הִמְנְהָל הֶעָלֶיוּן לָארְחָה), הִתְבּוּנן ב3 
מָראשז וְעַד רְגְלָיו וַיַאמֶר בְּקֶר רוּח: אי מַקום אָתִּי. 

וִיאמָר הְנָּעַר אֶלָיו בְּקוּל תַחָנוּנִים: יש בְּיָדִי חַמְשַהעֶשֶר שֶקל, 
אוְתֶם אֶתְְֶּךּ. גם עָבד אָעָבד בְַּת נָסְעִי בַמסָע הַזָה. אָשָאַב מיִם, אָבִיא 
מִסְפוּא לַּבְּהָמָה, אֶעָשָה כָל מְלָאבֶת צָבוּדָה. וְכִי יַנְָתְָלִי מְַט לָחֶט, וּמְצָאּ 
לַי. אָָא, אַדוּנִי, שִָימָה לי מָקוּם עַמֶּך! 

ויתְבּוּנֶן אֶלָיו הַמִנְהִיג שָנִית וַיאמַר - קולו הָיָה בַפָּעם הזאת רף 
נָעִים מָבְּרַאשונָה--: אין מָקוּם... וְהַשָנִית,.. לא אֶל טוקוּמן אָנְחְנוּ 
נוּסְעִים, כִּידאֶם אֶל עִיר אַחֶרֶת, אֶל סנְטִיגוּדְדָלאֶסְתרוּ. וְהָיָה אַנְחָנוּ נַעָזּב 
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אוּתְף על אֶטהַדֶּרְּ, וְעָלִיף יַהְיָה לָלָכֶת בֶּרְגָל עוד דר רחיקה עד מְחוּז 
חֶסְצִי 
וַיאמֶר הנער: כָּזה וְכְזֶה אל בֶּרְגָל! הָל אֶלְךּ, אַלנָא תָשִים לְבּףּ 


לַדְבֶר הַזֶּה; וְגַם בוא אָבא, אִם פה וְאֶם כּה, אֶל מָחוּז חָפְּצִי; שֶימַהנָא 
לי מִקוּם בָּלדשָהוּא, אדוּנִי; בְּשֶם אֶלְהִים, אֶל"נָא תִעַזבנִי פה לְבדִּי! 

- הָשִיבָה אֶל לבְּף, דר עֶשָרִים יוּם זָה! 

- אין דָבָר. 

- מַסָּע קשָה הוּא! 

= אַנִי אֶשָא וַאָנִי אֶסֶבּל. 


- עָלִיף יְִיָה לָנָסוּע לְבַדּף ! 
17 
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אַפָה דורש אֶל הַמְּהַנְדס מִקינֶץ! ואַנִי דַמִּיתִי, כִּי. עַת לְחָדל מַדָּרוש אֶלָיו 
בְּזֶה. זֶה שָלשָה חָדָשִים יָפְרִיעוּ מְנוּחְתְנוּ. | הַמְעַט כִּי הודיעו בְּכְתְבִיד 
הָעְתִּים! עוד כָנוּ לְהַדְבִּיק מוּדָעות בְּראש כָּל חצות, כִּי הָאָדון מַקינֶץ 
יוּשָב בְּטוּקוּמָן ! 

ויִתְנודד הַנַּעַר כְּנוּאֶש, וָאחר קְרָא בַחְמַת רוחי: אִין זאת כִּיאָם 
קלֶלַת אֶלְהִים! עוד אָמוּת בְּדַרְכִּי זאת, מִבְּלִי אַשֶָר אִמְצָא אֶת אָמִּי! עוד 
מְפַט וְהַשְמִגַּעְתִּי; וְעַתָּה הֶרְגוּנִיְנָא הָרג. הוי אָלִי! מה שֶם הָעִיר? וְאִיְתָ? 
מה הַמְּרְָק עָדִיהָז | | 

וַתאמָר הזֶּקְנָה, מִתוּך הֶשְמְַּּפוּת בְּצְצַר: נער מִסְכָּן, הָעִיר אִינְנָה 
רְחוּקה מָאד! כָּארְבַּע מָאוּת או כחְמָש מָאוַת מִיל, לְמִצְעָר. 

ויִכס הנער אֶת פָּנָיו בּשְתִּי יָדִיו; וְאַחר אָמַר בְּהַאָנְח: וְעַתָּה... מָה 
אֶעֶשָה אָפוא ? 

וַתּאמָר הָאָשָה: מָה אמר ??ף, נער מִסְכַּן, וְאָנכִי לא יָדְפְתִ. 

פֶּתָאם עֶלָה דְבֶָר על לְבָבָהּ וַתְּמַהָר ופאמר: שֶמע, הַנָּה רְחַש לְבִי 
דָבָר. הַָּה כַן: לף עבור שָמָּה, מְיָּמִין לרְחוּב; וּבָאתָ עד הַדָּלָת 
הַשָלִישִית וְשֶם חֶצֶר, וּבְּחְצַר יושב ,מִנְהִיג", איש סוּחָר, הַגּיסָע מָחֶר אֶל 
טוּקוּמן, הוּא וְעָגְלָתו וּשוָרָיו עָמו ; וְעַתָּה לף אִלָיו, אוּלי יְקחַך עָמי בַּעָבוּדָה 
אַשָר תַּעַבוד ל1: אוּלי יִשִים לף מָקוּם על אַחַת הֶעַגְלוּת; לף מִהָר. 

ויקח הנטר אֶת שקו, ויאמָר פָה חְְַחַן, והוּא בָחְפָד לְלְכֶת; וּמְקץ 
שנִי רְגָצִים הָיָה בְּחָצָר גְּדוּלָה, אַשָר צַשָשִיוּת הָאִירוּ אוּתָהּ ואַנָשִים רבִּים 
עוּמָסִים שקים מְלְאִים תְּבוּאָה על צְנָלוּת גְדוּלוּת מָאד, אַשָר בְּגַנֶּם הֶעָגל 
וּבָאוּפַּנִיהֶם הַגְבוּהִים מָאד דָּמוּ אֶל הַבָּתִּים הַמִסְלְטָלִים אֶשָר לְרוּקְדִי-ִהַחָבָל. 
וְאִיש גְבַהקיְמָה, בַּעַל שָפָם, לָבוּש מָעִיל מְשָבֶּץ מִשְבְּצוּת לָבָנוּת וּשחורות, 
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הָאַנָשִים הָבִינוּ וַרחַמִיהֶם נָכְמָרוּ; וילַטְפוּ אֶת הער ויִרְגִיעוּ אותו, בְּדַבְּרֶם 
אֶלָיו דְּבָרִים רְכִּים, אַשָר לא הַבֶּין כִּי לא שָמָע לְשונֶם; וְכְרְאוְתֶם, כִּי 
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שָנָּיו נוקשות בְּפִיו מִקֶר, הֶצְטוּ עָלָיו אַחַת הַפִצְטָפּית אַשָר לָהֶם ויוּשִיבוּ 
אותל למען יישָן. וַיִשָב ויישן כְּצֶרב היים. וּבְהַעִירֶם אותו, וְהַגָּה הוּא 
בְּרדבָה. | 

אָז שָבָה רוחו אָלָיו ויקפץ כְּנְבּוּר מָעַל הַמֶרְפְּבָה. וִישְאל אֶת אַחַד 
פְּקִידִי הַתַחַנָה לְמְעון הַמֶּהנְדס מְקינֶץ. הָאִיש קְרָא בְשֶם בִּיתתְפְלָה: בִּיתו 
הָיָה אָצֶל בִּיתהַתְפְלָה;- ויל לו הנֶטר. וְהַלַיְלָה הָיָה הוּא בָא הָעִירָה 
וְכְרְאות אֶת הֶרְחוּבוּת הַיְשָרִים, אַשֶר מָשְנִי עָבְרִיהָס בָּתִים לְבָנִים קטַנִּים, 
ורחובות אֶחֶרִים, יָשָרִים ואַרְכִים מָאד, עוּבְרִים עַלפֶּנִיהֶם בַּפָּוךּ, וַיִדמָּה 
בְנַפְשו, כִּי בָא שָנִית אֶל רוזריו. אַף בָּרְחוּבוּת הָיוּ מְתִי מַסְפָר, וּלְנְגָה 
הַמְּנוּרוּת הַמְּעַטות נָרְאוּ ל אַנָשִים זָרִים וּמרְאָה פָּנִיהֶם שְחרְחררירקרק ; 
וְכִי נְשָא צִינִיוו פה וכה ויִרְָא בָתִּיתְפְלָה, אַשָר מִבְנִית זֶרָה לָהֶם, וְשִיאָם 
עֶלָה שָמִיִם פִּענְקִים שָחוּרִים. הָצִיר מַיתָה קוּדְרֶת, שֶקְטָה: אף אַמָרִי עְבְרו 
אֶת הַמִדְבָּר השְגִיא הַָּה, נִרְאַמָה בְּצַנִי כְּקרְיָה לַלָיזֶה. ניִשְאַל אֶת פִי 
אַחַד הַכְּהָנִים וַיִמְצָא עוד מָעַט אֶת בִּיתדהַפְּפְלָה וְאֶת הִבִּיָת אֶשָר עַלדיָדו. 
ויִמְשוּך בַמְצְלָה בְּיָד רוּעָדֶת וְאֶת ידו הַשָנִית שֶם צל הֶחזֶה, למען הַשָקיט 
אֶת ?בל הַמִתְפַָּם, אַשָר הָיָה לְהְַפוּצֶץ. 

אֶשָה זְקְנָה יָצְאָה לפְתחַ אֶת הַדְּלֶת, וְנַר בְּיָדָהּ. 

וְלא יָכַל הַנּעַר לְדַבּר כְּרְגע, וְהָאֶשָה שְאֶלתוּ סְפֶרדִּית: אֶת מִי 
תְּבַקֶש? 

ונצן רקי נִיאמֶר: אֶת הטנד מְקינֶץ אָבִי מְבקֶש. 

וַתְשָלָב הזְקְנָה זְרוּעוּתֶיהָ על לָבָּה וַתְנַע ראשָה ותאמר: וּבְכָן גַם 
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הָאַחַרנָה, וְאַחַרִיהָ תָבא אֶרֶץ הַפְלָאת, תָאָרֶץ הגירְאָה אַשָר לְפרְאִייהָאָדֶם.. 
וְרוּחַ קרָה כָקרח נָּשָבָה על פָּנִיו. בְּרִדּת בַדְשִינוּבָה בָאָנִיָה בְּקֶץ נִיסֶן, לא 
הָאָמִינוּ בבּית, כִּי יִפְנְּעַהוּ החךף בִּאִמַרִיקה, וילְבִּישוּהוּ בַגְדִי קיץ. מקץ 
שָעוּת מִסְפָּר הַחָל הקר לָעוּתו, וּבַקר 15 חָש בְּנפְשו אֶת תוצאות כָּל 
הָעָמָל וְכָל הַתְלָאָה, יָמִי רגָד וזצף ולילות אִישָנָה וְשָבָררוּחַ, אָשֶר עְבְרוּ 
עָלָיו בַּיָּמִים הָאַחַרוּנִים. וַתְּפּוּל עָלָיו תִרִדְּמָה ויישן שָנָה אַרְכָּה, וּבַהַקיצוּ 
הגה ב נָקָשָה מִקֶר וְרע 1% מְאד. או יְחָרד ?1 בְּקרְּ חַרְדָה טְמִירָה 
פּ יָחָלָה וּפֶן יָמוּת בְּדַרְּוּ זֶה, וְחָיְתָה נְבְלָתּ מִשֶלָכֶת בְּפְרָבָה הַנָשְמָה 
הזאת, מַאַכָל לְכְָלָבִים ולפוף"טרף, כֶנְבְלוּת הַפוּסִים וְהַפּרּת, אַשָר רְאָה כה 
וכה לְיָד מְסְלַתהַבַּרְזֶל ‏ וְאֶשֶר הַסב עִינָיו מִנּגְדן בְּזעָוָה. מדוהוּ הַרְבָּה 
רְגְזוּ וּלְמַראָה דִמְמַת הַבְּרִיאָה וְשומְמוּתָהּ הֶתְלַקח רוח דָּמִיְּנוּ וַיתַע בְּתְהומוּתה 
אַפַלָה. הִיבְטַח כִּי יִמְצָא אֶת אמ בְקְרְדוּבָה! וּמָה אִם לא תְהְיָה שֶם? 
וְאֶם שָנָה הָאִיש אַשָר בָּרְחוּב ,דִּי לוס אַרְטִיס"? וְאוּלי אִינְנָה עוד בַּחַיִּים ? 
מתוך הֶרְהוּרִים אלה נִרְדּם שָנִית ויחלוּם וְהִנָּה הוּא בְקְרְדִּּבָה, וּמְכָּל 
הַפְּתְחִים וּמִכָּל החלונוּת קרְאִים אַלָּיו: אִינְנָה פה! אִינְנָה פה ! אִינְנָה פה!-- 
נייקץ בְבָחָלָה ור מַמְּקמו, וְהוּא נָבוך. וְנדְהֶם: יא וְהַנָּה מְאַחָרִיו 
בּמֶרְכָּבָה שֶלשָה אַנְשִים בּעַלִי זָקן עוטִים מַעַטְפוְּתְצְבְעוּנִים, וְהֶם עְמָדִים 
ּמִתְּנְנִים אָלָיו וּמִתְלְחַשִים יָחַד: ויאמָר בָּלָבּּ, אָכַן מִִצְחִים הַם, הַמְבַקָשִים 
לְהַכּוּתו נָפָש וְלְשָלוּל אֶת שק צל הקר וְעַל החִלֶשָה נְלְוָה גם הַפָּחַד; 
רוּחַדְחֶזְיוּנל הַנָסְעֶר עָבַר כָּל גְבוּל ;- וּשְלשֶת הָאַנְשִים עוּדֶם מִתְבִּנָנִים 
בו וְהָאֶחָד נְגַש אַלָיו; - אֶז אָבַד לבו כְמְעָט, ויָרֶץ לקראת הָאִיש וּזְריְעותָיו 
נשוּאות לְמַעֶלָה, וַיקרָא: אִין לִי מְאוּמָה. נער עָנִי אָנכִי. מְאִיטַלְיָה בָאתִי 
וַאַנִי הל לָבקש אֶת אִמִי, לָבַדִּי אָנִי; אַל תִצָשוּ לִי מָאוּמָה רֶע!- 
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יָד צל כְּתַפוּ, וְהַשְלִישִי לָקח אֶת שקי; וְאִיטַלָקִים אֶחָרִים קמוּ מָעַל 
הַשֶלְחָנִת הַקרוּבִים ויִגְשוּ אַלִיהָם: וְהַמִצַשָה פּנצר עָבַר מִפָּה אֶל פָּה בְּכֶל 
בּיתהיָן: מִן הַחָדֶר הַשנִי בָאוּ שֶנִי אוּרְמִים אַרְגָנְטִינְיִים ; וּבְטְרֶם יְצַבְרוּ 


עַשֶָרָה דקים וּבְכוּבַע הָאַכָּר חַלוּמְבַּרְדִּי, אַשָר הָחְזִיק אותל בְיָדוּ הַשְלוּחָה, 
נְאֶסְפוּ אַרְבָּעִים וּשְנִיִם שְקְלִים. וַיִפֶן אֶל הַנער ויאמר: הַרְאִיתָ, כִּי באַמריקה 
הפל נַשָה מְהַרֶה? וְאִיש אֶחַר שָם לְפָנָיּו פוס יין וִַיקְרָא: שְתָה! לְחַיי 
אַמָף! וירִימוּ כְלֶם אִיש אֶת פוסו. מרְקו שָנָה: לָחַיִי אָמ...- אַף בְּכִי 
חַרִישִי, אַשָר בָּא לו מְשָמְחַת לָבּוּ, סָתֶם אֶת גְּרּנו, וַיָשֶם הנער אֶת הכוס 
על הַשַלְחֶן ויפל על צוָארִי רעהו הזקן. 

השחר עַלָה מְמַחָרַת הַיום ההוא, וְהַנַער ישב בְּרכָּבֶת לְנְסוע קַרדוּבָה, 
פז וְחְדְוָה על פָּנִיו וְלְבּוּ יְְחָש ל% עַתִידוּת טוּבות. אַף כָּל רוח טוַבָה לא 
תָקוּם בָּאִיש, אֶם פָּנִי הַבְּרִיאָה פָנִים נִזְעָמִים. מָזְג קָאַנִּיר הָיָה קוּדֶָר, אָפוּר ; 
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הֶרכְּבָת, אַשָר התה כֶמְצט רְיְקה, עָבְרָה דִרִך בְּקְעָה גְדילָה, רחַבְתְיָדיִם, 
אַשֶר לא נִרְאֶָה בָהּ פָּל אות שָל אֶרֶץ נּשָבָת. מִרְקו הָיָה לְבד בְמֶרְכְבָה 
גְדלָה, אַרְכָּה מָאד, אַשָר דָּמְתָה לַמְֶּכּבָה הַגוּשָאת פְּצוּעִי מִלְחָמָה. ויַבָּט 
ימִין, ויִבּט שֶמַאל ולא בָאֶה. כִיהאָם עָרְבָה אשֶר אִין גּבוּל לָּ, וְעָלִיהָ 
מְפזְרִים עצִים קטנִּים, לא תאַר ולא הֶָר לְהֶם, וְגזְעִיהֶם וְנְפִיהֶם מְעִָתִים 
בָּאמֶן מוּקֶר, אַשֶר לא רְאָה עוד כְּמוּהוּ, וּמַרְאִיהֶם כְּזוּעָפִים וְכחְרְדִים; 
מְנוּבָה כַהָה, דִּלָה וּזְעוּמָה, הַגוּתְנֶת לִבְּקְעָה דָמוּת שֶדַה"ְקְבָרוּת, אַשַר אִין 
קץ וְאִין גְבוּל . וַיָנֶם כּחַצִי שָצָה וַיָּשָב וַיבָּט הַחוּצָה: הַמִרְאֶה פִּמרְאֶה 
הֶרְאשון, אִין חִלִיפּוּת. תִּחָנוּת הָרִכָּבֶת הָיוּ שומָמוּת כְּמְעוּנוּת נָזִירִים שוְכְנִי 
מִדְבֶּר; וּבַצָמד הֶרְכְּבֶת, לא נָשֶמַע קול אֶדֶם: ויְהִי בְּעַנָיו כִּיוּשָב לְבָדְד 
ְּכֶל הָרִכְּבֶת, בד וְנְעָזֶב בְּתף מִדְבּר שְמְמָה. בְֶּל פּחַנָה הָאָמִיןן כִּי זאת 
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ויל הָאִכֶּר, וּמרֶקל אחַרְיו, ניַעַבְרוּ יחד דִּרְך אִרְכָּה, וְאִין דוּבָר 
מַהֶם דְּבָר. ויבא הָאִכָּר עַד פֶּתַח בִּיתדמִרְזָחַ, אשָר דְּמוּת הַשָלֶט מְמַעַל לָהּ 
הָיָה כְּכוּכֶב וּמְפָּבִיב לו הַכְּתבֶת : "1)4[18 06 65010118 18,, ; וַיָבָא אֶת ראשן 
בַּפָתַח ויִפֶן אֶל הַנַּעַר וַיאמָר בַּעַלִיצוּת: בְּעָת רְצוּן בָּאנוּ. ויבאוּ אֶל חָדֶר 
גּדוּל, וּבַחָדֶר שֶלְחָנוּת רִבִּים, אַלִיהֶם יָשָבוּ אנְשִים רְּבִּים וְהֶם שותִים 
ּמְדִבְרִים בְּקל רֶם. ויגש הַלּמְבַּרְדִּי הזקן אֶל הַשָלְחָן הֶראשוּן, וּבְבֶרְכוּ 
אֶת שָשָת הָאוּרחִים, אַשָר יִשְבוּ סָבִיבוּ יכל הָרוּאָה לְָהַכִּיר, כִּי אַך זֶה 
מְצט נִפֶרד מִלִיהֶם. פִּנִיהֶם הָיוּ אַדמִּים וְהַכּוסות הַשְפִּקְשָקוּ בִידִיהֶם, וְהָט 
ְדברִים בק רֶם, דר וְצַחק. 

הַלימְבּרְדִי הָצִיג לַפֶנִיהֶם אֶת מִרְקו וַיאמֶָר אַלִיהֶם בְּלִי הַקַדָּמוּת: 
חַבָרִים, הַנָּה בְזֶה נצר עָנִי, בֶּן אַרְצַנוּ, אֶשָר נָסַע לָבַדּּ מִדְּשִינִבָה עד 
בּואָנוס"אִירֶס לבקש אֶת אִמו. בְּבואָנוּסדאִירְס אָמְרוּ ל1: אִינְנָה פה, כִּיאִם 
בְּקְרְדובָה. ויסע בְּסִירָה שָלשָה יָמִים וְאַרְבָּעָה לָילות ויבא אֶל רוזריל 
וּבְיָד כרטָיס וּשָנִי טוּרים כְּתוּבִים עָלָיו; וַיפּן אֶת הַכַּרְטִיס עַלדיָד הָאִיש 
ְהַנָּה פַנָה אָלָיו עִרְף. וּבְיָד אִין אַגוּרְָה. והוּא לְבַד פה כְּשָה אוּבָד. הוּא 
נער בְְִּחַיל! וְעַפֶּה הָבָה נֶרְאָה: הַאִם לא נְקבּץ עַליָד מְכְסַת כְּסֶף די 
שָלוּמִי מַסָּעוּ לָקְרְדוּבָה, לְמען יוּכַל לָבקש שֶם אֶת אִמו? הַנְזבְנוּ פה 
בלב ? 

ַיִקְרְאוּ כְלֶּם פָּה אֶחָד, קרא וְהַפּוּת בֶָּנֶרוף על הַשֶלְחן: לא, לא, 
חֶלִילָה מָאלהִים! איש מַמָנוּ לא יאמר כָּזאת !-בְּן אַרצְנוּ! גָּשָה הְלוּם, 
הַנָּעַר! הִנָּנוּ, יצְאִי אִיטַלְיָה !- ראוּ, מִהיִפָה הַנָּעַר! הָבוּ כֶסֶף, חַבָרִים !- 
הנק וְאֶמֶץ! לד בָאתָ! אָכַן בְָּחַיֶל. אַתָּה! - שְתָה אֶחַת, ה בֶּן אַרְצָנּ! 


אַנַחָנוּ נָשָלַח אותף אֶל אִמְּףּ, הַאַמִינָה לנו.-וְהָאֶחָד צַבַט לָחִיו, וְהַשָנִי שָם 


5 


,091 ד 


הָעוּבָרִים הֶדְפוּ אותל בְרְגְלִיהֶם ; קול רְעָש הֶעֶגְלוּת מְלָא אֶת הֶרְחוּב; 
וּנְעָרִים אֶחָדִים עָמְדוּ ויִתְבּוְנְנוּ בו וְהוּא יָשָב כַּאשָר יָשב וְלא נָע ולא זֶע, 
עד אֶשָר הֶצִירְהוּ קול אִיש מְדַבָּר אֶלָיו אִיטַלְקִית וְלוּמְבַרָדִּית, לָאמר: 
מַהלֶּ, הַנָּעַר! 

לִדְּבָרִים הָאַלָה נְטָא עִינִיו וּבְרְגַע גר מִמְקומו ויְקֶם ויִצָמר על 
ַנְלָיו וַיִקְרָא בְתְמָהן: הַאַתָּה, אַדונִי, פה ! 

הָאִיש הָיָה הָאָכָּר הַלוּמְבַּרְדִּי הזקן, אַשָר נודע ל% בְּמַסָעו בִּדֶּרְְ 
לְארְגנְטֶינָה. 

תֶּמְהוּן הזָּקן לא מְעַט הָיָה מִפְּמְהוּנו הוּא. אַף הנּער לא הִכָּה 4% 
בְּדְבָרִים וַיִספֶּר ל1 מַהֶר אֶת כָּל הקורוּת אותו.--וְעַתָה אִין לִי כָסָף; עָלִי 
לצָבוד עַבודָה; בּקשיְנָא לי צָבוּדָה, ?מען אָקפוץ עַל-יָד מִסְפָר שְקְלִים; 
אַנִי יכול לעשות הפל: לְשָאת. משָא בַכָּתַף, לָטַאטָא אֶת הֶרְחוּבוּת, לְמַלָא 
כל פְקַדָּה וְלָלֶכֶת בְּכֶל מִלְאָכוּת, וְגַם לַצָבוד עָבדָה בַּשָדָה; וְכִי אַשִיג 
פת לָחֶם שָחור בַּצַמָלִי, וּמְצָא לִי; אַך מִי יַפַן וְאוּכָל לְצַאת בְּקְריב מִן 
הָצִיר וְלָמֶצא אֶת אַמִּי; הַרְאָנִנָא אוּת לְטוּבָה ; צָבוּדָה, צָבוּדָה בקש לי 
בְּשֶם אֶלְהִים; וְאֶם לא, אָבַדְפִי, אָבָדְתִי ! 

וַיאמֶר קָאַכָּר - וּבְדַבָּר פָנָה כה וָכה וַיִתְגָּרָד בֶּסַנְטָרוּ:--לְעְזָאזֶל! מַה 
הַדְּבָרִים הָאַלָה!.. לצָבוד... נָקל להַבִּיע בְּלְפְתִים. הָבָה נִרְאָה! הלא 
נוּכַל לָמְצא בְתוּך כָּל אַנְשִי אַרְצָנוּ הָרְבִּים שָלשִים שַקל? 

וַיִבָּט אַלָיו הנר וְקְרְן אוּר תּקוָה חִזּקְתְהוּ. 

וְקָאַָּר אָמַר אַלָיו: קוּם לף עָמִי. 

יְשָאל הַנער, כְּשָיָדו אוְחָזֶת בְּשֶק: אָנָה נלַף ? 

- קוּם ל אַתִי. 


ות 


ויקב הַנַּעַר אֶת שֶם תָאִיש. 

ויען הסוכן ויאמר: בַּעל הבִּיָת נְסַע אֶתְמוּל, הוּא וְכָל בִּיתוּ, אֶל 
בּואָנוּסאירֶס. 

הנַער נְפְעַם וְלא יכל לְדִבָּר דָּבֶר. 

ְאַחַר צִפְצַף: אַבָל אַנִי... אַנִי אִין לי מַכִּיר פה! גלְמוּד אָנכִי+- 
ויִתְָּל אֶת הַַּרְטִיס. = 

הסוכ לקח אֶת הַכַּרְטִיס מִידו וַיקרְאֶהוּ וִיאמֶָר ל1 ברג קול : 
לא אוּכָל לֶהוּשִיעַ. בְּעוד חרְש יָמִים, כְּשוּבו מְמַסָעו, אֶתְּנְנוּ ל1. | 

ויקְרָא הנער בְּקול תִחְנוּנִים: אַבָל, אָנִי בְִפִּי פה! וְעֶזֶרָה דְרוּשָה לי ! 

ויאמָר הָאִיש: מה לי וְלַף? המעט לָנוּ בְרוִרְיָה מִייִצְאִי אֶרְצְףּ, כִּי 
נִסַפְתָּ גַם אַתָּה על הָאספסוּף הַזָה! לף שוב אֶל אִיטַלְיָה וחַזוּר על 
הַפְּתְחִים.--נַיַסְגוּר אֶת הַדָלָת לָפָנִיו. הער עָמַד פִּתְפָּיו כּנְצִיב אָבֶן. 

וְאַחַר לקח אֶת שק לְאֶטל וִלָף ל1 בְּלָב נִשְבָּר וְנְדִכָּה וְאַלְפִי 
מחשָבות נוּגות עָנוּ נַפְשו הַסועָרֶה. מה יִעֶשָה? אָנָה יִפֶנָה ? מַרוּזרִי7 לְקַרְדוּבָה 
היה דִרֶ "ם אֶחָד בְּרכְּבֶת. ולא הָיוּ ל בְּכִיסו בּלְתִיהאָם עוד שְקְלִים 
אַחָדִים. וְכִי יְגְרע מַהֶם אֶת הַכֶּסָף דִּי מחסורל לַיו1ם הַזֶּה, לא יְשָאֶר 15 
כְמְעַט מְאוּמָה. מְאין יקח כַּסֶף לַדְּרְֶּ? אָמְנֶם כִּי יוּכַל לטבוד. אך אִיף 
יַצָשָה וְאֶל מִי יִפְנָה לבקש עָבוּדָה! היָבקש נְדְבוּתוּ חָלִילָה ל31! כִּי 
ינָרשוּהוּ וְכִי יְגְעָרוּ בן וְכִי ישְפִילוּהוּ, כַּאַשָר קְרָהוּ זֶה עַתָּה, לא! נְבְחֶר 
לו הַמְּוֶת ! לַמְחַשָבָה הַזאת וְלַמרְאֶה הַמִחְדָּש שָל הַרחוב הָאָרףּ, אָשֶר הָיוּ 
תוּצָאוְתִיו אֶל הַבְּקעָה הַגְּדילָה וְהֶרְמָבָה לָאִיְגָבוּל, רְפוּ יָדָיר שָנִית; יְטָל 
אֶת שק על מִשָעוּל הֶרְחוּב ויִשָב עַלָיו, אַחוּרִיו אֶל הַחוּמָה, וַיָכַס בָּנָיר 
בְידָיו וַיִשָב שיּמָם בְּמַרנָפְשוּ אַף בָּכֶה לא בֶּכָה. 
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ילֶיד דְּשִינוּבָה בּיּכָה, יצן הֶיותו רְחיק מְבִּיתוּ! הַדְּשִיניבָיים עַבְרִים אֶת 
כָּל הָאָרֶץ בֶּכָבד בְעז !- למע הַדְּבָרִים הָאַלָה הֶתָאוּשָש,ד חָש אֶת הַלֶּם 
הַדּשִינוּבִי שוטף בְּעורְקיו, וַיָרֶם ראשו בְנָאון וי בָּאָגְרוף. עַל המָשוט, 
וַידבָּר אֶל לָבּו לָאמר: טוב אַפוא, אחַז דִּרְכִי ולא אט, גם כִּי אָעָביר 
בְּכֶל תָאָרֶץָ, גּם כִי אָסַע עוד יָמִים וְשָנִים וְאֶלף בֶּרגלִי מָאות מִילִים, מִצא 
אָמְצָא אֶת אָמִי. וְאָם תִּיעִף נַפְשִי לָמוּת, אָפול לְבגְלִיָ. וְאוצִיא נשָמָתִי! 
אַף אֶשוּבָה אֶרְאָה פָנֶיהָ בְחַיִּי! חַזֶק !- רוּחו הַטוּבָה שֶבָה אַלָיו וְהוּא בָא, 
בְּהְבָּקע אור בּקר חַכְלִילִי וקריר, אֶל הָעִיר רוזריו הַיוּשָבֶת על מָרוּם שָפַת 
ְֶנָה, שָשֶם נָשֶקְפוּ מִתוּף הַמִיִם תְרְנִי מאות אִנִית וְהַדְּגָלִים הַמְֶניסְסִים 
ְלִיהם. 

מִיָד אַחְרִי עלותו מִן הַסִירָה לְקח שק בְּיָדו וַילֶך הָעִירְה לֶבַקש 
את הָאִיש הָאַרְגנְטִינִי, אַשָר מָנְגי מָבּוּקָה שלח אַלָיו בְּיָדוּ כּרְטִיסיבְּקוּר 
עֶם דִּבְרִי הַמְלְצָה מְעַטִים, כְּבוּא אֶל רוזריו, דָּמָה, כִּי בָא אֶל עִיר יָדוּעָה 
לו מְִּמוּל שָלְשוּם. הֶרְחוּבוּת כְּרְחוּבוּת בּוְאָנוּסְאִירְס, אַרְכִּים לָאִיןדקץ, 
ישָרִים, בָּתִּים לְבָנִים מְשָנִי עָבְרִיהֶם, וּמְעַל לְגְגוּת הֶשְתְרְעוּ לָכֶל עָבָר חוּטי 
בַרְזֶל, קוּי הַטֶלֶגֶרף וְהַטָלפון, אֶשָר נְרָאוּ כְקוּרִי עַפָּבִיש עְגִיאִים; וְקל 
הַמִלָּה גְדוּלָה מֶרב אָדֶם וְסוּסִים וּמְרְפָבוּת. לכָל הַמַרְאֶה הַזֶּה תְּצָה לְבָבו 
וְכְמְעט דָּמָה בְנִפְשוּ, כִּי שָב לָהָיוּת בְּבואָנוּסיאִירֶס וָכִי עָלָיו לשוּב ?בקש 
אֶת קרובו. וַיִתְהַלְף כְּשְעָה תְמִימָה בָתוף הָצִיר ויפ פה וָכה ויְהִי בְעִינָיו 
כְּשֶב בֶּכָל עָת אֶל הֶרְחוּב אַשָר יָצָא מִמָּוּ; צַד אַשָר מְצָא, בְּרב שָאָל 
אֶת פִּי כָל עוּבָר, אֶת בִּית מָגְנוּ הֶחָדֶש, וימְשוך בַמְצֶלָה, ויִצָא אֶלָיו אִיש 
גְּדוּל, צֶהב, גסִפָּנִים, וּמַרְאָהוּ כְמַרְאָה סוכן אשֶר על הבִּיִת, וישְאֶלְהוּ 
בַקשִי-קולל וּבְצְלִיל לָשוּן נָכְריָה: אֶת מִי תְבַקש ו 
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הן גַם ארֶך מהָלָכל יָנְדּל מַארֶךף אִיטַלְיָה כְלָה אַרְבַּע פְּטָמִים וְיוּתָר.. וְהַסִירָה 
טְלְתָה לְאֶטָה נֶגָד הַזְרֶם של נְתִיב"המַיִם הַשגִּיא הַזֶּה. ויעַבְרוּ פלְִפָנִי אים 
ארכִּים, אַשֶר לְפָנִים הָיוּ עונת לָנְחָשִים וְלִנְמְרִים, וְעַתָּה כְסוּ פֶנִיהֶם צָצִי 
תַפוּחִיְזָהָב וַעָרָבִים, וּמַרְאִיהֶם כִּיעָרִים שָטִים עַלַדִפֶנִי הַמָיִם. פָעַם עָבְרו 
בַּתְעָלות צָרוּת, אַשָר לא הָאָמִינוּ כִּי יְצָאוּ מהָן: פעם שָטוּ עַלַפְנִי רחבי 
מִיָם, אַשֶר הָיוּ בְעִינִיהֶם פּאַגַמִים שֶקטִים, רְחַבִיְיְדיֶם; וְאחַר שָבוּ עָבְרוּ 
בִין אָיִים,ח בְּתוּך תְצָוּת עקלקלות, הַמִתְפְַלוּת הַנָּה נְהַנָה בְעַד מטְבְהד 
צְמְחִים שגִּיא. חָיְתָה דְמְמָה צמְקה. וְעְתִּים נְדָמוּ הַחיפִים ווְרְמַבִיהַמיִם 
הפְּבִּירים וְהַבּוּדְדִים לָנָהָר פּלאי, אַשָר סִירתדהַתרֶן הַדּלָה הָיְתָה הֶרַאשנָה 
לֶסל לָהּ נְתִיבָה. בְּנְבְכִי גלָיו. כּאַשָר הוסִיפוּ לְנְסוע, פַּן רְפָה הַיָּהָר 
הַַּבִּיר הַזֶּה אֶת יָדִי הַנָּעַר, כִּי דְמָה פֶּנְסְשו, שָאָמו יוּשָבֶת עַל מִצְיְנות 
הַנָהֶר וְהַנָּסִיעָה תָאָרף שָנִים. פּעַמִים פּיום אָכַל. עַם ַמִלָחִים מָעַט לְחָם 
ּבְשֶָר מָלוּח. וְהַמַלְחִים, אֶשֶר רְאוּ אותל וְהַָּה הא עצוּב"רוּח מְאד, לא 
ִבְּרוּ אָלָיו דּבָר בְּכֶל הַדַרְּ. בּלַיָלָה יָשָן על הַמִּכְסָה נייקץ פְּעָמִים רבות 
פֶּהָאם, כִּי נְבָעַת מִפָּנִי אוּר הִיָרָחַ הַבְּהִיר, אַשָר הָאִיר אֶת פָּנִי הַמִיִם 
הַַּבִּירִים וְאֶת גָּדוּת הַנָהֶר הֶרְחוּקות, וּלְבָבוּ הָתְחַמִץ בְּקְרְבּו- קְרִדּיבָה 8 
וַישנָּןלוּ אֶת השם הִזֶּה: קִרְדּּבָה! כֶּשֶם אַחַת הֶעָרִים הַנִּפְלָאות, אַשָר שָמַע 
ופַרָא אֶת הָאָיִים הָאַלָּה וְאֶת גְדוּתהנָהָר הָאלָה; וְהַמְּקימוּת הָאַלָה, אֶשֶר 
הָיִתָה עְלִיהֶם עִין אֶמו, לא הָיגּ עוד בְּעִינִיו מוּזְרִים, גִלְמוּדִים... בַּלִיִלָה 
שֶר אחד הַמִלְחִים. ויִזְכָּר לו הקול הַזֶּה אֶת שִירִי אָמו, אַשֶר שָרֶה 645 
בִּילְדוּת בְּיִשְנָה אותו. בַַּיְיָה הָאַחַרוּן נְאֶנק דם, כְּשָמְע אֶת צַלְצָלִי הַקול 
הזֶּה. ויפָמר הַמִלֶח מְשורֶר, וָאתר קְרָא: חזק וְאָמֶץ, הנָּעַר! לַעִזָאזֶל! 
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צָרוּף אֶלָיו וַאַשָר פָּל הָעִיר יְדַעַת אותו, תְּנָה 1% אֶת הַמֶּכְתָב, וְהוּא 
סִיַף מָחֶר אֶל הָצִיר רוזריו, וְכְתַב עָלִיף ֶל אִיש מָשֶם, אַשָר יִצַשָה, כִר 
תוּכַל לְאַחז דִרְכְּף חָלְאָה עד קִרְדוּבָה; שֶם תִּמְצָא אֶת בִּית מִקִינֶץ וְאֶת 
אַמֶף. וְעַתָה קח זאת מְיָדִי. ויפן בְּיָדוּ שְקלִים אַחָדִים. לף ואמץ לְבָּבֶּף+ 
בְּלָל מָקוּם בְּאָרֶץ הזאת תִמְצָא אַנָשִים מִבְנִי אַרְצְּ,. וא תִהְיָה בעְזָב. 
שָלום, 

ומנער אָמר אַלִיו: חַדְחָן. מִבְּלִי מְצא מָלִים אַחרות לָהַגִּיד 15, 
ויקח אֶת שקו ויִצָא, וַיִפָרָד מָעַל מוּלִיכל הַקטָן ילֶך לָאֶטו אֶל בוּקה, 
מָלָא תוּנָה וְגַם מָלָא תְמָהוּן על הָעִיר הַגְדוּלָה וְהַהוּמְיָה הַזאת, אַשָר צָבַר 
בִּרְחוְבוְתֶיהָ. 

מָכָּל אַשֶר מְצָא אותו מֶן הָרְגַע הַזֶּה ועד הַ"ם הַשָנִי בָּעֶרֶב לא 
דָבַק בִּזְכְרונּ דָבֶר, בִּלְתִּיאֶם/ תְּמוּנָה כְהָה וּמְרְפֶרְפֶת, כְִּשְעְפִּים מַחָזִייּנוּת 
חולה-קצחת : כִּי הָיָה טָיָף, נִצְנָה, זעף וּךְפהדיְדים. א בּלַיְלָה יָשָן בְּחָדַָר רע 
אַשָר בָּאַחַד הַבְּתִים בְּבוּקה, הוּא וְסַבָּל הַגוּשָא מַשָא על החוף, וְאַחַר יָשָב 
כְּמְעַט כָּל היום על גַל קורות, לָנכַח אַלְפִי אַניוּת גדולות וְסִירוּת וָאָנְיוִתד 
קיטור קטגות, וַיְהִי כְּחולֶם. בַּיוּם הַשָנִי, בַּנֶּשָף בְּעָרֶב יוּם, ישב על אחורי 
סִירַתדתּרְן גְּדלָה, הַגּישָאת פֶרִי, וְהִיא מוּעָדֶה לְצִיר רוזריו וּשְלשָה מַלְחִים 
מְִּנִי. דְשִינּבָה,. אַנָשִים מָזְקִים, = שְמַרְחָרִים, - שָעפְתַם הַשְמָש, שָטִים 
אתה ; קול בָּנִי אַרְצוּ אֶלָה וְהַלְשון הָאַהוּבָה הַנִּשְמַעַת עַל פִּיחֶם נָתְוּ 
מְעַט נְחוּמִים בְּלְבּו. 

וַיִסָעוּ. וְהַנסִיצָה הָאָרִיכָה. שָלשָה יָמִים וְאַרְבְּצָה לילות וַמִפְלָא אֶת 
הַגּסָע הַקְטָן הַפְלַא וְפָלָא. שֶלשָה יָמִים וְאַרְבּפָה לילות צל הְנָּהֶר הַנפְלָא 
הַוָה, נְהַר פְֶּנָה, אַשָר נְהַר פו, הנְדול בְּמִימִי אִיטלְיָה, פּנְחל קְטֶן נְגְּ; 
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יִתְבּּנן הָאִיש רְגַע אֶחָד אֶל הִַּרְאֶה המְלְבָּב אָשָר לגסָע הַדשִיניבִי הקטן. 
בּעל הַשַעָר הַצֶהב וְהָאַף שָל בָּשֶר, נִיאמֶר אַלָי אִיטַלְקִית מִשָבָּשָה: 

- הַמְַּשִינוּבָה אַַּף ! 

וִיאמַר מרקו: פֶּן. 

- וּבְכֶן הָאֶשָה הַדְּשִינוּבִית, אָשֶר שרְתָה אַתֶם, חָלְכָה גַם הִיאּ 
עִמּהֶם. זאת ידַצְתִי אֶלנָכוּן. 

- וְאָנָה הָָכוּ 

- אֶל קִרְדּוּבָה הָעִיר. 

וַיַאָנח הַנַצַר; ואחר אָמָר, כְּנוּטָה לבו לֶסְבּוּל: אִם כָּן אַפוא... אלךף 
אֶל קִרְדּוּבָה. 

ויִבּט אַלָיו הָאִיש בְּחֶמְלָה וַיִקְרָא : 

- נער מִסְפֶּן! קִרְדִּוּבָה רְחוקה מִזֶּה דֶרְף מָאוַת מִילֶים, 

פָּנִי מְקל חָוָרוּ כְפְנִי מַת, וַיִשָעָן בְּיָד הָאַחַת צל הַשְבְכָה. 

אָז אָמַר הָאִיש מְתוּף רְגֶש חֶמְיָה: הָבָה נִרְאָה, הָבָה נִרְאָה! וַיִפְתַּח 
הַדִּלַת ויאמַר: בוא מָעַט הַבַּיִתָה, וְנְרְאָה מה לצשות לָף. ויוּשִיבָהוּ על 
הַכְּפָא וַיאמֶר ל1 אַשֶר יִספַּר אֶת הקורות אותו, ויקשָב וישְמע בְּשוּם"לָב,. 
ויחשוּב מָעַט וְאַחַר שְאֶלְהוּ בְּלִי הַרְבּוּת דְּבָרִים: הלא אָפָס פִּסְפַף? ויאמָר- 
מַרְקו: יָשילִי צוד... מָעט כֶּסֶף. 

וְהָאָיש חָשֶב שוב צקים חַמְשָה, וְאַחַר יָשָב אֶל שְלְחְַהַכְתִיבָה, 
וַיִכֶתּב מַכְפָּב, ויסְגְרַהוּ ויתן בְּיִד הַנַּעַר ויאמָר אַלָיו: שְמע, הָאִיטַלְקי 
הקטן. קח אֶת הַמִכְפָּב הַזֶּה בְּיָדְף וקוּם לף אֶל בוקה, עִיר קְטנָה, אַשָר 
מִחַצִית אַנֶשֶיהָ בְּנִי דְשִינוּבָה, וְרחוּקָה הִיא מִנֶּה דֶרִף שְפִּי שָעות. כָּל אִיש' 
יוּכַל לָהוּרוּתף הַדַּרְּ. וּבָאת שָמָּה וּבְקְשֶתָ אֶת הָאִיש, אַשָר הַמִכְתָּב הַזֶה 
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הָאֶשָה: הַלא תִזְכּר, כִּי מְשָרַת מִירְלִי הַבִיא פעם בְּפַּעַם מְכְתָּבִים לְאֶשֶה, 
אַשֶר שָרְתָה בָבִית אִיש מְ,בְּנִי הָאָרֶץ"? 

ויאמֶר הנער: בְּבִית הָאָדון מְקינֶץ? כּן, גְבַרְפִי, פְעָמִים אַחָדוּת. 
בְּקְצָה רְחוּב דִּי לוס אִרְטִיס. 

ּמַרֶקל קְרָא: חַדְחַן, אֶשֶה טוּבָה! וְעַתָּה הִגִּידִי לי אֶת הַמִסְפּר... 
אַינְך יידעת? מְנִי לי אָפוא מוּרְהדדְרְךף, - בוא אַתָּה עְמִּי, הַנְּעַר; יְשלִי 
עוד אגורות בְּבִיסִי. 

וּדְבָרִיו נָמְרְצוּ מָאד, עד אשֶר *א הְכֶּה הַנָּעַר לְפְקְדּת הָאֶשָה 
גְבְרְת, ויאמר: הֶבָה, גל ; ויִצָא בְחָפָזּן רְאשוְבָה. 

וילְכוּ כְָּמְעַט בְּמְרוּצָה עד קְצָה הֶרְחוּב קָאָרף מָאד, וְאִין דיבֶר מַהֶם 
דְּבֶָר; ויַעַבְּרוּ בְּפְתַח השער לְבִיִת קְטָן, לְבֶן, ויְְמָדו לְפָנִי שָבָכָה יָפָה 
צַשוּיָה ברְזָל, אַשָר בּצָדָהּ רְאוּ חָצֶר מְלְאָה עַצִיצִי פְרְחִים. 

וַיְצִלְצֶל מַרְקל בַּמְצִלָה. וַתִצא נצְרה אַלִיתָם הַפְֶּחָה. 

וְהַנַּעַר שָאַל בְּמְֶדּת-לָב: הַלא פה יושב הָאִיש מִקִינֶץ? 

ומען הַגַערְָה ַתאמָר, וְהִיא מְבְטְאָה אֶת הָאִיטלְקית צלפי דֶרְךף 
הַסְּפֶרִדִּית: פה יִָשב תְאִיש, וְעַתָּה אִנַחָנוּ - מִשְפַּחַת זבַלוּס - יוּשָבִים פה. 

שאל מִרְקל בְּחָרְדּתלָב: וְאָנָה הָלף מִקִינֶץ וּבִיתוּ? 

- הָלְכוּ אֶל קִרְדּוּבָה. 

קְרָא מרקו: קְִרְדּבָה! וְאִיָה קְרְדוּבָה? וְהָאֶשָה, אֶשֶר שְרְתָה 
בְּבִיתֶם! אָמִּי? הַמְשָרְתֶת הָיְתָה אָמִּי! הגם אֶת אָמִי לֶקְחוּ עָמֶּם? 

וַתִתְבּוּנן אֶלָיו הַנַּצָרֶה ותאמר: לא יִדַטְתִּי, אוּלי אָבִי ייְדָעַ זאת, 
הוּא יָדַע אַתֶם לְפָנִי ָסְעַם מִזֶּה. חַפּוּ רְגַע אֶחָד. 

וְַמַהַר הַבִּיְתָה וַתֶשָב עוד מְצַט וְאָבִיהָ עִמָה-אִיש בָּבהּ וּזְקנל לָבֶן 
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מִסְפַר 117; חנוּת קרובו הָיָתָה בְמִסְפַר 175. וַיִרְתָב צַעָדָיו ד יּתַר וַיָרֶץ 
וידלג; בְּהַגִּיעוּ עד מִסְפַּר 171 לא יָכַל עוד לָרוּץ ויִצָמר לְהָנָּפַש. ויאמַר 
בְּלְבּ: הוי, אָמִי! אָמִּי! הַאָמֶנֶם אָשוּב אֶרְאַ בְּעוד רְגָעִים אַחָדִים! וירץ 
אֶל צַבֶָר פָּנָיו ויבא אֶל חַנוּת קְטנָּה. זאת הִחְנוּת. ויבא וַיִרְא אֶשֶת שִיבָה, 
אַשָר מִשֶקפים צל צִינֶיתָ. | 

וַתּאמָר אַלָיו הָאָשָה בַּשָפָה הַסְפֶרדִּית: מָה אַתָּה מְבַקש, הַנָּעַר! 

וִיאמֶר הַנַעַר, וּלְשונו דְבֶּרָה בַכְבָדוּת: הֶלא זאת חַנוּת פֶרְנְצְסְקוּ 
מִירְלִי ? 

ופפן הָאָשָה אִיטַלָקִית ותאמָר: פֶּרנְצְסְק מִירְלִי מַת. 

הדְּבָר יָצָא מִפִּיהָ ויפל כְּחֶץ שָנוּן בְּלָב הנָער. 

4 מַתִי מַת ? 

= זָהּ יָמִים רַבָּים, - פָנְתָה הָאשֶה-, זָה חֶדָשִים. לא הֶצְלִיחַ בְּמַשָלַח" 
ידו ויל לְמַרְחקי אֶרֶץ. אמְרִים אָמר, נָסַע אֶל ּחְיָה בּלַנְקָה, רְחק, רְחיק 
מִזָּה. וְכָמְעַט בָּא שָמָה מַת. הַחְנוּת לי הָיא. 

וּפָנִי הַגַּעַר חְוְרוּ. 

וְאַחַר אָמַר בְּמְהָירוּת: מִירְלִי יָדַע אֶת אָמִי; אָמִּי שָרְתָה בְּבִית 
הָאְדוּן מִקינֶץָ. אד הוא לְבד יָכּל לָהַגִּיד לי איְהָ. וּאָנִי בָאתִי. לאַמַרִיקָה 
לְבקש אֶת אָמִי. מִירְלִי הָיָה שולח לָהּ אֶת מַכְתָּבִינוּ. עָלִי לְמְצא אֶת אָמּי. 

ופען הָאֶשֶה ותאמר: נער מִסְפָּן אִיננִי יידעת מָטוב וְעַד רְע. הָבָה, 
אֶשְאַיָה אֶת חִנִיכִי. הוּא יָדַע אֶת הנער עושה דֶבַר מִירְלִי. מִי יּדָע, 
אוּלי יש דָּבָר בְּפִיו וְהָגִּיד לףָ. 


ותל אֶל יִרְכְּתִי הַחָנוּת וַפִּקְרָא לְנָעַר, ויבא כְרְגַע. וַתּאמָר 15 
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הָיָה פוּעָל אִיטַלְקי. ויִתְבּנָן אָלָיו כָּמְבקש <דַעָת1 וַיִּשָאָלַהוּ הַיודָעַ הוּא 
סְפָר. וַינַע הננער בֶּראשו לאמר: כָּן. וִיאמֶר אִלָיו הַפוּעָל: טוב אָפיא, 
וייָרָהוּ אֶת הֶרְחוּב אֶשָר בָּא מָשֶם ויאמר: לף הָלְאָה, הָלְאָה, וּבְכָל הקצווּת 
ִּקְרָא אֶת שָמוּת הֶרְחובוּת; אֶז תְּמְצָא גם אֶת הָרְתוּב אשָר אַתָּה דוש 
אָלָיו. וִיאמֶר ל1 הנער: חִןחן, ויָשֶם פְּעָמָיו אֶל הָרְחיב הַגִּפְתּח לְפָנִיו. 
ְהֶרְחוּב יָּשָר, אָרך לָאִין-קץ, א צֶָה: וּמִשָנִי צַבָרָיו בָּתִים שְפָלִים, 
לְבָנִים, אַשָר הָיָה מִרְאִיהֶם כְּבָתִּיקיֶץ קְטנִּים : וְהֶרְחוּב מְלָא אַנְשִים, מִרְכָּבּת, 
נָלות גדולוּת, וְלְשָאון קילם תִּחָרשֶנָה הָאְָנִים; וְכה וְכֶה הֶתְנְסוּ בָרותַ 
דּגָלִים גְדוּלִים מָאד בַּעָלִי צְבָעִים שונִים וַעָלִיהֶם כְּתוּבִים בְּאְתָיוִת גדולוּת 
מַסְעִי הָאָנִיוּת אֶל עָרִים לא נוּדְעוּת. מַדִּי לָכְתּוּ מַהַלְך לא רב, רְאֶה וְהָגָּה 
מִימִינ וּמִשָמאלו שָנִי ךחוּבות אִחֶרִים, הַהַלָכִים וְנְמְשָכִים יָכָל מִרְאֶה 
עִינִיו, וְנֶס לָהֶם בָּתִים שְפָלִים, לְבָנִים, מִשָנִי צָבְרִיחֶם, וּמְלְאִים גַּם הַמָה 
אַנָשִים, מְרְכְּבוּת וַעְנְלוּת, וְַל"פְנִיהֶם. עּבָר, בְּקְצִיחֶם, חקו הַיַשָר אַשַר 
לְבַקְעת אַמַרִיקה הִגְּדילָה וְהֶרְתָבָה ?ֶאִין"קץ, כְּחַב הָאפֶק עַלַפְֶנִי הַיִם. 
הָצִיר הְָתָה. בְעִינִיו גּדוּלָה לְאִיְנְבּל. וְהוּא הָאמִין, כִּי הָלוּף יָלף בָּה 
יָמִים וְלִילוּת וְרְאָה פעם בְּפַעַם רְחוּבוּת חַדָשִים, כְּמוּ מִשְתְּרעַת הָיא עַל- 
כָּל אַדְמַת אִמָרִיקָה. וַיִתְבּונָן הֶיטָב אֶל שָמית הֶרְחיְבוּת : שמת זָרִים, אַשֶר 
קרָא אוַתֶם בִּכְבָדוּת. מִדִּי הַגִּיע אֶל רחוב הֶדָש, הֶתְפָּעֶם רוחל בְקְרְבּו, כִּי 
דְמָּה, שֶזֶּה הֶרְחוּב אַשֶר הוּא מְבַקש. על כָּל הַנשִים הֶעוּבְרוּת פָּקח עִינָיו, 
כִּי אָמַר בָּלְבּוּ אוּלי יְפֶגוש אֶת אָמז, אֶשָה אחת רָאֶה וַתְפָּעֶם רוּחו; וַיִדְבָּק 
אוַתָהּ וַיתְבּינָן אַלֶיהָ: וְהֶנָּה הִיא כוּשִית; וַיִרְחָב צְעָדָיו נַיוּסָף לָלָכֶת דּרְכו. 
ויבא אֶל פֶרְשַת הֶרְחוּבות, ויִקְרָא, וַיעָמד כְּמְסְמָר בְּמַסְמְרות אֶל מָשָעוּל- 
הָרְחוב. ירְחוּב דִּי לוס אַרְטִיס הָיָה לָנֶגְד עָינִיו. ויט אַלָיו ויְרְָא וְהָנָּה 
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של גָרֶם הַמַעַלות, הַדְלֶת נִפְתְּחָה... ופה יכלה לְדִבָּר אֶל לָבּ23 וְרְגֶש רף 
וְאַהָבַת נְפָש יִתְעוּרֶר בְּקְרְבּו, יִתְגִבָּר מַעַל כָּל אִמָר וּדְבָרִים, עד אַשָר 
יוּצִיא בַסָּתֶר תְּמוּנָה קטַנָה, הַתְּלוּיָה על צוָּארו, וְנְשַק לָהּ וּשְָפְתִיו פַבַּעְנָה 
תְפַלָה. 

בָּיוִם הַשִבְצָה וְעְלְרִים לְצַאתו בָּאוּ אֶל מַחוז חֶפְּצֶם. בְּבקר ילם אָיָּר 
אֶחָד, בְּהָבְּקָע אור הַשַחַר, אור חַכְלִילִי, הָשָלִיבָה אֶנְיֶתההקיטור עגֶן בַּנָקָר 
"הַנָּדול, נְהַר פָלַטָה, אַשֶר על שְפַתוּ מִשְפָּרַעַת הָעִיר הַגְדוּלָה בּואָניסיְאִירְס, 
בּירַת הֶרְפְבְּלִיקה אַרְגנְטִינָה. = יִפְעַת מֶזג הָאַוִּיר הָיְתָה בְּצִינִיו כָאית 
לְטוּבָה. מִרב שְמְקָתו וְקְצַרדרוּח לא ידע נפְשו. אָמו רְחוקה מְמָגוּ אףְ 
מִילִים אַחָדִים! בָּעוד שָעוּת מְסְפֶר יִרְאָנָּה! וְהוּא נִמְצָא באָמָרִיקה, בְּאָרֶץ 
הַחֶדְשָה, וְאמֶץלְבּּ הָיָה 1% לבא לְבַדּ עַד הֶָלוּם! כָּל הַנְּסִיעָה קָאַרְכָּה 
הזת הָיִתָה בְעַיָיו כָלא הָיָתָה. בְדמָה ל1 כִּי עָף בּחָלוּם טד הַנָּה וויקץ 
-בָּרְַע הַזֶּה. וּבְאֶשָרוּ הַגֶּדול כְּמְעַט לא הֶשָתימָם ולא נְעְצַב בְּנָעָרו אֶת כִּיסִי 
בְנָדִיו ולא מֶצָא כִּיאֶם אֶחָד מִשָנִי הַצְרּרוּת, אָשֶר חֶצָה ויָשָם בָּהֶם אֶת 
-הונו הַמְּעַט לְמָעַן יְשָאָר ל1 הצור הָאֶחָד לְפֶלַטָה, אִם יאבד הַשָנִ 
גָּנב גּנַבוּ אותל מַעָמו, וְעַתָּה נְשְאָרוּ ל1 עוד אַך שָקלִים מִסְפָר; אֶך אבדת 
כְּסֶף מַהדְהַיא כִי יָשִים אָלֶיהָ לָבּּ. עַתָּה, בְּהִיית אָמי קְרּבָה אַלָּיו? ויְשָא 
שקו בִידוּ וַיַרָד, הוּא וְאִיטַלָקִים רִבִּים עְמוּ, בָּאָנִיתקיטור קטנָּה, אַשָר 
הוּבְאֶה אֶלְפְּנִי החוף, וּמִן הָאָנְיָה יָרִד בַּסִּירֶה, אַשָר נִקְרְאָה בְשֶם אנְדְּרִי 
דיְרְיָה, ויעל על היִבָּשָה ליד הנָמֶל: ויִבָרָ אֶת יָדִידה, הזָקן הַלּמְבְּרְדִּי, 
וַיְמַהַר וַיַלָף בַּדַּרְף הָצוּלָה הָעִירָה, הָלוף וְהַרְחַב צַעָדִיו. 

כְּבוּא עַד הֶרְחוּב הֶרְאשון, עָצַר אֶת אַחַד הָעוּבְרִים וַיִשְאָלָהוּ אִיזָה 
דר ילף למען בוא אֶל רחוב דִּי לוס אַרְטִיס, הָאִיש אַשָר נַקְרָה לָפָמיו 
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ְאָדֶם אַשֶר קרב קצי. וְהָיוּ יָמִים,. אַשָר פָּחֶם שָקט הים, כּשמֶן הָלךּ, אך 
הָיָה חם גֶּדוּל מִנְּשא וְשְמָמוּן נוּרְא: שָעוּת אַרפות לְאִיןקץ, מְכַלוּת עִיניִם 
וּמְדִיבוּת נָפָש, שָעוּת אַשָר בָּרֶן נְרְאוּ הַנוּסְצִים המְכָסִּים זַעָה, הַסְּרוּחִים 
על הַשִלְחָניּת בְּלִי נוע, כְּמְתִים כְּלֶם. וְהַמַסָּע עוּדְנוּ לא יִכְלָה, מַיָם וְשָמִיִם, 
שָמַיִם וּמַיִם כָּל היָמִים ; כְּאֶתְמול בִּיוּם, כּיום בְּמָחֶר, - עַתָּה, - בְּכֶל צַת, - 
לְעוּלֶם. וְהוּא עמָד שָעוּת תְּמִימוּת נשָעָן אֶל הַמְסְעָד, מִתְבּוּנַן אֶל היִם 
הַמִּשִתֶּרַט לְאִידְגְבוּל, נְעְצָב, דּאַג, היגֶה בְאָמו, צד אַשָר תִּפל עָלָיו מִרְדּמָה 
ְסְגָרוּ שְמוּרוּת עִינָיו וראשו יִצְנח על כְּתָפִיו; אֶז יָשוּב יִרְאָה אֶת מֶּנִי 
הָאִיש הַזֶר, אֶַשָר יּבִּיט אָלָיו בְּחָמְלָה וְשָנָה לו בְּאְָנ: אַמּף מַתָה! לקול 
הַמְלַחַש הַזָּה יִתְערֶר פַּתָאם פְבָּחָלָה ְַקיץ, למען הוּסִיף לְחַלוּם בְּפִיְיִם 
פָקוּחוּת וּלְהַתְבּּנֶן אֶל חוּגדהַשָמִים, אַשֶָר לא יְשִנָּה פָנָיו. 

שָבְפָה וְצֶשְרִים "ם הָאָרִיכָה הַנְסִיעָה! אף הִיָמִים הָאַחָרוּנִים הָיוּ 
הַטבִים פָּהֶם. מז קָאוּיר הָיָה יפָה וְהָרוּח צֶח. וְהוּא הַתְודּע אֶ* זקך 
לומְבַרְדִּי, אִיש טוב, אֶשָר נָסַע לאִמְרִיקה לבקש אֶת בָּנו, הָעוּבָד אִדְמָה' 
בְּקרְבַת הָעִיר רוזריו; ויפלו אֶתפָל דִּבָרִי בִיתדאָבִי. והזקן שָגָה 3 
פְעָמִים רבות, בְּתוּפְפ בְיָדו על עָרְפּו, לָאמר: חזק ויאמץ לַבְךּ, בְְֶּחִיל, 
מֶצא תִמְצָא אֶת אַמְּף שְלְמָה וּשְמַחָה; - וְחָבֶרת הזקן חַזּקָה אותו, וְלְבּו 
הָיָה שָלָו מַעַתָּה וַיִנַחָשדלוּ טוב ולא רְע. בְּשְבְתו על קדמת הָאָנְיָה אֶצֶל 
הָאִפָּר הזּקן המְעַשָן מקטרתו, מִחַת הַשָמַיִם הַ8יַפִים הַזָּרוּצִים פַּכָבִים, וּבְנִי. 
אַרְצו סְבִיבותִיו ייּשָבִים אַגְדּוּת אגְדּוּת וְשָרִים, תְּאַר 5% מְאֶה פְעָמִים בַּחזוּן: 
לָבּּ אֶת בואז אֶל בּוְאָגוסאִירְס, וַיִרְא וְהֶנָּה הוּא בֶרְחוּב הִיָדוּע, וְגַם מְצָא 
אֶת הַחְנוּת וְגַם רֶץ לקראת קרובו:- מַהשָלוּם אָמִי! וְאַיָּהָ! בוא וְנַלְכָה 


ליה כְרְנַע, בוא וְנִלְכָה כְרְַע ! וְהַגָּה הַ רְצִים שָנִיהֶס נחְד מֶדלגִים 
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סְבִיבִיו,-- וִַּרְפִּינָה יָדָיו ויפל לָבּ פָּתָאם. שָנִי יָמִים שָכַב על מְכְסָה 
הָיָה כְּבֶלָב, ולא אָבַל כְּמְעַט מָאוּמָה, (לחֶץ יבב הָצִיק לו מָאד 
ויִמְרִיצָהוּ לָבָכּוּת לָמען אַשֶר ירוח לו. כָּל הַמַחַשָבוּת הֶרְעוּת לְמִינִיהֶן עָלג 
על לָבָב; וְהֶרְצָה וְהִִַרְאֶָה בְכְלָן שָבָה בְאָה פצם בְּפַצַם וַתִתְפּעֶ בְּקְרְבו 
בְּאִין הפוּגות: הַמַחַשָבָה עַל מות אִמו, ויישן שָנַת נְדוּדִים וּבַלָהוּת וייקץ 
מִשָנָתו פְצָמִים רבות מִפָּנִי הַחֶזֶיונות אַשָר בְּצָתוּהוּ. בַּחְלוְמז וְהֶנָּה פָּנִי אִיש 
לא נוּדַע לו נְרְָאוּ אֶלָיו וְהָאִיש מִַבִּיט אַלָיו בְּעִינִיִחָמְלָה וְלוּחַש בְּאָזְנוּ 
לאמד: אמ מַתָה. אֶז נְכונָה זֶעָקה לְהַתְפָרֶץ מָלְבּ והוּא מקיץ. בָּכֶל"זאת 
שָבָה אָלָיו רוחו הַטוּבָה כְּמְעָט, בֶּראוּתל בִתִמִלָה אֶת הַיִם הָאַטֶלַנְטִי, אַחֶרִי 
עְבְרֶם אֶת מַפֶרץגִבֶּרלֶטַר. אף לא לָארֶך יָמִים מָיִתָה הָרְנְחָה. היָם הַגָדל 
וְהְַרָא הַזֶּה, אַשָר דָּמוּת אחת וּפָנִים אַחָדִים ל1, החם ההולף וְגָדוּל, תּוּגַת 
כָּל הָאָנְשִים הַמִסְכָנִים אַשֶר מַפָּבִיב לו, וְדְעְתּי עֶם לְבָּבוּ מה גַלְמוּד הוּא, 
הָיוּ ל לָהֶשִיב רוחל עד דִכָּא. הַימִים אַשֶר עָבְרוּ יום אחר יום, יִמִים 
רִיקִים וְשּמְמִים בְּאִין חָלִיפּות, הֶתְבּוּלְלוּ בְרוּחוּ כְּאֶשֶר בְּרוּחַ אָנָשִים 
חולים. ויהי בְצִינִיר כּסָע טל הַיּם זֶה שָנָה תְמִימָה. וּבְכֶל קר, פּהַקיצל 
מִשָנָתו, פָּחַד פחד חהָדֶש, בְּראוּתו וְהָנָּה הוּא לָבדוּ בְּמְדְבַּרהַמִים הנוְרְא 
הזָה, בְַּרֶ אָמרִיקה. וְהַדְגִים הַמְעוּפְפִים, הַגפְלִים פְְמִים רבות על מִכְסָה 
הָאָנְיָה, וּמְבוְאִיהַשְָמָש הנִפְלְאִים אַשָר לָאָזּר הָחֶם, בִּין עָבִי אש וְעָבִי דֶם 
ּבִּירִים נרְאִיהוּד, וְזְהָרִיהַלַיְלָה. עַלַפפָנִי הַמיָם, אַשֶר בִּנְלָלָם נַרְאָה כָל 
הים בִּילְמָבָה בוּעַר, - לא הָיוּ בְצִינִיו כְּדְבָרִים אַשֶר יָשְנֶם בָּאָמֶת, כִּי= 
אֶם כְחָזיּנוּת חַלוּיְלְיְלָה. וש אַשָר הָיְמָה רוּחַהַיוּם רְצָה, סועְרֶה; ויְהָי 
צָצוּר בַּתָּא, וְהָאָנְיָה וּמְלוְאָהּ יָחגוּ וְיְנוּצוּן יִתְנוּדְדוּ וִיטֶלְטְלוּ טַלְטָלָה, 
וּמִסָּבִיב קול צָנוּת אִים וְנרָא, קול זְעָקות וִילְלוּת וְאָלוּת ; וְהָיָה בְעִינִיו 
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שְמָה, א עָלי אַף ?דרוש לחַנוּת קרובּנו וְהַן שֶם יְנֶם אִיטְַקִים רַבִים, 
ויצין לי הָאֶחָד מָהֶם אֶת הֶרְחב. וְאָם מְצָאתִי אֶת קרבו וְנְמְצְאָה גַם 
הָאַם; וְאֶם לא אִמְצְאָנּ, וְהָלַכְתִי אֶל הַצִיר הָאִיטַלְקי וְדְרַשְפִּי לָבִית הָאִיש 
הָארְגָנְטִינִי. יָהִי אָשָר יָהִי, שָם יש צָבּדָה לפל; וּמְצָאתִי לי עָבוּדָה גַם 
אָנִי, וְאַם לא אֶשָפִפָּר הַרְבָּה, הַלא תַשִיג יָדִי דִי שוּבִי הַבַּיְתָה.- וּבְָן 
הֶצְלִיחַ מְצַט מְצַט לְהַשְפִּי על אָבִּיו: הֶן לב אָבִיו בֶּטַח בו יָדַע כִּי 
לְמַרְק יָש מְבוּנָה וְאמֶץָלָב, כִּי הַסְכַּן הַסְפִי עֶם עָמָל וְעֶם מִחָסוּר וְכִי 
פִישָנִים בְּלְבּוּ לכֶל אַלָּה בְּנְסְעו לֶשָם מִטָרֶה קדושָה: %בקש אֶת אָמו, 
אַשֶָר נַפְשוּ קשוּרה בְנִפְשָהּ. גַּם הָנָּה רְבְהַחּבָל לָאִנְיֶת"קיטור אַחַת, וְהוּא 
רע לְאֶחָד מִמִּיִדְצִיו, הַתְנִּב, כְּשְמְע אֶת הַדָּבָר, לְהַעַבִיר אֶת הער 
לְרְגָנְטִינָה בָּאְָיָה במְּחַלְקָה הַשְלָישִית בְּלא מְחִיר, אָז נָאות 1% אָבִיו 
אַחַרִי פָסְחוּ עוד מְעַט עַל שַתִּי הסְצְפִּים, ויוּצַצוּ יְחַד כִּי יָסע הער 
לְמַסָּעוּ. וַיְמַלָאוּ לו שק בְּנָדִים, וִיפְּנוּ ל עַךְף כָּסָף בְּכִיס וַיִכְתְּבוּ ל1 אֶת 
מָעון קְרוּבֶם, וּבְעָרֶב יים בָּהִיר אֶחָד, בְּחרֶש נִיסֶן, הושִיבוּ אותו בְּאַנְיָה. 
על סָלַם אַנִיִת"הַקיטוּר, הַנְּכוּנָה לְהַפְלִיג בַּיָם, נְפֶרְדוּ הָאָב וְהַבַּן; וְקָאָב 
נֶשק לבְנּ אֶת הנֶּשִיקה הָאַחַרנָה וּבְעִינָיו נָרְאוּ דְמָעוּת, ויאמֶר ל1: חזק 
ְאָמֶץ, מרקי! הַדְּבֶר, אֶשֶר ל?מעני אַתָּה נוסע, קְרָש הוּא, וָאלְמִים יְהָיָה 
ְּעזרף. 

מַרְקוּ הַמִסְַן! לב אַמִיץ הָיָה ל לב נְכוּן. לכָל הַהַרְפַתְּקָאית 
הַגְדוּלוּת וְהַקשות אשָר יִבִיא עָלָיו הַמסָּע הַזֶּה; אֶף בְּהַבִּיטוּ לְאֶחוּר אֶל 
צל מְרוּמִי יָם, על הָאָניָה הגְּדולָה הזאת, הִמְלָאָה נודְדִים מִבָּנִי אַרְצו, 
פְבַדוּ על שקל הקטָן הַמָכִיל כָּל רְכוּשו, וְאִין ידע וְאִין מַכִּיר אותז מְכָּל 
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בי כָתְבָה, כִּי חָלְתָה מַחַלָה קְלָה, חָדְלוּ הַמִּכְתּבִים לָבא. וַיִכְפְבוּ פּעְמִיָם 
אֶל קְרוּבֶם; וְהקרוּב לא עָנָה. כָתְבוּ אֶל בִּית הָאִיש, אַשֶר עָבְדָה שם 
הָאֶשֶה, ולא מְצְאוּ מִצְנָה: אוּלי לא הַגִּיעַ הַמִּכְתָּב, בַּאשָר לא הָיָה שֶם 
הָאִיש כתוּב. עָלָיו בָּרוּר. וַיְהִי כִּי דְאַגוּ פָן הָיָה אֶסּן, ויִכְְבוּ אֶל הַצִיר 
הָאִיטַלְקִי אַשָר בְּבוּאָנוּסדְאִירְס, שִידְרוּש לָאֶשָה. מֶקֶץ שֶלשָה חָדָשִים בָּא 
אלִיהֶם מִצְנָה הַצִיר, לָאמר: אף כִּי פֶרְסֶם מודְעות בָּעָתוּנִים, לא בָּאֶה 
הָאֶשָה לְהֶתִיצַב לָפָנָיו וְגַם לא בָא כָל אִיש לְהוּדִיעַ דְּבַרדמָה עַל-אודותִיהָ. 
אַין זאת, כִּי הַעְלֶם הֶעְלִימָה הָאָשָה אֶת שָמָהּ מִן הָאִיש הָאַרְגָנְטִינִיוּמִבּיתו 
וִַקְרָא בְשֶם אַחַר, לְבְלְתִי הָיית צַביּדְתָה, טָבוּדַת אָמָה, לָשֶמְצָה לָבִיתָה 
ולֶקלון על כְּבדֶם. ויַצַבָרוּ עוּד יְרְחִים וְאִין מגה הָאָב וְהַיְלָדִים דָּאָנוּ 
לָה מָאד, וְהקטָן הָלֶףּ קודר בְּעַצְבַת לְבָב ולא יכל עוד לְָהַבְלִיג. צָלֶיםָ. 
מַה ?לעשות! אֶל מִי יִפְנוּ! בָּרְאשוּנָה הָיָה עֶם לָבַב הָאָב לָנְסוּע הוּא, 
לְלֶכֶת לאַמִרִיקה לָבקש אֶת אֶשְתּי. אַך מה תִּהְיה לְמְלַאכְתּ ? מִי יִבַלְכָּל ֶת 
היִלָדִים? גַּם הַבַּן הַגָדוּל לא יכל לְנְסוּעַ מִבִּיתו, כִּי זה עַתֶּה הַחָל לְהָשְתַכַר 
מְעַט גַם הוּא וַיִהִי דָרוּש ָבִית אָבָיו. ויִשְבוּ שמָמִים בְּצָרַת נפֶּשֶם, וַיִחְזֶרוּ 
ים יוּם עַל מְרִיְשִיחֶם, וְאִיש אֶל רְצָהוּ הֶבִּיטוּ דוּמָם. וַיהִי בְעֶרֶב יוּם 
אֶחָד וַיאמָר מַרְקי, הַקְטָן בַּבָנִים,ת בֶּלַב נָכן: (ְעַפָּה אָנכִי אָנכִי אַלְף 
לאַמַרִיקה לְבַקש אֶת אִמִי. הָאָב הְנִּיע ראשו בָתוּנָה ולא פָנָה מְאוּמָה. 
מַחֶשָבָה טוּבָה הִיא, אַף לא תָקוּם ולא תְהְיָה. נעַר בָּן שְָלשיְעָשָרָה שָנָה 
יסַע לְבַדּ לְאִמָרִיקה, דַּרִךּ חרְש יָמִים! וְאוּלֶם הַגַּעַר צָמַד על זאת בָּקשִי 
ערְף. בְּקש היום, בָּקש מָחֶר, בְּכָל ילם וָיום, וַיִגָש עְצוּמַתִיו בְּתְבוּנָה ושקט 
רַב, כְּאִיש בָּא ביָמִים: גם אַחָרִים נֶסְצוּ שָמָּה ואַף גּם צַעִירִים מִמָנִי 
לְיָמִים. אַף יָשב אֶשָב בָּאֶנְיָה, אָבא שָמָּה כְבוא כָל הַּסְעִים. וְכִי אָבא 
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אָמ נָסְצָה. לפְנִי שְנְתַיִם יָמִים לְבוּאְָוּסיאִירֶס, * בִּיַת אַרְגָנְטִינָה, 
לצַמר לָשָרֶת בְּבִית אִיש עָשִיר וּיְהָשְתַפָּר בָּעַת קְצֶרָה דִי בַפָּס מצב בִּיתָהּ, 
אַשָר מְצָאוּ אותל פְּגְצִים רְעִים שונִים וימוט ויוָרֶש ויבא בְכַף נושִים. 

לא מָעט מְסְפַר הנּשִים אַמִּיצוּתדהַלָב הַגִּסָעות מִסָּע בְחוק כְּזֶה 
ְִינִיהָן אֶ% הַמּעָרָה הזאת, וְצְקב הַשָכֶָר תָרַב הַגָתָן שָס לְמְשָרְתית הן 
שָבוּת מֶקֶץ שָנִים אֶתָדוּת אֶל ארְצֶן וְאֶל בִּיתָן וְאַלְפִי שְקְלִים בִּידִיהן. 
הָאָם הַמִסְְּנָה בּכְתָה בְכִי תִמְרוּרִים בְּהִפֶרְדָה מצל בָּנִיהָ, אַשָר תָאֶחָד הָיָה 
בָּן שְמִינֶהעֶשְָרָה שָנָה וְהַשנִי בָּן אַחַתְעָשָרָה שֶָנָה; אף בָסועַ נֶסְצָה בְלָב 
אמִיץ וּמֶלָא תֶקוָה. וְדִרְכָּה צֶלָחָה: פְּמְעַט שְבָּאָה אֶל בּאָנּסדאִירֶס, מְצָא 
לֶהּ רוּכָל דְּשִינובִי - מוּדָע לָאִישָהּ, אַשָר הֶתְגרֶר שֶם זה שָנִים רבּוּת - 
מִשֶפּחָה טוּבָה בְּארְגנְטִינָה, אָשֶר שְלְמָה לָהּ שָכֶר יָפָה בַביּדְתָהּ וַתּתְהלּךְ 
ָמָּה בְּצְדֶק וישֶר. יָמִים רַבִּים הָיוּ מִכְתָּבִים. יִצְאִים וּבָאִים בְּמִישָרִים 
בִּינָה וּבִין בִּיתָהּ, עַלפִי הָעְצָה הַיְעוּצָה מַראש, שָלַח תָאִיש אֶת הַמִּכְתָּבִים 
אֶל מִיִדָעו, והוּא נָתַן אוַתֶם אֶל הָאֶשָה, וְהָאֶשָה נַתְנָה על-יָדו אֶת 
תְּשוּבוְתֶיהָ, וַיַשָלָחַן לְדְשִינּבָה, אַחָרִי הוסִיפי פָלִיהן גַם הוּא דְבָרִים אָחָדִים. 
וַיהִי כִּי הֶשְפִּכְּרָה שָמוּנִים שָקל לָחרֶש וְהוּצָא לא הוצִיאָה עַל נפֶשָהּ 
מָאוּמָה, וַתִּשֶלח הִבַּיְתָה אַחַת לָשֶלשָה חַדָשִים מְכְסַת כָּסַף ‏ לא מְפָט; 
ּבַעַיָה, איש יְשַר-לָב, שָלֶם בַכֶּסָף הַזֶּה מְעַט מְעַט אֶת הַנְּהוּצִים בְּחוּבוְתָיו 
וַיָשָב ל1 אֶת שָמו הטוב. גם שָלאַ שָלַח ידל בַּמְּלָאכָה ויּשְבַּע רְצוּן מִפרִי 
מצְשהו, וְנְקו לָתְשוּבַת אָשתּו בְּיָמִים לא בחוקים הַבַּיְתָה, כִּי בלָצְדִיה 
נרְאָה הִַיַת ריק. וְהַבַּן הַצְעִיר, אַשֶר אָהַב אֶת אמ מָאד, הַתְעְצָב אֶל 
לָבּוּ בְיותֶר, הָלוף וְהַתְעַצָב מיוּם לָיוּם ולא יָדַע שָלוּם בְּנַפְשו בְּהַפקְדֶהּ. 

א מקץ שָנָה אַחַת לָנָסְעָהּ מִבִּיתָה, אַחָרִי בוא מִכְפָּב קְטֶן אַשָר 
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ְכְמְעט לא ידעו גַפְשֶם מָרב הצריצֶם אות' וּמְהַמוּן תִּשאוּת הַחַן אֶשֶר 
רְחַש לְבֶּם לו, וּבְרגָעִים אַחָדִים נְשָמַע שָמו, אֶשֶר לא נודע עַד אָז - יוסף 
רובינ - על אִלְפִי פָיוּת... הַשָמַעְתִּ? זֶה רוּח נְּבוּרֶה, זֶה אמֶץ-לָב אֶשָר 
לא יִתְעַשֶת ןלא יִחֶרִד ולא יָשוּב מִפָּנִי כל, הַמְישָר לָכֶת, בְּלִי פְקח עִיניִם, 
מָהִיר כַּבְּרֶק, אָל אַשָר יִּשְמַע קול הולף למוּת הקירא לָצְַרַה. אנִי אָנְמָגְך 
ים אֶחָד אֶל חַמְקוּם, אַשֶר הַמְכבִּים מְלַמְדִים שָם יִדִיהָם לְמְלַאבְתֶם, 
וְהֶראִיתִיף אֶת רובינ ראשזגָדוּד המְכבִים; יְדִצְתִּי כִּי תִשֶמַח מָאד לָדַעֶתּ 
הַלא? וָאמר: כָּן, וִיאמֶר אָבִי: הַנָּהוּ בֶזֶה. 

הַסְבּוּתִי אֶת פָּנִי מְהָרָה. וּשָנִי הַמְכַבִּים, אַשָר כָּלוּ לבקר, עָבְרוּ 
אֶת הַחָדֶר לְמַעַן צַאת הַחוּצָה. 

אָבִי הרה על הקטן בָּהֶם, אַשָר 3 הַסְרְטִים, וִיאמֶר אֶלִי: לָחֶץ אֶת 
יד ראשהַגְדוּד רוַבְיננ. 

ויעַמר ראשיהגְדוּד תַחְתִּיו ויִפּן לי אֶת ידו בְּחִיוּף עַל שְפַתָיו; 
לְחַצְתִּי אוַתָהּ, והוּא בר אוַתְנוּ בְשָלוּם וַיִצא הַחוּצָה. 

וְאָבִי אָמַר אֶלִי: זְכוּר אֶת תָאִיש הזֶה, כִּי מאַלְפִי הַיָדיָּם, אַשֶר 
ִּלְחץ בְּחיִיף, מי ידע אִם יָש גם עֶשֶר, אַשָר תִּשְוִינָה בְיָדִיו. 


מִן הָאַפַּנִינִים אֶל הָאָנִדִּים 


סָפוּר לחש 


לְפָנִי שָנִים רמות יָצָא ער כְּבָן שְלשעֶָשָרָה שֶנָה, בֶּן בַּלִמְלָאכָה, 
לְבדּו מָעִיר מוְלַדְתוּ, מִדִשִינוּבָה, אֶל אַמְרִיְקה לבקש אֶת אמו. 
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בּגּג נַפֶרֶץָ: ויִראוּ וְהָגָּה ראש הַגְדוּד מְפַתֶּח אֶת חֶבֶל דְהַהַצַלָה וְיוּרָד בּ5; 
ְהַמְכַבִּים אַשֶָר הָיוּ עַמו בָאוּ גם הָם ויַרְדוּ אַחָרִיו- בְֶּגַע הַזֶּה נִשָצִן סֶלֶם 
אָר מָאד, אֶשָר הוּבָא זֶה עַתָּה, אֶל כִרְכּוב הקיר לְפָּנִי הַחַלוּנוּת, אָשָר 
נְשְמַע מָשֶם קול מַר צוּרְח מתוף הַלהב. אף הָאנָשִים חָשבוּ כִּי אֶחַרוּ אֶת 
הַמוּעָד, ויִקְרְאוּ: איש לא יוכל עוד לְהָנָּצֶל. הַמְכַבִּים בּוּעְרִים בָּאָש. בָּא 
הקץ. הַנֶּם מְתִים.-- פַּתָאם נִרְאַתָה בחלוּן מְעַטַר"הכַּרְכּוּב הַתְּמוּנָה הַשָחיּרָה, 
תְמוּנַת ראשהַגְּדוּד, וְנגְהּ לָהּ סָבִיב מִלְהָבוּת הָאָש; הָאֶשָה הַתְרפְּקה על 
צוָארו, וְהוּא אֶחַז בָּהּ בְּשְתִּי יָדִיו וִַפַלֶהָ לְמַעָלָה וַיַצַמִידְהָ בְתוף הַמָדַר. 
וְהָהָמון קְרָא קְרִיאָה גְדולָה מאֶלִיפָה, אָשֶר קול שְאוּנָה גּבַר על קול הַמִלַת 
הַבְַּרָה. אַף יָתֶר הַנָּפָשת! אִיך יִרְדו? הַסְלֶם הָיָה נְשְעֶן א הַגג לְפָבי 
חלון אַחַר, וַרְוַח לא מְעט הְיָה בִינו וּבִין כּרְפוב החלון. וְאִיף יִגִּיעוּ אַפוּא 
אֶל הַסֶלֶם ? עוּד הָאָנְשִים שואָלִים אֶת נַפְשֶָם שְאֶלוּת כָּאֶלָה, וְאַחַד הַמְכַבִּים 
יָצָא בְעַד החלון וַיָשֶם אֶת רנלו הַיִמָנִית על הכּרְכּוּב וְאֶת גל הַשָמָאלִית 
הַצִיג על הַסֶלֶם, וּבְעְמְדּ כָכָה הָכן מִּין הַשָמִיֶם וּבִין תָאָרֶץָ. אֶחַז אֶחָד 
אַחַר אֶחָד מִגְּרִי הַבּיַת, אַשָר הַמְצִיאוּ אוַּתֶם אַלָיו מִפְּנִימָה, ויִפֶּן אַתֶם על- 
יד רהו אַשָר עָלָה מִן הָאֶרֶץ על הַסְלֶם ויורידם דר הַשְלְבִּים לְמַטָה, 
הפרפוב, וְאַחַרידכן. יָלָד, וְאַשָה אֶחָרֶת, מקן. וְכְלֶם נִמְלְטו. אֶחָרִי הזקן 
יָרְדוּ הַמְכַבִּים, אַשָר נְשְאַרוּ בַבְּיִת; הָאחַרון בָּהֶם הָיָה ראשההַגְּדוּד, הוּא 
הֶרָאשון כָעוּלִים. וְהֶהָמוּן קדּם פָּנִי כְלֶם בְּקיל רעש תְרוּעוּת ; אַך בְּרְדֶת 
הָאחַרוּן, מְִהַל הַמּצִילִים,. הָאִיש אֶשֶר בְּראש כל הַקָשָה אֶל מֶוֶת וַישָלֶם, 
הָאִיש, אַשֶָר לו הָיָה צל הָאֶחָד לָמוּת, כִּי אז הָיָה הוּא הַמָת, - בַּרךּ אותו 
כָל הַקְהַָל כְּבְרף אֶת הַגְּבּּר הַמְנצחַ. פָּלֶם צצְקוּ וַיוּשִיטוּ ל% אֶת יָדִיהֶם, 
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נרָא נִרְאָה לָצִינִי הנִּצָבִים: אָשָה נִרְאתָה בְחַלוּן אֶחָד מַהַקימָה הַשָלִישִית, 
ְהִיא מִיִלָלָת, וְהַנָּה נְאֶחְזָה בְַרְפוב החלון ותוצא אֶת שְתִּי רגְלֶיהָ, ‏ זו 
אַחַר זוּ, החוּצה, וְכָכָה נְשָאַרָה אַחוּזֶה בכּרְפוּב, כְּמְעַט תְּלוּיָה בִין השָמִים 
ּבִין הָאָרֶץ, (גַבָּה מֶפְנָה הַחוּצָה, כְּפוּפָה תַחַת הֶצֶשֶן וְלְהָבוּת הָאָש הַיוּצְאִים 
מִן הַחָדֶר, ועוד מעט וְאֶחַזוּ בְראשָהּ. ירא הָעֶם ויפן קול פּחָדִים. וְהַמְכַבִּים, 
אַשֶר הֶתְעוּ אוְתֶם אַנְשִי הבית הוִבְהָלִים אֶל הַקמָה השְנִיָה, פֶרְצוּ פֶרֶץ 
בַּחוּמָה וירוּצוּ אֶל אֶחַד החִדִרִים; מְאֶה קולות הורוּ אוַתֶם: בַּקוּמַה 
הַשָלִישִית! בַּקומָה הַשָלִישִית! וירוּצו וַיַעָלוּ אֶל הַקמָה השָלִישִית. שם 
הָיִתָה הֶמְלָה נוּרְאָה. קורות מִתְעַרְצָרוּת, מְבואות מְלָאִים לְהָבוּת,. עָשֶן 
מְחַנֶּק. לבוא אֶל הַחֶדֶר, אשָר אַנָשִי הַבַּיִת סְגוּרִים בו לא הָיָה עוד כָּל 
דּרְףּ, כִּי-אָם דָּרֶף הגֶּג. וַיִמְהֶרוּ ויַעָלוּ וּבְעוד רְגַע אֶחָד רְאוּ וְהָנָּה דְמוּת, 
כְּדְמוּתדבַלָהוּת שָחוּרָה, מְִקפְצָת בתוף הֶעַשֶן על הַלְבָנִים. זֶה הָיָה ראש גְדוּד 
הַמְכַבִּים, אַשֶר קְדּם לָבוּא שָמָּה. אף לָמטן הַגִּיצ אֶ* עַבֶר הַנָּג, הַפּנָה 
אֶל הַחִדָרִים אֶשָר בְּעְרָה בָהֶם הָאַש, הָיָה עָלָיו לַצְבוּר בְּמְקום צר מָאד, 
בִּין אַרְבַּת-גג וּבִין המךְזב; כָּל הַמֶקוּם זוּלָתוּ חֶצַב להַבוּתאש, וְהַמַעָבָר 
הַצֶר הַזֶה פָּסָה בְשָלָג קרח וְאִין מָעַמֶד וְאין מִדְרף לכף"ְרְגָל. הָעימָדִים 
מִתַּחת קרְאוּ: לא יוּכַל איש לְצְבוּר שֶם. א ראשיהגְדוּד הָלף על שָפת 
הַנְּג אֶל עַבָר פָּניו< רצד אֶחַז אֶת פָּל הַקְהָל וַַבִּיטוּ לְמַטְלָה, וְִשָמַת רוּחַד 
אַפָּם עְצוּרה :--הוּא צְבָר. קול קְרִיאַת הַידָד מִסָבִיב עָלָה הַשַמִימָה. וְראש- 
הגדוּד אֶחַז דרכו, וּכְבוא עד הַמָּקיּם, אַשָר נָתְנָה שָם הָאָש חִתִּיתָהּ, הְפָה 
כְמַשְתּלֶל בַּקרְדּם אַשָר בְּיָדו וַיָנְפֶץ לָבָנִים, קורות, צלְעוּת-גַג, לצשות 
חור אַשָר ירד בו. וְהָאֶשָה עוּדְנָה תְלוּיָה מַחוּץ לחלון, וְהָאָש לוהֶטֶָת בּזעף 
מִמַַּל לֶראשָהּ, ועוּד רָגַע אֶחָד וְנְפְלָה אַרְצָה על רְַצְפַּת הֶרְחיב. וְהַפרֶץ 


הַבַּעָרָה") 
1 -- יום חַמִישִי. 


הפקר גָמַרְפִּי לְהַעְתִּיק אֶת חֶלָקי מַהַסָפוּר ,מִן הָאַפַּנִינִים אֶ5 
הָאַנְדִּים" וְאַבקש לי עֶנְיָן לַחָבּוּר הַחֶפְשִי אַשָר נָתַן לָנוּ הַמוּרָה, וְהַנָּה 
מִן הַמַעָלוּת עָלָה בְאָזֶנִי עַרְֶב קולות. זָרִים, וְעוד מָעַט וּשָנִי אַָנָשִים מְגְדוּד 
הַמְכַבִּים בָּאוּ הַבַּיְתָה, וִישְאַלוּ מְאָבִי רשיון ?ָבקר אֶת הַפְגוּרִים וְאֶת הָארְבּוּת, 
כִּי אֶש יוקדֶת בְּאַחַת הָאַרְבּוּת אַשָר צַל הַגַגות ולא נודע אִי מִזֶּה יִצָאֶה. 
ויאמָר אָבִי: עַשוּ כןן-וְאַף כִּי אָנְחְנוּ לא שַמְנוּ אֶש בְּכֶל מָקוּם, בֶּכֶלזאת 
צָבְרוּ מְחָדֶר לְחָדֶר בְּבִיתָנוּ ויטוּ. אְנִיהֶם אֶל הקירות, לְשָמוּע הַתְרְַש 
הָאָש בְּאַחַת מְארְבּוּת הֶעָשָןָ, הָעוּלות אֶל הקימות הָאַחַרית אֶשָר לַבָית. 

הַמָּה עוּבְרִים בְּחַדְרִי הַבַּיִת וְאָבִי אָמר אַלִי: אָנְרִיק, הַגָּה לָף ענְין 
לְחָבּוּרְף: הַמְכַבִּים. נסנָא מְעַט לכְתוּב אֶת אַשֶר אפפַר לף. לְפָּנִי שֶנְתִים 
יָמִים רְאִיתִי אותֶם עושִים מְלַאכְתֶּם בְּשוּבִי מִבִּיתהַחָזּיוּן בַּלָול בְּשְעָה 
מְאֶחָרֶת בַּלְיְלָה, בְּמְבוא רְחוּב הוּמָה רְאִיתִי וְִנָּה זהַר גְּדוּל מָאד וְגל- 
אַנָשִים נְדְחַף וּבָא שָמָּה מַכָּל פָבָרִים; וְהָגָּה בִית בּוַעֶר בָּאֶש, לְשונותדאָש 
וְעַנָנִי עֶשָן פַּרְצוּ בְעַד החלונות וּבְעַד הַגְּג; אַנָשִים וְנָשִים נְרְאוּ בחלונוּת 
וְנְעָלְמוּ וְהָם זוּפְקִים זָעָקֶה גְדוּלָה וּמַרֶה; לְפָנִי הַשָעַר מְהוּמָה גְדילָה; 
הָהָמוּן צָעַק: הָם נְשָרְפִּים חַיִּים! ֶזְרָה! הַמְכַבִּים! בֶּרְגַע הַזָּה בָאָה מִרְפָּבָה, 
וְאַרְבָעָה מְכַבִּים קְפְצוּ מִתוּכָה - הָם הָיוּ הָרְאשוּנִים אַשָר נמְצְאוּ בְּבִית" 
פָּקדות הָעִיר- וַיִתְנפְלוּ אֶל תוך הַבָּיֶת. פָּמְעַט בָּאוּ שָמָה וְהָנָּה מַרְאֶה 


*) הַדְּבֶר הַמְסְפֶר בֶזָה הְיָה בְלִיל 27 לָטָבֶת תר"ם. 


ו 


אוּףּ, כִּי תַרְאִי אוּתְנוּ בְבֶלהזאת שְבָעִירְצון. הלא כן הַדָּבֶר, אָנְרִיק? 
אְָכִי עָנִיתִי: כַּן. וַתְשֶנָה סְלְויֶה בְדְבָרִיהָ: שְבַעִיירְצוּן בְּכֶ עַת, פָּאַשָר 
הָיִינוּ מִתְּמול שָלָשוּם, -וּבְדבְְּהּ סֶגְרָה בְּיָדָה הָאַחַת אֶת פִּי קָאֶם:-וְאָם 
לְהָבִיא עוד כִרְבָּנוּת, בְּבְנָדִים או בְדְבָרִים אַחָרִים, נְבִיא אוַתֶם בְּכֶל חַפֶץ 
לב; יָכוּל נוּכַל לְמְפּוּר גַּם אֶת המתְּנוּת אַשָר נְתְּנוּ לנוּ; אַנִי נוַתָנֶת אֶת 
כָּל חַפְצי, אָנִי אֶעָבד ואַשָרת לפנ לא נעַשָה לָנוּ עוד כָּל דָּבֶר מַחוּץ 
לְבַּיֶת, -פָּל היום אֶעָבד עָמּּ, אִצָסָה בָל אַשָר תּאמְרִי אֶלִי, הָנָנִי נְכּנָה 
לפל! לפל !-וּרְקְרְאָהּ כָּכָה הַתְִפְּקה בִּזְרצותִיהָ על צוארי אָמָּה:--לְמען 
אַשָר לא יִהְיָה עוד לְאָבִינוּ וּלְאַמָנוּ עֶנְיָן רָע לצָנית בו לְמַען אָשוּב 
אֶרְאָה אֶת שֶנִיכֶם שָקטִים, טוּבִי %ב, כְּתְמוּל שְלְשוּם, בְּתוּף יִלְדִיכֶם סִלְוְיָה 
וְאָנְרִיקוּ, הָאיְהָבִים אֶתְכֶם עד מָאד, צד לְתֶת אֶת נַפֶשֶם אֶמַעִנְכֶם!--הָאֶח! 


מַוּדִי לא רְָאִיתִי אֶת אַמִּי מְאֶשָרָה, פְּאַשֶר בְּשְמְצָה אֶת הַדְּבָרִים הָאלָה; 
מָעוּלֶם לא נְשֶקה לָנוּ כְכָה בְּכֶל לב וּבְכָל נֶפָש על הִמִצַח, וְהִיא בכָה 
וְצוּחָקת וְדִבָּר לא תוכֶל. וְאחר הַבְּטִיחָה אֶת סְלְוְיָה, כִּי לא הַבִינָה אֶל 
נּכן, כִּי אִין פָּל מְצוּקָה, פּאַשָר הָאָמִינָה, לְאָשְרְניּ אין דָּבֶר: ותִבִּי לָנו 
אֶת תִּדְתָהּ מַאֶה פְצָמִים, וַתְּהִי טַלִיזֶה כָל הָעָרֶב, פד בוא אָבִי, וּכְבוּא3 
סְפּרָה ל1 אֶת כָּל הַדִּבָרִים הָאֶלָה. והוּא לא פָתַח פֶּיו, אָבִי הַמִסְבֶּן! אף 
הַּקר, בּשְבְתִי ל השָלְחָן לְאַכלל.. . מִצָאתִי, בְטְמְחָה. רִבָה וְּתנָה רַבָה 
ם יָחַד, אֶת מִבַתְהַצְבָעִים אַשֶר %י פַּחַת מפת הַשָלָחֶן סליה מְצְאָה אֶת 
הַמֶנִיפָה אַשֶָר לָה. 


23 לדה 


אֶל הָאַנְדִּים, אַשֶר נָתַן לָנוּ הַמוּרֶָה <הַטְתִּיק, מְצט מְצט לָאִיש, כֶּר 
אָר הַסְּפּוּר מְהְייּת כָּלוּ לָאֶחָד; ותְּבא סְלְוְיָה, צוּצָדֶת על רְאשִי כפות 
רגְלֶיהָ, וַתַשְפָּל קולָה וַתּאמֶר לי בְּהְפָּזן: בוא עָמִי אֶל הָאֶם. הַבּקר 
שֶמַצְפִּי אֶת הוּרינוּ נְדְבָּרִים: אָבִינוּ לא הָצְלִיחַ בְּמְשָלַח יָדוּ, ויְהִי סֶר וְזֶעף. 
וְאִמַּנוּ דִבְּרֶה על לבו וַפְּחזְּקְהוּ; וְעַתָּה הַנָּנוּ בָמְצוְּקֶה, הַתְבִין אין כָּסֶף 
עוד. הָאָב אָמר: עָלִינוּ לְהֶתְכַּנָּס, לְמען נוּכַל לָשוּב לְהֶשְפְּרְעַ, לְחַדָש 
יִמִינוּ כְקְדֶם. וְעַתָּה גַם לָנוּ לְהַמְעִיט מִחְסוּרְנוּ, ‏ לְהקְרִיב קִרְבָּנּת לְשָלוּם 
הבית, הַלא! הַיש אֶת נפְשָףף? טוב, אנִי אֶדַבָּר עֶם הָאָם וְאַתָּה תאמר: 
ּן, וְנְשְבַּעְתָּ לָהּ בִּבֶרתכְּבוּדֶף לְעָשות פל אַשֶר אמר אָנִי. אַחַרִי דִבְּרָה 
זאת, הֶחְזִיקה בְידִי וַתִוּלִיכָנִי אֶל אָמָּנוּ אַשָר יִשְבָה וַתֶּתְפּּר, וְהִיא שֶקוּצָה 
בְמַחַשָבָה. יָשַבְפִי על קְצה הֶרְפִיְדה הָאֶמָד וְהִיא, סְלְוְיָה, יָשְבָה בְקְצהוּ 
הַשנִי, וּבְפְתַע פּתָאם אָמְרָה: שֶמְצִי, אִמִּי,ד דְּבֶר לי אַליף. דְּבָר ָנוּ שָנִינוּ 
אַליך. וַתִשְפְאֶה לָנוּ הָאֶם. וְסְלוְיָה הַחַלָה לְדַבָּר, לאמר: אַין עוד כָּסֶף 
לָאָב, הַלא? וַתִתְאַדֶּם הָאֶם ותאמר: מַהזֶָּה תִּדַבָּרִי? לא אָמָת הַדְּבֶר! מהה. 
ידַעַתּ בְּזאת? מִי הַגִּיד זאת לַףף? וַתּאמָר סְלְוְיָה בְּלָב נָכוּן: אנִי יודעת 
זאת. וּבְכֶן שמְעִי, אַמִּי; גם עָלִינוּ לְהָבִיא קרְבּנות. וְַתָּה הַן דִּבּרְ לקנות 
לי מְנִיפָה בְּקֶץ חרָש מאי, וְאָנְרִיקל נוּשָא נַפְשוּ לְתַבַתצְבָצִים: אִין אַנְחָנוּ 
מְבַקְשִים עוּד דָּבֶר; אִין אַנְחָוּ חַפַצִים, כִּי תוּצִיאוּ כָסֶף על דִּבָרִים אַין 
חַפֶּץ בָּם; הֶנְנוּ שְבָעִים רְצוּן גַּם בִּלְעַדִיהֶם, הַשָמַעַתּ? הָאֶם נִסְתָה לְדִפָּרג 
אף סְלְוְיָה. אָמְרָה: לא, כַּן יָקוּם. פָּכָה יְעַצְנוּ ועד אַשָר יָשוּב יִהְיָה כָסף 
לָאָבִינוּ אִין חִפֶּץ לָנוּ עוד בְּפְרִי ולא בְּדְבָרִים אַחָרִים; די יִהְיָה לָנוּ 
בַמָרֶק, וְלאַרְחַתהַבּקר יִהְיָה לָנוּ הַלָחֶם; וּבְכַן ימְעִיטוּ לֶהוּצִיא על מאַכָל 
שֶלְחָנָנוּ; הַלא הַנָּה מַרְבִּים אנַחָנוּ מָאד לְהוּצִיא כְסֶף, וְאַנחְנוּ מַבְטִיחִים 
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ַתָּה וְרְעִיףּ, אַשֶָר אֶת הַבְּרְואוּת לא תַחָשבוּ, הַנְקְלָה בְעִינִיכֶם הַיית בְּרִיאִים 
וְטבִים! וַאַנִי זֶַרְפִּי אֶת הַנָּרִים הַטַבִים, הַחַזָקים וְהָרְנַנִּים, אַשָר יָשָאוּ 
אוּתֶם אִמוּתִיהֶם כָּאותוּת נְצַחוּן, כַּעַלִיזוּת"גַאָוֶה עַל יִּפְיֶם וְעַל טוּבֶם; וְנַפְשִי 
אוּתָה לְקְחַת אֶת כָּל הָרָאשִים הַדלָים הָאֶלָה וּלְאַמְצֶם אֶל לָבִּי בְּכֶל פח: 
וְלוּ הָיִיתִי לְבַדִּי פה, כִּי אָז אָמַרְתִּי לָהֶם: לא אָמוּש עוד מִזֶּה, הַקדש 
אַקְדִּיש לָכֶם חיי, וְצְבַדְפִּי לָכֶם, וְהָיִיתִי לְכְלְכֶם לאֶם עד ים אַחָרו[. 
וְהַם שָרוּ, שָרוּ בקולוּת דּקים, עְרְבִים, עְצוּבִים, אַשֶר נֶגְעוּ פד הִלב, 
ְכַאָשֶר הָלְלָה אוּתֶם הַמוּרָה, נרְאָה לָעִיניִם כִּי חָיוּ מְאָשָרִים; וּבְעְבְרָהּ בַּין 
הפפְסָלִים, נְשְקוּ יָדִיהָ וּזְרועוּתֶיהָ, כִּי לַבֶּם מְלָא רְנְשוּת תוּדָה לַאַשָר יטיב 
עָמָּהֶם, וְהֶם דִּבָקִים בו מָאד לָאהַבָה. וְיָש לָהֶם גם כְּשְרוּן, לַכְּרוּבִים 
הקטנִים הָאֶלָה, וְגם לוּמְדִים הַם, פַּאַשֶר הַגִּידֶָה לי הַמִּרֶָה. צְצִירָה היא 
וּנְעִימָה, הַמּּרָה הַזאת, וְעַל פָּנֶיהָ המַּבִּיצִים טוּב לְבָּהּ מְרְחֶפֶת רוּחַ כָּהָה : 
צל כָּל הַמְלְאָה, אָשֶר הַיא מִתְהַלָכֶת בְּתיכָה, מְשַצֶשְעָה וּמְנְחָמָת אֶת בְּעָלִיחָ. 
ַלְמָה יְקְרָה! בִּין כָּל הָאָנָשִים הָאבָלִים לַחָמֶם בִּיגִי פּפִיהַם אין נָפָש 
אַחַת אַשָר תִּצַשָה זאת בַּקְרָש יוְתַר מִמִּךּ, בַּתִי. 
אִמָףְּ 


קרבָּנות 
9 -- יום שְלִישָי. 


אָמִי טוּבָה ואַחוּתִי סְלְוְיָה טוּבָה כָמוּהָ; 5ב גֶּדול וְטוב לָה כְּלְבָּה. 
אַנִי יָשַבְתִּי וְהֶצְתַּקִּי אֶתְמול בְּעָרֶב מקצת הַטָפוּר לַחִרֶש: מִן הַָאִפִַּגָינִים 
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אַשֶר אַפָה מָאר וסנְטְרהּ מִחְדְּד, וּמִרְאֶהָ כְמִרְאֶה זַקְנָה קְטנָה: א על 
שפָמָה שָחוק בָעִים, שָחיִקאלהֶים. ‏ יש בָּהֶם אַשֶר אֶם יִרְאָה הָרואָה אוַתֶם 
מִלְפְנִיהֶם וְהֶנָּה הֶם יִפִים וּכְמו אִין בָּהֶם כָּל מוּם; וְהָסַבּוּ פְנִיהֶם... וְנָגַע 
מַרְאִיהֶם עד הַלָב. הָריפָא, הַמְבַקֶר אוַתֶם, שָפ הָיָה, ויִצַג אוַתֶם קמְמִיוּת 
על הַפִפְסְלִים ויחשף שולי בְגְדִיהֶם לְמַצְלָה, לְמַטָן יָמוּש אֶת גְוִייַתִיהֶם 
הַצָבוּת וְאֶת פִּרְקִי-אִבְּרִיהֶם הְעָבִים ; אִף הַבְּרִיאות הַמִסְכָּנּת לא הֶתְבּיּשָשוּ; 
ְכָל רוּאָה יפִּיר, כִּי הַסְכּן הַסְכִּינוּ הַיִלָדִים הָאלָה אַשָר יִפְשִיטוּ אוְתֶם אֶת 
בְּגְדִיהֶם ואַשֶר יבקרום וְאַשָר יִסָבוּ איּתֶם לְכֶל עָבָר. ועָלִינוּ לָשוּם אֶל לב, 
כִּי עַתָּה הִנָּה הַגִּיעָה הַפְקוּפָה הַטבָה לְמִחַלָתֶם וְכִי כְמְעַט אִינֶם כּאָבִים 
עוד. אף מִי יִמַלָל אֶת כָּל אַשָר נִטָאוּ וְסַבְלוּ הַיְלָדִים הַמִסְָּנִים הָאֶלָה 
בְּראשִית הֶתְעוֶּת גְּוֶם, בְּרְאוּתֶם וְהָגָה הַלְבָבוּת מִסָּבִיב הילָכִים וְסְרִים מַהֶם 
לְפִי הָיוּת מוּמֶָם הולף וְנְדל! המְעַט כִּי נְעְזְבוּ לְבַדֶּם שָעָה אַחַר שֶעָה 
בְּפְנַת חֶדֶר או חֶצֶר, כִּי גַם פְּעָמִים רבות לא כְלְכְלוּ אוַתֶם לָשַבע, וָיש 
אַשֶר גַּם הִרְעַם הִרְעִימוּ אוּתֶם, וּשְבוּעות וְיִרְחִים עָגּוּ אוּתֶם בְּחָתוּלִים 
וּבְקשוּרִים שונִים אשָר חָבְשוּ לָהֶם לְהַחְלִיץ עַצְמִוְתִיהֶם, לא לְעָקֶר ולא 
לְהוּעִיל. וְאוּלֶם עַתָּה, עקב שָקְדֶם עַלִיהֶם וְכַלְכְלֶם אוּתֶם מַאָכֶל טוב וְעַקב 
הַהֶתְעַמְלוּת, יש בָּהֶם הַהוַלְכִים וְטבִים, הַמוּרָה צַנְּתָה לְהֶתְעַמָל. וּמַה מַעְצִיב 
הָיָה הַמַרְאָה כּאָשָר בְּעַת הַנָתַן הַפְקְדֶּה הָיו שוַלְחִים תַּחַת הַפּפְסָלִים אֶת 
ַגְלִיהֶם הַמְחְפֶלות, הַנֶכְבָשוּת בְּכְבְשוּשִים, הַמְעְוָּתוּת וְהַמָשְחָתית: רַגְלַים, 
אַשֶר מִן הֶרְאוּי כִּי יָכְפוּ אוּתֶן בְּנְשִיקוּת! רַבִּים בָּהֶם לא יָכְלוּ לָקוּם מִתוּף 
הַפַפֶסל וַיִשְבוּ תִחְתֶּם, ראשֶם על זֶוּעֶם ויַעַבִירוּ יָדִיחֶם צַל מִשְפְניתֶם ; 
ויש אַשָר קצַרָה נְשִימְתֶם בְּהַנִיעֶם זֶרוּעוּתִיהֶם ויִפְּלוּ אֶחוּר עַל מוּשָבוּתֶם 
ּפְנִיהֶם חָוְרוּ; אַף חַיִּכוּ, לְמַען הַסְִּיר ֶמָל מִעִינִי הָרואִים. הזי,. אנְרִיק, 


איר 


הַילְדִים חולִי הַמּחַלָה הָאַנְגְלִית 
5 -- יים שָשִי. 


הַיים הָיָה לי יים חפָש, כִּי לא הָיִיתִי בְּקו הַבְּרִיאוּת, וְאָמִּי לְקְחָה 
אוְתִי עָמָה אֶל בִּיתחָוּף הַיָלָדִים אֶשָר דָּבְקה .בֶם הַמְּחָלָה הָאַנְגָּלִית, כִי 
הָלְכָה שָמָה ?בקש על יָלָד הַשוְעַר אָשָר לָנוּ שִיאַסְפוּהוּ אֶל הַמסָד; אַך 
לא נַתְנָה אוּתִי בוא אֶל הַבִּית... - / = 7 - 

-,הַלא נְחַשְתּ, אָנְִיקו, מִדוּע לא נְתַתִּיף לָבוּא? לָבְלְתִי הַצִיג אוַתְףְ 
לַפָנִי הָאְמְלָלִים הָאַלָה, אֶל תוף הִִיִת שֶמָה, פִּמְבַקְשָת לְהַרְאוְתֶם נער בָּרִיא 
וטוּב; וְהַמָּה הָנָּה יש לָהֶם דִּיְתאָנָה גם בַּלְצָדִי זאת לערוף וּלְהַקבִּיל 
ְּדאָבּןנְפָש זה לצָמַת זֶה. חזי, מַרְאָה עֶצָּב ! כְּבוּאִי שָמָה בְּקשְתִּילְבְכות. 
כְּשְשִים יִלָדִים וִילְדוּת הָיוּ שָם .... אַבָרִים דַּלִים מְעָנָּתִים! יְדיִם דלות, 
רַנְלִיֶם צומקות וּמְעָקְלוּת ! גוית דַלוַת מָשְחָתות! אַף בְּתיכֶס רְאִיתִי פָּנִים 
נְחָמָדִים רִבִּים,. עִיניֶם הִפבִּיצוּת בִּינָה וְאַהְבָה: הַנָּה פָנִי תִיגְקת אחַת, 
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קול רַעַש חָדֶש, קול מְחִיאוַת כַּפַּיִם וּקריאוּת הַידָד הֶרְצִיש אֶת 
הֶחָצָר; הַפל הַבִינּ כִּי הוּא הַנַּעַר הַמְּצָל מִנְּהַר פו, אַשָר בָּא לְהַבִּי אֶת 
תיַדָתוּ לְאֶשָר הָצִילוּ מְמָּוֶת. וְאַחָרִי נְשקוּ ל הִתְרפֶּק עַל זְרוְעו >ָצָאת 
עָמ. וַילְכוּ שָנִיהֶם רְאשוּנָה וְאַחְרִיהֶם אָבוּתֶם וְאָמִיַתֶם, וַיָשִימוּ פּנִיהָם אֶל 
הַמִצָא, וְהֶם עוּבְרִים בְּכְבָדוּת בְּתוף הָצֶם, אַשָר הֶתִיצב שְתִּי שָדָרוּת מזֶּה 
וּמְזֶּה : שוְמָרִים, נְעָרִים, חילִים, נָשִים, צַרֶב רב מָאד. כָּלֶם הַתְנְגְשוּ לְפָנִים 
וַיִתְרוּמְמוּ על ראש פפות רְגְלִיהֶם, לְמַעַן ְאוּת אֶת הַנָּעַר. ואַשָר הָוּ 
קרוּבִים אֶל הַמַעֶבֶר נְגְעוּ אֶל יָדו. בְּעָבָרוּ עַלפּנִי נעָרִי בְתִּיההַסָפֶר, נוּפְפוּ 
כָלֶם אֶת כִַּבְּעִיהֶם. הַנְּצָרִים אֶַשֶר מְפַרְור 55 הַקימוּ שָאוּן רב, בְּמְשְכֶם 
אותו בַּזְרוּצוּתָיו וּבְכְנְפוּת בְּגְדוּ, מָשוּף וקרא: פִּין! תְּחִי, פִּין ! חַזַק, פִּינוּט ! 
אַנִי רְאִיתִיו מקרוב בְּעָבָרו. פָּנָיו אזרוּ וְהוּא מְאֶשָר; מִטְבָּעִהַכְּבוּד הָיָה 
קשוּר בִּפְתִיל ל?בְְּאָדם"ְיָרק. אָמל בָכְתָה וְצְחַקה יִחַד : אָבִיו מֶשַף שָפָמו 
בְיָדוּ, אַשָר רְעַדֶה מָאד, כְּמוּ הָיָה מִכְּהקְדְּחַת, וּלְמַעֶלָה, עַל"ְייד הַחַלוּנוּת 
וְעַל הַיְצִיעות, הוסִיפוּ לְהַטות רְאשִיהֶם הַחוּצָה וּלְהֶרִיעַ ל1. בְּשוּמֶם פָּנִיהֶם 
לבא אֶל פתַּחַת אוּלְם"הָעַמוּדִים, נִתִּך עַלִיהֶם פַּתְאם מֶן הַיָּצִיעַ, אַשָר בָּנוּת 
פֶּקִידִי הַחַיָל שֶם, שָפְעַת צָרוּרוּת פְּרְחִים --זְכְרִיוּת, סְגְלִיוּת, מרְנָּנְיוּת - כַּמֶטָר, 
ויפְלוּ עַל ראש הַנַעַר וְעַל ראש אָבָיו וְעַל ראש אָמל ויכסו אֶת הָאֶרֶץ. 
רַבִּים מִהָרוּ הַרִימוּ אוּתֶם מִן הָאָרֶץ וַיִתְנוּם אֶל אֶם הַנָעַר. וּבִירְכְּתִי הָחָצַר 
נְגְנוּ כְלִי הַשִיר בְּקל דְּמָמָה דקה מִנִגִּינָה יָּפָה מָאד, אַשָר נְשָמְעָה כְקולוּת 
ִלְצָלִ"ְכָסֶף רבִּים, הַהולָכִים הָלוּף וְהַרְחַק לאט ל?ְאַט עַל גְדוּת נָהֶר. 
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גְדוּלוּת ; בַּילָד, אֶשַר מַפָּנוּ אין אָנַחְנוּ שואָלִים מְאוּמָה, אַשֶר אִין עָלְיו 


לצַשוּת מָאוּמָה, אַשָר הוּא טוב וְרְצוּי בְּעִינִינ לא בַעְשוּתו הוּא דְבַרדמָה, 
כִּי-אָם בְּהַשָכִּילוּ אֶל מַצָשִי הַצְדָקְה וְהַנּדִיבוּת אֶשָר יְעַשו אַחָרִים וּבְהכִּירו 
אוּתֶם: בַּיִלָד - רוּחַ הגְּבוּרֶה רוּחַאֶלהִים הוּא. אדונִי, לא אוּסִיף עוּד דָּבֶר 
על אָשֶָר אָמָרְפִּי. אִינָנִּי חָפֶַץ לְפָאַר בּשְפַתיְתָר גְדֶל פָּשוּט אַשָר כָּנָה. 
הָנָה הוּא פְפְּנִיכֶם, הַמוּשִיעַ הַגְבּור וּנְדִיבדהָרוּחַ. הַחיִלִים, קַדְּמוּ פָּנִיו כְּאֶח 
לָכֶם ; וְאַתֶּן קָאָמית, בֶּרְכוּהו כְבֶרף אֶת הבֶּן; וְאַתֶּם הַיָלָדִים, זָכְרוּ אֶת שמו, 
שִימוּ דְמוּת פָּנָיו כְּחותֶם על לְבַבְכֶם, אַשָר לא תִמֶּחָה זַכְרָהּ מַרוּחַכֶם עד 
עולֶם. בוא הַנָּה, הנָצר! בְּשֶם מְלֶף אִיטַלְיָה הַנָנִי מִפָנִיק לָף אֶת מַטְבְּעַד 
הַכָּבוד"לְאֶזֶרְחִים על גְמוּלוַת." 

הַהַיכָל רְעש כָּלו מִקוּל הַקורא יְחִי! אַשָר פֶּרֶץ מפִּי הַקְהָל הָרֶב. 

ּזְקְהָעדָה לְקח אֶת מִטֶבַּטהַכְּבוּד מָעַל הַשָלְחָן ויִחַבּר אותו על חַזֶה 
הַנָער. וַיְחַבֶּקל1 וַיְנשָקדל1. 

הָאָם שָמָה יָד לָעִינְיהָ, וְקָאָב הוּריד אֶת סנְטָרוּ אֶל חָזהוּ. 

וילָחץ זְקְְהָעָדָה אֶת יָדִי שֶנִיהֶם ויקח אֶת מְעוּדַתהַכְּבוּד הַקְשוּרָה 
בְפְתִיל, וַיַתַן אותָהּ עַלדיד הָאָשָה. 

אחר פָּנָה אֶל הַנַעַר ויאמָר אַלָיו: יְהִי לֶף זְכֶר הַיוּם הַזֶּה, אַשָר 
הָיָה ים תִפְאָרֶת לְף ויים טוב לְהירִיףּ, לַנְחתְף כָל ימי חַיֶיף בְדַרְּ צדְקָה 
וְכָבוּד. שָלוּם ! 

וְּקְְהָצַדָה יָצָא וְהפִזמרְת נְנְּנָה וְסְדֶר היו כְּמוּ תַם כָּל. וְהַָה 
נחָצָה גְדוּד הַמְכַבִּים הַנָּה וְהַנָה, ונער כְּבְן שְמִנָה או בְבֶן מַּשצ שָנִים, 
אַשֶָר הולֶיכָה אותו אֶשָה לְפָנִים - וְהָיא שָבָה לאֶחוּר וַתֶּסְתַתֶר כְּרְגַע - רֶץ 
אֶל רְעָהוּ בַּעַל צִוּדְהַכָּבוּד ויפל אֶל בִּין זֶרוְּעוְתָיו. 
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אֶל הַשְלְחֶן, וכל יַתֶר הָאַדונִים הֶתִיצְבוּ עָלָיו מאַחְריו וּמִימִינוּ וּמִשָמאלו, 
הַתזְמרֶת עְָמְדָה מִנגן,. זָקְֶהָעְדָה נָתַן אות, 0 הַקְהָל הָתְרִישוּ. 
וְהוּא הַחָל לְדַבָּר. אֶת הַדִּבָרִים הֶרַאשוּנִים לא תְפַסְתִּי הִיטָב; אף 

הַבִינוּתִי כִּי הוּא מְספֶּר אֶת אִשָר עֶשָה הנָּעַר. וְאַחר רֶם קולו וַיִתְהַלְךָ עַל- 

פָּנִי הָחָצָר בְּצְלִיל בָּהִיר, מְלָא, עַד אַשֶר לא הִַיתָה עוד מִַלֶה אֶשֶר לא 

הַיטַבָתִּי לָשְמוּעַ --.. . ,וְכְרְאוּתו מְשָפַת הַנָּהֶר אֶת רְעָהוּ, אַשָר תקפו הפחד, 

והוּא נָאָבק בְּתוף הַנָהֶר עֶם הַמָוֶת, וַימְהַר ויָסַר אֶת בּנְדִי מַעָלָיר ַיָרֶץ 

אָלָיו, בָּלִי הַתְמַהְמָה רְגַע. אַנְשִים צְצַקוּ אַלָיו: הַנִּף טּבָּצַ! וְלא עֶנָה 
דָבָר; הֶחַזִיקוּ בו, והוּא הֶתְמַלֶט מְִידֶם; קְרְאוּ בְשָמוּ, אַ כְּבֶר בָּא בַמָיִם 
הַנָהֶר הָיָה מָלָא עַל פָּל גּדוּתִיו, וְגַם אֶדֶם מְגְדֶּל פכִּי יָעַבֶרדּוּ וְהָיוּ חיר 
תְּלוּאִים ל% מִנֶּנָד. אֶף הוּא רץ לְקְרְאת מְוָת בְּכָל כח גָּו הקטן וּלְבָבוּ 

הַגָּדול ; וְגַם הַדְבִּיק וְגַם אֶחַז אֶת הַצַּפוּי לַמָּוֶת, אַחרִי צַפוּ מַיִם על ראשו, 

וַיִמְשָהוּ; בַּחָמַת כפחו גָאָבַק עֶם הַגִּלִים, אַשָר בְּקשוּ לֶסָחַפוּ, וְעֶם הַטוּבָע,. 

אַשָר נְסָה לחַבְּקו; פְּצָמִים רבּות נְצֶלַם מְפִּחַת למִיִם וְיֶּשָב ויּעַל בְּמְרִי 

מאַמַצִיו; וְהוּא מִתְחַזּקָ, עָשוּי לְבְלִי חֶת וְלְבְלִי שוב מְפָּנִי כל, עד צשותו 
וְעַד הקימז אֶת מִזְמָתו הַקדושָה; לא כְנְעַר, הַמְבַקש לָמַלֶט נער אַחָר, כִּי 
אֶם כְּאִיש, כָּאָב, הַנִּלְחֶם למען הצִיל אֶת בְּנוּ ה אַשֶָר הוּא תְקוָתו וְהוּא 

חייו. לָאֶחַרונָה - לא חָפֶּץ אֶלְהִים כִּי נְדִיבוּתדרוּחַ כָּזאת תִּעֶלָה בתהו-. 

הוּצִיא הַשוּחָה הַצָעִיר מְפִּי הַנָהָר השוּטף אֶת בְּלְעּ וַישִיבָהוּ אֶל הַיַּבָּשָה 

וס עָמַל בו בְתוּ הָצָמָלִים לָתֶת-ל אֶת הָעְזרָה הֶרְאשוּנָה: וְאַחַר שב שָקט 

הַבַּיִתָה ויסַפָר בְּהָתְגַלוּתדלָב אֶת אַשָר עֶשָה. אַדוּנִי ! טוּבָה רוּם הַגְּבוּרָה. 

בָאִיש, וְלָהּ הַכְּבוּד וְהַתְּפָאָרֶת. אַף בִיִלָד, אַשָר אִין ל1 עוד תּאָותדהַכָּבוּד' 


או כָל חַפֶּץ אֶחַר; בַּילָד, אַשָר לְפִי מְעט פח' כִּן יִרֶב אמֶץ לָבּ בַּעָשוּת 
15 
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על-יד החלונוּת, מַחָאוּ כַפָּיִם. ואָנִי הֶתְרוּמַמְתִּי עַל רְאשִי כפות רְגְלִי 
לְמַעַן רְאוַת. 

הָהָמון, אַשֶר עָמד מְאַחְרִי השָלְמָן הָאֶלם, נְחְצָה הַגָּה וְהַנָּה. וְאִיש 
וְאֶשָה יִצָאוּ. הָאִיש הולָיף נער בְּיד. הוּא הנַעַר, אשָר הֶצִיל נְפָש רְעָהוּ. 
הָאִיש הָיָה אָבִיּ, בּּנָה, לָבוּש בִּנְדִי חָג. וְהָאָשָה - הִיא אָמו - שָפְלַתקיּמָה 
וּצְהֶבַתשָעָר, לָבְשָה שֶמְלָה שָחוּרְה. וְהַנַּעַר צַהב וּשְפַלדקוּמָה גם הוּא, 
ְעָלָיו בָּנָד אָפוּר. 

לְמַרְאֶה כָל הֶהָמון הֶרֶב הַזֶּה וּלְמְשְמַע קול הַתְרוּצָה הַגְדוּלָה הַזאת, 
אַשֶר הַרִיעוּ לְקְרָאתֶם, צְּמְדוּ שֶלָשְתֶּם מִחְתִּיהֶם, כְּמו לא עָרְבוּ עוּד אֶת 
לָבָּם לְהַבִּיט אל לָהָרִים אֶת יָדִיהֶם וְאֶת רגְלִיהֶם. וְאֶחָד מְשוְמְרִי הסף אַשֶר 
לָבִיתהַמוּעַצָה הוליף אוּמֶם צד הַשָלָחָן, מִיְמִין. 

רְגַע אֶחָד הָחָרִיש פָּל הַקהָל, וְאַחַר שָבוּ הַרִיצוּ לְקְרָאתֶם מְכָּל עַבָרִים 
רַעַם תְּרוּצָה גְדוּלָה מָאד. הנַעַר הַבִּיט לְמַעֶלָה אֶל החלונות, וְאַחַר אֶל 
הַיָצִיעַ, אַשֶר שֶם בְּנוּת פִּקִידִיההַצָּבָא; ויאחז כּוּבָעוּ בַּין יָדִי וַיְהִי כְלא 
דַע אֶלנְָכון, ‏ אִיָהוּ. הנר דָּמָה בְעִינִי מְצַט לְָקורִיטִי בְמַרְאֶה פָנָיו,. אַף 
אָדֶם הָיָה מִַמָּנוּ. אָבִיו וְאָמו הַבִּישוּ בְעִינִיהֶם הָכן אֶ* השָלְָתָן. 

הַנְּעָרִים מְפרְוריפו, אַשָר הָיוּ בְקְרְבְתְנּ בְּקְצוּ בְתף הָהָמין וַיִקרְבוּ 
ַיְנּפְפוּ יָדִיהֶם אֶל מוּל חַבְרֶם, למַען הַרָאות אַלָיו, וְהַמָה קירְאִים בְּהַשְפִּילֶם 
קוּלֶם: פִּין! פִּין! פִּינוט!-אַחָרִי הַרְבּוּתֶם לָקרא נְשְמַע קִילֶם. וְהַנַּעַר הַבִּיט 
אַלִיהֶם ויִסְתָּר מְתַּחַת לְכוּבָעוּ אֶת הַשָחוּק אַשָר רְחַף על שְפָתִיו. 

פָּתָאם הֶתִיִצְבוּ הַשוּמְרִים צַל מִשָמַרְתֶּם ,ל5פֶּקוּדָה". 

וּזְקְְהָעָדָה בָא, וְאָדוּנִים רַבִּים ָמּ. 

זקְְהָעַדָה הָיָה לָבֶן כָּלוּ וְחָגוּר חַגוּרָה בְּעְלת שָלשָה צְבָעִים. ויגש 
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בָּאנוּ אֶל חְצר בִּיתהַמִעָצָה וְהָנָּה הָיא מְלָאָה אַנָשִים. בְּיִרְְּתִי 
החָצַר נְרְאָה שָלְמָן ועָלִיו שָטִיחַ אָדם וְגִלֶיינוּת, וּמְאַמָרִיר טוּר כּסָאות 
מִזְהָבִים לְזֶקן הָעַדָה וְלַשוַפְטִים; שֶם הָיוּ גם שמְרִי הפף אַשָר פָבִית 
פּקְדוּת הָצִיר וַעָלִיהֶם חַזִיוּת תְכְלֶת וְִרְבּיֶם לְבָנִים. בִּימִין הַחָצַר עָמַד גָּדוּד 
שמְרִים מַאֶזֶרחִי הָעִיר, וּמַטְבְּעוּת"פָּבוּד רִבִּים עַלִיהֶם, ‏ וְעַל"יָדֶם גְדוּד 
שּמְרִי הַמָּכֶס; בְּעָבֶר הָאַחַר עָמְדוּ אַנְשִי צְבָאיְהַמְכַבִּים וְחַיָלִים רַבִּים בְּלִי 
סְדָרִים, אֶשֶר בָּאוּ גַם הָם לְרְאוּת אֶת הַמַּרְאֶה: חִלִים מְצְבָא הַפַּרְשִים, 
רוּבִים, קַלָעִים.. וּמִסָבִיב אַנְשִים מַמְּרוּם עם הָאֶרֶץ, אַזְרְחִים, פֶקִידִיהצְבָא, 
שִים וַילָדִים, אַשֶר נְדְחַקוּ וּבָוּ שָמָּה. ואַנחְנוּ הַתְיְְבָּוּ מְנּגָד,. בְּאַחַת 
הַפְוּת, | שֶשֶם עָמְדוּ תַלְמִידִים רְבִּים מְמַחַלְקוּת אחָרית עֶם מְרִיהֶם; 
ּבְקְרְבְתְנוּ הָיָה חָבָל נְעָרִים מַבְּנִי הָצֶם מִבְּנִי עָשֶר ועד בָּנִי שְמּנֶהְעָשְָרָה 
שָנָה. וְהֶם צוחקים וּמְדִבְּרִים בְּקל רם, וּבָל רואִיהֶם יכִּירוּם, כִּי כֶלֶם בָּנִי 
פרור"הפו, וְהַמָה רְעִים או מִיִדְּעִים לַנַעַר אַשָר ישִיג אֶת מִטְבְּעִהַפָּבוּד, 


לְמַעֶלָה, לֶיִד כָּל הַחַלוּנוּת, נְרְאוּ פְקִידִי בִּיתהַמוּעָצָה; גַּם הַיִצִיעַ אַשָר 
לְבִיתהַסְפָרִים מְלָאָה אַנָשִים, אַשָר הַתְנִגָּשוּ אֶצָל הַשְבְכָה; וְצל הַיָצִיעַ 
אַשֶר בָּעַבָר הָאַחַר, מִנָגֶד, מִמּעַל לֶשעַרהַבִּיאָה, עָמְדוּ נלְחָצוּת וְנִנָשוּת 
אחַת בָּאַחַת, בְּהָמון רְב, תַּלְמִידוּת בַּתִּיהַסְפֶָר לָעֶם וּבְנוּת פָּקִידֶי"צְבָא רבות, 
מִכְסות צְצִיפִים יָפִים כְּלִילִימְכְלָת. המִרְאֶה הָיָה כַמִרְאֶה אַשָר בְּבִיתחזּיּן. 
ל הָיוּ עַלִיזִים וּטְמְחִים, מְדַבְּרִים אִיש עֶם רְצָהוּ וּמַבִּיטִים לְרגָעִים אֶל- 
מוּל הַשָלְחֶן הָאָדם, לְרְאוּת הָאִין בָּא. בְּיִרְכְתִי אוּלם הָעַמוּדִים נְשָמַע קול 
כָּלִישִיר, קול דְּמָמָה דקה. עָל החומות הַגְבוהות זֶרְחָה הַשֶמָש בְּנְבוּרְתָהּ. 
יָפָה הָיָה הַמִרְאָה. 

פּתָאַם, וְהַנָּה כָל הָאָנְשִים, אָשֶר בְּחְצַר ואֶשָר על הִ8יצִיעות וְאַשָר 
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אַחַר. כָּל אֶשֶר הוּא טוב - ממְשִיף אֶת קיומו בְיָתֶר עז גַּם אַחֶרִי הָפָּסֶק 
חַיי הָאַדָמוּת. וּבְכָן גַם אַהִבַת אִמְּף חַיָה. אוּהָבֶת הָיא אותְף עַתֶּה מאָז; 
וחוּבַתְף לְהַתְהלְך על-פִי רוּחָהּ גֶּדְלָה. עַתָּה מְבְְּאשוּבָה. בְּיָדֶף הַדָבֶר, 
בּדרְכִיף וּבַעַלִילוּתִיךּ, לְשוּב לְמְצא אַתֶהּ, לְשוּב לְרְאַתָהּ בְּעוּלֶם אַחֶָר. 
טְלִי אַפוא לְזַּוּת אֶרְחַףּ, מַאַהַבָה, מִכְּבד, אָשָר תְּאָהַב ואַשָר ְּכַבָּד אֶת 
אמִּףּ, ?מפן שמח אַתָה. בְּכֶל מִצְשִיף אַשֶָר ִצִשָה מְעפָּה עָלִיף לאמר 
ָנפְשֶי הַיִיטַב. זֶה בְּעִינִי אַמִּי? הַתְרְצָנִי?-הִיא שנְּתָה, בְִּקּמָה נוצר 


בְּּלֶם מַלְאַ"מֶגן לףּ, אַשָר לְפָנִיו תּבִיא אֶת פל. הָיָה חָנֶק וָטב; אַל 
תְפּן לְמִשֶלבֶּף מִכָאוּב נוּאָש, קָפָל; כִּאָם הִיה תִהְיָה לֶף שַלָוַת הַמִכְאוְבִים 
הַגְּדולִים אַשָר לנָּפְשוּת הַגְּדוּלוּת : בָּזאת הִיא חַפַצָה". 
ויפַּן הַמוּרֶה, כְּכַלוּתוּ, אֶל גְּרוּנָה, ויאמר: וְעַתֶּה, גְרוּנָה, הָיָה 
חָזָק וְשָלַ זָה הַדִּבֶ אֶשָר הִיא מְבַקְשֶת הַשְָמַעְתַו 
גּרוּנָה הָנִיעַ בְּראשו, לאמר: ,כָּן', וּדְמָעות גְדולות, כְּבְדות יְרדוּ 
מַעִינָיו עַל יָדָיו, על הַמִחְבָּרֶת, על הפפֶסֶל. 


גבוּרת-אזְרְחִים 


סָפוּר לְחרָש 


בּשֶָצָה הַשַתִּיםדְעָשְרָה הָיִינוּ אַנְחְנוּ וְהַמיַרֶה לָפְנִי בִית פְּקדת הָעִיר, 


למען ראות בְּהָנָתַן מַטְבְּעִדהַכְּבוּדלְאזְרָחִים לנער, אַשָר הָצִיל יָלָד מִנְּהַר פו. 
על הִמִדְרְגָה אֶשָר לְַפָנִי הַבַּיֶת הַתְנוּמָס דּנֶל-שֶלַשֶתְהַצְבָעִים, 
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אַשָר אָקְרָא לְפנִיכֶם מִפִּי-- וַיִקְחוּ כָלֶם אֶת הֶעַט. וְהַמִירָה קְרָא אֶת הַדְּבָרִים 
הָאַלָה, לאמר: 

אִיש הָיָה בָּאַרְצָנוּ וּשִמל יוּסַף מִצִינִי, אַשָר נוּלֶד בְּדְשִיניבָה בָּשָנַת 
5 ויִמָת בְּפִיזֶה בֶּשֶנַת 1872. וְל הָיתָה נְפָש גְדּלָה בְאָהַבַת אֶרֶץ הַמִוּלָדֶת 
וְרוּחַ סוּפֶר כַּבִּיר; הוּא הָיָה הַנֶּפָש הַחַיָּה שָל הַמִהְפַּכָה הָאִיטַלְקִית, הוּא 
הָיָה נְבִיאָה הָרְאשוּן. מָאַהַבְתי אֶת אַרְצל הֶנְלָה, נרְדּף ויְחִי בָּכֶר אַרְבָּעִים 
שָנָה בְמִסְָּנוּת, חָזֶק וְאמִּיץ בְּרוּחּ, ממָזִיק בְּכָל עו בְּדוּתָיו וּבְמְחָשְבוְתִיו 
אַשֶר חָשַב לעשות. וְיסָף מצִינִי זֶה, אַשֶר הָעָרִיץ אֶת אָמל וְאַשֶר מאַתָ 
הָיְתָה ל1 נפְשו הַחִזֶקָה וְהֶצְדִינָה וְכָל אַשָר הָיָה בָהּ לָגךָל וּלֶטהר, כָּתַב 
לְאֶחָד מַרְעָיו, לְנְחָמו עַל שְבְרוּ הַגָדוּל, כַּדְבָרִים הָאלָה, לאמר: ,יָדִידִי, 
לא תוסִיף לָרְאות עוד אֶת אִמֶּף על הָאַדָמָה. זֶה דְבַרדאָמֶָת נוּרָא מָאד. 
וְאָנִי אִינָנִי בָא אַלִיףּ, כִּי מכָאובְף הוּא אַחַד הַמִּכְאבִים הַגְּדוּלִים וְהקדוּשִים, 
אַשֶר יְשָא אוּתֶם ואַשָר יַבְלִיג פָלִיחֶם הָאֶדֶם ?ָבדי. הַתָבִּין חַגִיגִי בְאָמְרִי: 
על הָאֶדֶם לְהַבְלִיג עַל מַכְאוּב1? הַבְלְג יַבְלִיג על חַלָק הַמַכָאוּב, 
אַשֶר לא הִרְבָּה יָקְדַש וזה אֶת בְּפָלִיּ, הַחַלָק הַמְרִפָּה וְהַמַשְפִּיל אֶת 
הַנָּפָש, תַחַת אֶשָר יִיטִיב אוַתָהּ. אַף הַחַלֶק הָאַחַר, הטוב, אֶשֶר לְמִכָאוב, 
אַשָר יגדָּל וְאַשָר יָרמֶם אֶת הַגָּפָש, הוּא הָשָאַר יָשָאַר בְּקרְבְּף ולא צְזָבְ 
עוד עד עִוּלֶם. על הָאָרֶץ מְִתַּחַת-כָּל דְּבָר לא יִהְיָה לְף תַחַת הָאָם הַטוּבָה. 
בְּכֶל הַמַכָאְבִים, בֶּכֶל הַתִּנְחוּמִים, אֶשֶר תוּכל למְצא עוד בַּחַיִים, לָעִוּלֶם 
לא תְטְכְּחְנָה. אַף זָכר מִזְּוּר אוְתָהּ, וְאֶהַבְתּ איתָה, וְהָתָאַבַּלְתַ עָלֶיהָ, בְּדְרּ 
אַשֶר לָהּ יָאֶתָה. שְמָעָנִי, ידידי: אָין מָוֶת, אִינְנוּ בַמְצִיאוּת: גם הָבִין לא 
יָבִין אִיש אותז, הַחַיִים הָם חַיִים וְשוּמָרִים הַם אֶת חק הַחַיִּים: חק 
הַהַתְפּתְחוּת./ אֶתְמול הָיְתָה לָף אַם על הָאָרֶץ: וְהַיום יְש"לְף מִלְאֶ בְּמְקם 


0 7-7 

מָאד לָהַגִּיד ל1 דְבָר, אַך לא יִדִצְתִּי מָה. וְאֶשִים יָדִי עַל זֶרוּעו וָאמַר %% 
בְּאְזְנוּ: אל תִּבְךָּ, גַרּנָה. ולא עֶנָה דְבָר, ולא הָרִים ראשו מָעַל הַספסל, 
אף שום שֶם ידל בְיָדִי וַיָחַזֶק בָּהּ מִעָט. בְּצָאתו לא דְבָּר אִיש אַלָיו דַּבָר 
וְכִלָם סְבְבוּהוּ בְבָבוּד וּבְמְנוּחָה. רְאִיתִי אֶת אִמִּי הַמְחַפָּה לִי, וָאָרוּץ לְקְרְאתָהּ 
לָחִבַּק לָּ; אַך הָיא הָדְפָה אוְתִי וַתַבְּט אֶל גְּרוּנָה. לא הַבַנְפִּי כרְגַע, מַדּוּעַ 
עֶשְתָה כַן; אַף עוּד מְצט רְאִיתִי וְהַנָּה גְרוּנָה עיּמַד לְבַדוּ מִנֶּנָד וּמִתְבּוּנְן 
בִּי; מִתְבּנֶן בִּי בְצִינִים מבִּיצּת יגון אִין-קץ, כָּאמַר: אַפָּה מְנַשֶק לְאֶמְהּ. 
ואַנִי לא אוסִיף עוד לָנשָקשָהּ! לְף עוד יש אָם, וְאָמִּי הַגָּה מַתָה! אָז 

הַבִינותִי, מדוּצ הָדְפָה אִמִּי אוַתִי, וְאֶצַא, מִבְּלִי החזק בְּיְדָה. 


יוסף מַצִיני 
9. -- יים הַשַבֶת. 


גַּם הַבּקר בָּא גְרוּנָה אֶל בִּיתדהַסָּפֶר וּפָנָיו חָוְרוּ וְעִינָיו צָבוּ מִבָּכִי ; 
וְאֶל הַמַתָּנוּת הקטנות, אַשָר שַמְנוּ לו עַל הַפפֶסֶל לָנְחַמוּ לא שָעָה ולא 
הָבִּיט כֶּמְעָט. אַךְ הַמוּרֶה הַבִיא סָפֶר בְּיָדוּ כִּי אָמַר לקרא מַתוכז עמוּד 
אֶחָד בָּאָזְנָיו לְמעַן תַּת אמִץ בְּלְבּוּ. וּבְטָרֶם יִעַשָה זאת הודיע אתְנוּ, כִּי 
מְחָר בַּשֶצָה הַשְתִּיםְעֶשָרה נלֶף אֶל בִּיתהַמיּעַצָה, לְרְאוּת בְּהַנָּתַן מַטְבּעַד 
הַפְּבוּדדלְאִזְרְחִים ל5נַּעַר אשָר הֶצִיל יָלָד מִנֶּהר פו, וְכִי בַיוּם הַשָנִי יִקְרָא 
לְפָנִינוּ מְפִּיו אֶת פַּרְשַת דִּבְרִי הַחִגִינָה הַזּאת תַּחַת הַסְפוּר לחךְש. וְאֶחַר אָמַר 
אֶל גָרוּנָה, אַשָר יָשַב ויוּרֶד ראשו: גַרוּנָה, הֶתְחִזּק וּכְתוּב גּם אַתָּה אֶת 
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מַתָה. אֶתְמוּל בַּבּקר אָמַר אַלִינוּ הַמוּרֶה, כְּמְעַט שַבָּא אֶל הַכְּתָה: רְעָה 
גְדוּלָה, אַשֶר אִין כְּמוּהָ בְּכֶל הֶרְצוּת המוצְאוּת אֶת הִילָדִים, בָּאָה על 
גְרוּנָה, אָמו מַתֶה עָלָיו. מָחֶר ישוּב אֶל בִּית"הַפָּפֶר. וְעַתָּה, בָּנִים, אַנִי שואָל 
מִכֶּם, כִּי תְשִימוּ לְבַבְכֶם אֶל עִצָבּו הִַּרָא הַקרָע לְבָבוּ. כִּי יָבא אֶל בִּיתד 
הַפַָפָר, תְּבְרְכוּ אותו בִּידִידוּת, בְּרְצִינוּת; אִיש מְכֶּם אל ידַבָּר עָמו מַהַתִלות, 
איש אַל יִשְחַק אַלָיו, ראוּ הַזְהַרְפִּיכֶם. - וְהַיוּם בּבּקר בָּא גְרוּנָה הַמִסְכָּן, 
רְגָצִים מַסְפֶּר אַחָרִי בוא הַפִּלָמִידִים הָאַחָרִים. רְאִיתִי, וּמַרְאָהוּ נָנע עַד 
לָבִּי. פָּניו דּלוּ, עָינִיו הָיוּ אַדמות, וְרִגְלָיו לא עָמְדוּ הָכַן: כְּמ הָיָה חוּלָה 
חדָש יָמִים; כְּמְעַט לא הָכִּירוּ אותו ; לָבוּשו הָיָה שָחור כָּלּ; נַפְשִי ֶגְמָה 
לו, איש לא נָשם; פָּלֶם הַבִּיטוּ אַלֶיו. פַּאָשָר בָּא וְרְאָה בָרַאשוּנָה אֶת בִּית- 
הַסַפָר, אַשַר שָמָּה בָאָה אָמל כְמְעט בְּכֶל יוםא >קְחַת אותז הַבִּיִתָה, וְאֶת 
הַפַפֶסֶל, אשֶר פְּעָמִים רֶבּות, בִּימִי הַבְּחִינוּת, שחָה עָלָיו לֶמַטן דּבָּר עַל 
לבו וּלְחַזְּקו, ‏ וְאֶשָר בַּשבָתּוּ עָלִיו הֶרְבָּה לְהֶגוּת בָּהּ וּלְחַכּוּת בְּקְצַרדרוּח 
לְפַת צאת, למָען ירוּץ לְקְרְאתָהּ,--נָתַן אֶת קולו בְּבְכִי נָדוּל וּמַר מָאד. 
וימִשך אותו הַמוּרֶָה אלָיו, וַיְאַמְצְהוּ אֶל לָבּוּ, וַיאמֶָר 1%: בְּכָה, בְּכָה, נער 
מסְכַּן: א אמץ לִבַּף. אַמְּף אִיננָה עוד פה, אַך עדְגָּה רוּאֶָה אִתֶףּ, 
עוּדָנָּה אוּהָבֶת אוַתְף, עדְנָה שוכנֶת אַתִּ בְקרְבָתְּ, וְעוּד יש"יום וְשַבְתָ 
לְרְאוּת פָנֶיהָ, כִּי כְמוּהָ כָמוּף נְפָש טוּבָה וִישָרָה. ל?ך. חזק וְאָמֶץ '- אַחָרִי 
דַבָּרו זאת, הולֶיף אותו אֶל הַפְפֶסֶל, וַיוּשִיבָהוּ עַלייָדִי, אָנִי לא מַצָאתִי 
אֶת לְבִּי. לְהַבִּיט אַלָיו. ויוצא אֶת מִחְבְּרתִיו וְאֶת סְפְרִיו, אַשֶר לא פָתַה 
אוַתֶם זֶה יָמִים רִבִּים; וּכְפֶתְח אֶת סְפֶר הַמִקְרָא, אַשֶר ב', על שער 
הַפָּפָר, תְּמוּנת אָם המחַזֶיקה בְּיָד בָּנָה, שָב ויִבך בָּכִי גְדוּל וַיוּרֶד ראשו 
על זֶרוּעוּ. וְהַמוּרֶה עֶשָה לְנוּ אות, לְהַנּיחַ ל1, וַיָּחָל אֶת שָעוּרו. חָפַצְתִּי 


ל 
בַּצְבָא לא נְפָל אִישיְהַצְּבָא לְתִפְאָרֶתאֶדֶם מִן הַפֶקִיד: כִּי כְבוּדיְהָאָדֶם 
בּעַבוּדְה וְלא בַשָכֶר, בְּעְרְכּּ ולא בְּמַעַמְד; וְאם יש יִמְרון, אֶז הַיָתְרן 
לְאִישהַצְבָא, לְפּוְעָל, אַשֶר ישלו שָכֶָר מְעַט בַּעַבודָתוּ, מִן הגְביְהִים 
עָלָיו. אָהַב וחשוּב אַפוא רְאשוּנָה בְּבָל חַבְרִיף אֶת בָּנִי הַחילִים וְאֶת פְִּי 
הָעוּבָדִים, כַּבָּד בָּהֶם אֶת עַמל הורִיִהֶם וְאֶת סְבְלוּתֶם; אֶל מִבְדִּיל בִּין 
רְכוּש לְרְכוּש וּבִין מַצְמָד לְמַצְמָד: כִּי אף קטני הפש יָשִימוּ אַלָה לֶהֶם 
לקהַמַּדָּה וְעַלדפִּיהֶם יִקְרְבוּ או יִרחֶקוּ יְכַבָּדוּ אן יבוּזו. א הֶשִיבָה אֶל 
ָבְבְּ. כִי מִנִידִי הָּבְדִים בְּבְתִיהְָבידָה וּבְשְדָה גר כמְט כָּל הַדם. 
הַבָּרוּףּ, אַשֶר גָּאַל אֶת ארְצַנוּ מִידִי זֶרִים; אַהב אֶת גְרוּנָה, אַהב אֶת 
פֶּרַקסִי, אֶהַב אֶת קורִיטִי, אָהב אֶת ,הַבּּנָה הקטָן', כִּי הַפוּצַלִים הַקְטַנִּים 
הָאָלָה יְקְרְטֶרְכֶּם אָתֶּם, בּלְבָבֶם וּבְנִפֶשֶם; וְהֶשָבְצָה לֶנִפֶשֶףּ, כִּי בל אַשָר 
תְאֶשר בָּאָרֶץָ, לא ישִיאַָף אֶשֶרף לָהָסִיר אֶת רעָיף מִלְּבָבְף וּלְהָפַר אֶת 
ית אִתּם 75 יָמִי מייף. הַשָבְטָה ?י, כִּי בְהכִּירף מִקץ אַרְבָעִים שָנָה 
אֶת גְּרוּנָה רְצִף מִקדֶם בְּאַחַת התּחנוּת לְמְסְלַת הַבַּרְץָל, והוּא לָבוּש בְּגְדִי 
מְכונן וּפָנָיו שֶחורִים. . . הוי, לָמָה זֶה נַדֶר או שְבוּעָה, וְנַפְשִי יידַעַת מָאד, 
ִּי קפץ תְּקפּץ צל הַמְּכּנָה וְנָפַלְתָּ על צוָארי, גַם כִּי תִהְיָה ייעֶץ הַמְלוּכָה. 
אָבִּיף 


אם גְרוּנָה 
9. -- יום הַשַבֶּת. 


כְּמְעט שַבְתִּי אֶל בִּיתהַספָר, וְהָָּה שְמוּצָה רְצָה שָמִטְתִּי. זֶה יָמִים 
רִבִּים לא בָא גְרוּנָה, יצן אשָר הֶיִתָה אָמוּ חוּלָה מָאד. בָּיוּם הַשַבָּת בָּעָרֶב 
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יִדִידִי הַפּוְעָלִים 
| 0 - יום חָמִישִי. 


מדוּצ, אָנְרִיקו, ,פד עוּלֶם"? הַן בְּיִדֶף יִהְיָה הַדְּבָר הַזֶּה. כְּכְלתֶףְ 
אֶת לְמוּדִי הַכְּתָה הֶרְבִיעִית, תִּלַף אַתָּה אֶל הַגְמְנסִיָה וְהַמָּה יִהָיוּ לְפוּפָלִים ; 
א הַלא ישוּב תִּשְבוּ יְחַד בָּעִיר וְאוּלִי עוד שָנִים רבּות. וּמַדוּעַ אָפוּא לא 
תוּסָיפוּ לְרְאות עוד אִיש אֶת אֶחִיו? בְּהְיּתְף בָּאוּנִיבֶרְסִיטָה אז בְּלִיצִיוּם, 
תִּלָ לְרְאוְתֶם בְּאֶשֶר הֶם שֶם, בִּחָנִיּת אל בְבְתִּייהָצְבוּדָה, וְנַם הַתְעִנג 
תִתְעַנָג מָאד, כִּי תְשוּב לָרְאוּת אֶת חַבריף מִימִי הַנָּצוּרִים, וְהַגָּה הַם אַנָשִים 
עוּשי מְלָאכָה. הַיִתְכן, כִּי תעזוב אֶת קוּרִיטִי אל אֶת פְּרַקיסִי לָבַלְתִּי. לָכֶת 
לְרְאותֶם בְּאַשֶר הַם שִם? לא, כִּי הָלוּף תִלְף אַלִיהֶם וְגֶם ישלב תֶּשָב אִתֶּם 
שָעוּת תְּמִימוּת; וְכְאַשָר פַּחְקיּר לָדַעַת אֶת הַחִיִים וְאֶת הָעולָם - וְרְאִי כִּי 
רַבּוּת תוּכָל לָלְמוד מְפִּיהֶם, אַשָר לא יְלַמְדוּף אַחָרִים זוּלָתֶם, פַל מְלאכְתֶּם, 
ְעַל הָאִנָשִים אָשֶר הַם יִצְאִים וּבָאִים בְּתכֶם, וָעל אַרְצָף. ודע וּרְאֶה, בי 
אָם פִזְנִיח אֶת רְעִיף אַלָה וּנְטַשְפֶם, יְקְשָה מִמְף מָאד לְמֶצא לָף ביָמִים 
הַבָּאִים רְעִים אַחָרִים כְּמוּהֶם, לָאמר: רְעִים מחוּץ לְחוּג"ְהָאָנְשִים, אַשָר הַם 
ְּנִי מִצְמֶדף: וּבְכן תִּצָא וְתְבוּא אַף בְּתף מַצְמָד אֶחָד, וְהָאִיש אַשֶר אין 
לו הֶתְחַבְּרוּת בְּלְתִי עָם מַעַמַדדאַנָשִים אֶחָד-- פָּמהוּ כֶמְבַקש דּעַת אַף מַפָּפַר 
אֶחָד לְבדי. יְהִינָא אַפוא עֶם לָבָּבְף מַַפָה לָשְמֶרלְף אֶת רְעִיף הַטבִים 
הָאֶפָה, לָבְלְתִי הֶתְעַלָם מָהֶם גּם אַחָרִי הָפֶּרְדְכֶם, וּבַפָּר מְּבַפָּר אוּתֶם צַל 
רְצִים אַחָרִים, יען הָיוּתֶם בָּנִי פוּפָלִים. כִּי הַָּה מָרוּם עְִַהָאָרֶץ הָם פְּקִידִי- 
הַצְבָא, וּבַעָלִי הַמְּלָאכָה הָם צְבָא"ְהֶטָבוּדֶה; וְאוּלֶם גַּם בְּתוך הָעֶם גַּם 
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אַשָר הָאָרִיכוּ פָנִיו מְצט מִחָלֶיי, הַמִסַּן! וקרִיטִי בָא, וְנְרופִי בָא וי לי 
שָנִי גירלות מן הַהַנְרְלָה הַחַדְשָה אָשֶָר עֶשָה על שכִּיןְפִּיס בל חַמַשָה 
לְהָבִים, |הוּא קְנָהוּ מָאֶת רוְכָל אֶחָד בַּרְחיב בֶּרְתוּלָה. אֶתְמוּל בָּא אֶלִי 
ֶּרְקיסִי, ואָנִי ישן וַיָשֶם אֶת לָחָיּ על יָדִי, וְהָצַר לא הְצִירַנִי, ויטן אַשָר 
בָּא מבִּית עָבודת אָבִיו, הַמֶּלָא פִּיחַפֶּחֶם, נַכְתַּם הַשָחּר על שךוול כַּתָּנְתִי, 
וּבְהַקִיצִי הֶתְַנּגְתִי מָאד על הַמִּרְאֶה. מַה"יְפוּ הָצְצִים בִּיַרְק אַשָר הּצִיאוּ 
ביָמִים הָאַחָדִים הָאַלָה! וּמַה"ְקְָּאתִי בַנְּעָרִים, אָשֶָר אָנִי רַאָה, בְּטָאת אָבִי 
אותִי אֶל החלון, מִמהָרִים אֶל בִּיתההַפַפֶר וְסְפְרִיהֶם תַּחַת זְרוְּעוּתִיהֶם! אַףְ 
בָּעוּד יָמִים אֶחָדִים שוב אָשוּב גם אִנִי לָלֶכֶת שָמָּה. נַפְשִי כָלְתָה לָשוּב 
לָרְאות אֶת כָּל הַנּצָרִים הָאַלָה, אֶת ספְסָלִי, אֶת הַגָן וְאֶת הֶרְחוּב; לשָמוְע 
אֶת פָּהַדְּבֶר אֶשֶָר נָפַל בַיָמִים הָאֶצָה; לָשוּב לָשָבֶת אֶל סְפְרִי וְאָל 
מַחְבְּרותִי; הֶנָנִי בְעִינִי פְּמוּ לא רְאִיתִי אוַתֶם זֶה שָנָה תְמִימָה! אָמִי 
הַמִסְכְּנָה, מה כָּחש בְּשָרָה, מָה חָוְרוּ פָנֶיהָ! אָבִי הַמַסְבַּן, מההְדעף הוא 
למַרְאָה! וְחַבְרִי הַטובִים, אַשָר בָּאוּ לְרְאוּתְנִי ואַשָר נֶגְשוּ אֶלִי עַל רְאשִי 
כפות רְגְלִיהֶם ואַשֶר בָשָקוּ לי על הַמּצח! כִּי אָזפְרָה, אָשָר יָשדיום וְנְפֶרדְנוּ 
איש מַרְעָהוּן וּבָא יגון בִּלְבָבִי, אוּלי תִּהְיָה הֶתְחַבְּרוּת בִּינִי וּבִין דִּירוּסִי 
וּבִין מְתִי מִסְפָּר אַחָרִים, כִּי נוּסִיף לָלָמוּד יחד אֶת למודינוּ; אַף כָּל יָתֶר 
חַבָרִי? כִּי נְכַלָה אֶת הַכּתָּה הֶרְבִיצִית - צָאתְכֶם לָשָלוּם! לא נסִיף עוד 
ראות איש אֶת אֶחָיו; לא יוסִיפוּ עוד לָבוּא אֶל מַטָתִי בַחָלוַתִי; גְּרוּנָה, 
פֶּרְקּסִי, קרִיטִי, נְעָרִים בְּנִיחֶַל כְָּאַפָּה, חַבָרִים טּבִים וּנְעִימִים כְּאֶלָה, 
לא אוסִיף לְרְאוּתֶם עוד עד עוּלֶם! 
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אַרוּכָה וּמִרְפּא 
0. -- יום חַמִישִי. 


מִי מְלָל לִי, בְּשוּבִי עֶם אָבִי שָמָחַ וטוב-לָב מִן הַנָסִיעָה הִקְטַגָּה,. 
כִי לא אֶרְאֶָה שָדָה ולא אֶרְאָה שָמַיּם צָשָרָה יָמִים! חוּלָה הָיִיתִי מָאד, 
עד אַשֶר לא הָאָמִינוּ בְחַיִי. שָמַעְתִי אֶת אָמִּי בוּכָה חָרְֶש, רְאִיתִי אֶת אָבִי 
ְהָנָּה חָוָרוּ פָנָיו, וְהוּא מִבִּיט אֶלִי בְּעִינִים קמות, וְאֶת אַחַתִי סְלְוִיָה וְאֶת 
אֶחִי, וְהַנָּה הֶם מִתְלְחָשִים, וְאֶת הָריּפָא, אַשָר מִשֶקפים על עִינִיו, וְהוּא 
פיקד אַתִי לְרְנָעִים וּמְדַבַּר אֶלי דְּבָרִים אֶשֶר לא הְבִינוּתִי. אָמֶנָס כָּן, 
ְּפָשַע הָיָה בִינִי וּבִין הַמָוֶת. אֶח, אַמִּי הַמִסְכָּה ! כָּשֶלשָה א% כְאַרְבָעָה 
ָמִים עָבְרוּ, אָשֶר לא אָזְכּוּר פַּמְעט מָאוּמָה מְכָּל הַגַּעְשָה בָהֶם, כָּמוּ חָלַמְתֶּר 
חַלוּם כָּהָה וּמִסְבַּּ. בַּחָזּנִי וְהַנָה מוּרְתִי הַטוּבָה מַהַכְּתָה הֶרְאשוּנָה עיּמָדֶת. 
לְיָד מְטָתִי, וְהִיא מִתְאַמָצַת לְכָבש שָוּלָהּ. בְּמְטְפְחַתהַפִּיס אשָר בְּיְדָהּ, 
לְבַלְתִי הרְגִיזנִי; זוּכֶר אַנִי זַכְּרוּן מְטֶשֶטָש אֶת מורי בְּהַשחל טָלִי לְבְשוק 
לי וַיֶשֶף אֶת פָּנִי מְצט בַּזְקנו, וּכְמ בְּעַד עְרְפָל רְאִיתִי אֶת הָראש הָאָדּם 
שָל קרסִי, אֶת תִּלְתַלִי דִירסִי הַצֶהָבִּים, אֶת הקַלַבְרִי הַלָבוּש שָחרִים, 
וְגַם אֶת גְּרוּנָה, אֶשָר הַבִיא תַפּוּחַזֶהָב קטֶן על עָלָיו נַיְמַהֶר יִצָא, כִּי 
אֶמו חחלָה. וְאַחַר הַקִיצוְתִי, כְּאִיש אַשָר יָקיץ מָשָנָה אַרְכָּה מְאד, וְאָדַע 
כִּי רְוַח ?י! רְאִיתִי אֶת אָבִי וְאֶת אָמִּי וְהָגָּה אוּרוּ פָּנִיֶם וְאֶת סְלויָה: 
ְהָּה צְהַלָה קוּלָהּ, הוי, מָה רע הַחֶלוּם אַשָר חֶלְמְפִּי! וְאַחַר הָיִיתִי הולף 
וטוב יום יום. הַבּנָה הַקטָן בָּא לְרְאותָנִי ויתן בּפִי שְחוּק, בָּרַאשוּנָה אַחַרִי 
חָלִיתִי, בַּעָשותו אֶת ,פִי הָאַרְנָבֶת"; וּמַהמִיטִיב הוּא לצַשוּתו עַתָּה אחֶרִי" 
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מה רב הטוב אָשֶר פָּעַלְתִ ואֶשֶר עֶשִיתָ! מה נִּהְדְּרָה הַמַטֶָרָה, אַשֶר 
הַקדּשְתָּ לָּ אֶת חַיָיף! 

ויִסְמוּף המוּרָה הזּקן רְגַע אֶחָד אֶת ראשו הַ5לָבֶן על שָכֶם אָבִי 
וילְחץ אֶת יָדִי. 

בָּאנוּ אֶל הַפַחָנָה. הָרִכּבָת הָיְתָה נְכּנָה לַעָשות דִּרְכָּה. 

וישק אָבִי לַמוּרֶה עַל שָתִּי לְחָיָיו ויאמר: שָלוּם, אֶדוּנִי הַמִירֶה! 

וְהַמוּרָה אָמַר: שָלוּם, חְְִחַן, שלוּם! וּבְדבְּרו אֶחַז בִּשְתִּי יְדָיו 
הָרוּעַדוּת אַחַת מִידִי אָבִי וַיִאַמְצַנָּה אֶל לבו. 

אַחַר נָשַקְתִּי אָנִי ל1 וְאֶרָא וְהִגָּה פָּנָיו רוּחָצִים בְּדְמָעוּת. אָבִי 
הַבִיאַנִי אֶל הַמְּרְכְּבָה ויְהִי לצָלות אַלִיהָ גם הוּא, וַיְמַהֶר ויקח מִיָד המוּרָה 
אֶת מַטָהוּ הַפָּשוּט ויִתְֶּל1 תַחְפָּיו אֶת מקלו הטוב, אַשֶָר כַּפֶתּר כָּסֶף ל 
וָרַאשִי התבוּת שָל שָמ מְפְפְּחִים פָלָיו ויאמר: קְחָוּ וְהָיָה בְיָדְּ לזַכָרוּן 
ּזְכַרְתִָ. 

הַיִשִיש בַּקש לְהֶשִיבוּ * וְלֶקְחַת אֶת מטַהוּ; אֶף אָבִי הַנָּה הָיָה 
בַמְרְפָּבָה וְאֶת הַדָּלֶת סְגֶר. 

- שָלום, מורִי הטוב ! 

- שָלוּם, בָּנִי, - וְהֶרכָּבָת הַחַלָה ָנוּעַ: - וָאלמִים יְבֶרְכְףּ, כִּי נְחִמְתָּ 
ְכִי שָמַחְתָ יֶשִיש מַסְבָּן כָּמּני. 

וַיִקְרָא אָבִי בֶרְגֶש: לְהַתְרָאית ! 

אַךּ המוּרְה הִנִּיעַ ראשו, בָּאומַר: לא נוסיף עוד לִרְאות אִיש אֶת אָחִיו. 

וַישְנָה אָבִי ויאמר: כּן, כָּן, לָהַתְרָאוּת ! 

ְהַמִיּרֶה הָרִים אֶת יָדו הֶרוְּעָדֶת השמימה ויאמר : שֶם לְמַעֶלָה! 

וּבְעוּד יָדוּ נְשוּאֶה הַשָמִימָה נֶעָלַם מַעִינִינו. 
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רוּמִית. לָאַחַרוּנָה נֶשָא אֶת כוסו, אֶשָר רְקדָה בְּיָדוּ, וִיאמֶר בְּרְצִינוּת רִבָּה : 
בְכֶן, אַדנִי הַמְהנְדָּס היקר, לְשָלוּמְף וְלִשְלוּם יִלָדִיף וּלְזְכֶרּן אַמְּף הַטיּבָה ! 
וַיִלְחֶץ אָבִי אֶת ידו ויען ויאמָר ל5: וְלְשְלוּמְףּ, אַדוּנִי הַמוּרְָה הטוּב! וְשֶם 
בּחָדֶר מְאַחְרִינוּ הָיוּ בַעַלהַבִיֶת ואַנְשִים אַחְרִים, אַשָר הַבִּיטוּ אָלִינוּ וַיחַיְכוּ 
כמ מְתוּך שְבִיעַת רְצוּן על הַמְּשְתֶּה, שָנְעָרךּ לֶכְבוּד הַמוּרְה הִַמְתְגוּרַר 
אָמם בַּכְּפֶָר. 

פַּעָבוּר הַשָעָה הַשַנְיָה הָלַכְנוּ לָדִרְפָּנוּ ‏ וְהַמִרֶה אָמַר לְשַלְָנוּ עַד 
תּחָנַת הֶרִכָּבָת. ויתֶּן לו אָבִי שָנִית אֶת זֶרוּעו, וְהוּא שָב ויחזק אוַתִי בְידִי, 
ַָאָנִי נֶטָאתִי אֶת מטהוּ. הָאַנָשִים עָמְדוּ תַחְפִּיהֶם, לְמָעִן הַבָּט אחרִינוּ, כִי 
כָלֶם יָדְעוּ אותו; וְיש אשָר בַּרְכוּ אותו בְשָלוּם. בְֶּכְתָּנוּ בַדַּרְךּ שֶמַעָוּ 
מַאַחַד החלונות קולות נְעָרִים רַבִּים, אַשֶר קְרְאוּ יחַד וְיַבַטָאוּ אֶת הָאוְתִיות 
וְאֶת הַהַבָרוּת. ויצמוד הזְקן תִּחְפָּיו וַיְהִי כְמִתְעַצָּב אֶל לְמּז. ויאמר: זה 
הוּא יָגוּן בִּלְבָבִי, אָדון בִּטִינִי היקר, ‏ לְשְמוע אֶת קולות הַנֶּעָרִים בְּבִית- 
הַפַפֶר וּלְבְלְתִי הִיוּתִי שֶם, וְלְדַעַת כִּי אִיש אַחֶר מּרֶה אַתֶם !ד שָשִים שָנָה 
שָמַטְתִּי אֶת הנָנִינָה הַזּאת וְגִם עָרְבָה עָלִי מָאד וְלָפִּי הָיָה טוב עָלִי. וְַתָּה 
הַנְנִי צְרִירִי. אִין לי בָנִים עוד. 

ויאמֶר אָבִי, בְּהוּסִיפוּ לָלֶכֶת קדִימָה: לא כָן אַדונִי הַמוּרְה, עוד 
בָּנִים רַבִּים לְךְּ, נְפוְצִים עַלפָּנִי כָל הָאֶרֶץָ, וְהֶם זּכְרִים איַתְףּ, פַּאַשָר 
זְכַרְתִּיף אַנִי כָּל הָיָמִים. 

ויען הַמוּרְָה וַיאמָר בְּטְצְבוןדרוּח: לא, לא; אִין לִי עוד בִּיתסָפֶר, 
אִין לי עוד יָלָדִים, וּבָאִין יִלָדִים לא אַאַרִיף עוּד יָמִים. קרבו יָמִי לָמוּת. 


ויאמָר אָבִי: אל תאמר כָן, אדונִי הַמורֶה, וְאַל יִהְגָּה לְבְּף כָזאת. 


וה חס 


| טוב, אָדון בּוטְינִי היקר! אַבְטִיחַףּ, כִּי זכר אְכְּרְוּ בל הַיָמִים אַשֶר 
צּדְנִּי חי צל הָאִדְמָה. 

אָבִי נָתַן למוּרֶה אֶת זֶרעוּ, וְהַמוּרָה הֶחָזִיק אוּתִי בְּידִי וגרד בַּמְשָעול. 
בּדְּרֶף פָּנְשְנוּ שָתִּי יָיָדוּת יְחָפוּת נוּהַגוּת בְּפָרוּת, וְנַעַר, אַשָר רֶץ וְעָבַר עַל 
פָּנִינּ וְהוּא נושָא סְבֶלתֶּבֶן גָּדוּל עַל שְכְמו. ויגָּד לָנוּ הַמּרֶה, כִּי הֶם 
ַלָמִיד אֶחָד וּשְתִּי תַלְמִידוּת מִהַכְּתָה הַשְנִיָה, וְכִי בבקר ייִצְאִים הָם יְחָפִים 
לֶרְצוּת אֶת הַפָּרוַת בָּאָחוּ וְלעָבוד בַּשָדוּת, וּבְעֶרֶב יְשִימוּ נַעַלִיהֶם עַל 
ַגְלִיהֶם וְהָלְכוּ אֶל בִּיתהַסְפָר. מִבִּלְְדִיהֶם לא פָגְשָנוּ כָל נפָש אֶדֶם. 
בְַּנָצִים מַסְפָר בָּאנוּ אֶל בִּיתהָאבֶל וגּשָב אֶל שָלָחָן גָּדוּל - אֶת הַמוּרֶה 
הושבְנוּ בַפּוף - ונַּחָל לָאָכול אֶת ארחתדהבקר. בִּיתדהָאכֶל הָיָה שָקט כְּבִית 
מושב נָזֶירִים, הַמרָה הָיָה עָלָז וטובזלב וְרְגְשַת לָבּוּ הַגְדִּילָה אֶת רְעִידַת 
יָדָי, עד אַשָר כְּמְעַט לא יכל לְאָכול. וִינַתַח 1 אָבִי אֶת הַבֶּשֶר, וַיפֶרסד 
לד אֶת הַלְחֶם, ויִשֶם לו אֶת המָלַח בַּצַלָחַת. וּלְמָעַן יוּכַל לָשְתוּת,ד הֶחָזִיק 
אֶת הַוס בְּשְתִּי יָדִיו, וְגם אֶז הַשֶתְקְשֶקָה אֶל שָנָיו- אַף דַּבָּר דִּבָר בָּעז 
וּבְחם-לָב על סְפֶּרִיהַקְרִיאָה אֶשֶר הָיוּ בִימִי נְעוּרִיו, עַל תֶּכְנִית שָעות 
הַלֶקח אַשַר הָיוּ בַיִמִים הָהֶם, על הַפְּהָלוּת אַשֶָר הֶלְלוּהוּ הַגְּביְהִים עָלִיו 
וְעַל חָקִי בִיתהַסְפָר אַשֶר בַּשָנִים הָאַחַרוּנוּת ; וְכָל עַת דּבְּרוּ עָמַד בְּעִינ 
אור פָּמְיו, אָשָר הָאְדִּימוּ מְצט מְאָשָר לָפָנִים, וקול הָיָה קול עָלז, וּצְחיקו 
נְשְמַע כְּמְעַט כְּצְחוק נָעַר. אָבִי הַתְבּּנָן בּ' בְּלִי הפוגות, וּמַרְאֶה פָנָיו 
ּמַרְאָה אַשָר רְאִיתִי בל פְצָמִים רַבּות בְּהַבּישּ אָלִי בַּבּיֶת, בְּהַצְמִיקל בְּהִֶיין 
לבו מַתוּך חָיוּך קל, וראשו נָטוּי הַצְדְּה. הַמרֶה שָתָה יין והיין יָרד על 
חָזהוּ; וַיָקם אָבִי וַיִמַח אֶת מְצִילוּ בְּמטְפַחַת הַשָלְחֶן. וִיאמֶר הַמִירֶה: אַבָל, 
אַדוּנִי, לא, לא אָתִּן אוּתְף לַעָשוּת כָּזאת! ויִשָמֶק. ויִדִבָּר דְּבָרִים אַחָדִים 


ו 


ִּסְחִי בִי,. גִּבְרְתִי. ועַתָּה, הָאוּת הַזֶה, וְהמִבֶָּט הַזֶה, אַשֶר הָרְאַנִי, כִי 
הַבִינּתָ אֶת פָּל ?ב אֶמִּי; הַמִפָּט הַזֶה, אֶשֶר הָיָה כְאוּמַר: חקי וְיְאָמץ 
לֶבֶך! הָאוּת הַזֶה, אַשָר הָיָה הַבְטְָחָה נָאֶמֶנָה לְהֶייתְף לי לְמָגִן | למְבקש 
טוּב וְלָמְרְחֶם, - לְעוּלם לא שְכַחִתִּים, עד עִלֶם נָחקקוּ על| לוּח לַבִּי; 
ְהַזִּכָּרוּן הַזֶה אַשָר זָכרתִי ל הוּא הוּא אַשָר הָבִיאָנִי מְטוּרִינ הָלּם. וְעַתָּה 
הִנָּה בָאתִי אַלֶיףּ, מִקץ אַרְבָעִים וְאַרְבַע שְנָה, לאמר לְף: חן-חן 
מוּרֶה יקר. 

המִרָה לא עָנָה דָבֶר, כִּיאֶם סֶלֶסַל שְעָרִי, ויו הָרועַדָה הָחָלִיִקה 
מִשָעַריְראשִי אֶל מַצְמִי וּמִמִצְחִי אֶל כְתַפִ. 

וְעַד פה וְעַד כה הֶתְבּּנַן אָבִי אֶל הקירות הַחְשוּפִים, אֶל הַמֶטָה 
הֶרְצָה, אֶל פִתהַלָחֶם וְאֶל מֶנורַתהַשָמֶן הקטגָּה, אַשֶר הָיוּ על פרכוב 
החלון, ויְהִי כָאומַר: מוּרָה מַסְפּן, הזה חֶלֶקַף מַכָּל פַמֶלְףּ. מקֶץ ששִים 
שניִת עַבוּדָה ? 

אף הזַקן הטוב הָיָה שְבַעדְצוּן וַיֶשָב לְדִבָּר בְּהֶתְעּרְרוּת על 
מִשְפַּחְתָנו על המירים הָאֶחָרִים אֶשֶר הָיוּ ביָּמִים הָהַם וְעַל הִתּלְמִידִים 
אַשֶר הָיוּ חַבָרִים ל?אָבִי בָּבִית"הַפַפֶר; אָבִּי זָכַר אַמָדִים מְהֶם וְאֶחָרִים נְשְכְּחוּ 
מְלְבּ; ויִסַפְּרוּ אִיש לָרְעָהוּ טַל פְּלוּנִי וְעַל אַלְמונִי; וְאַחַר שֶם אָבִּי קץ 
לשִיחָה וַיִקְרָא לַמִרָה לְָרְדֶת אֶל הַכְּפָּר, ?מטן אָכַל עמָּנוּ לָחֶם. הוּא עָנָה 
לו אֶת שְאלָתוּ. וַיאמֶר הַמּרֶה: אִבָל אִיכָה אֶעַשָה וְאִיך אכל, וידי 
הָעַלוּבוּת מרקדות תִּמִיד! הֶן גַּם לְאַחָרִים הָיה יִהָיָה זֶה לֶטרח! וַיאמַר 
אָבִי: אַנחְנוּ נעזור לך. אֶז נָדְרֶש לָנוּ, בּהֶנִיעּ ראשו מַתוּף חיוּף. 

ויאמָר לָאָבִי, בּסְגָר אֶת הַדִּלֶת מְבַּחוּץ: יים טוב הַייּם הַזֶּה לִי, יים 
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%ם נְחָשִים היה יִהְיוּ בְתוּף הָמון רב אֶשֶר כָּזָה! אַף עַפָּה, הַלא תָבִּין 
זאת,ד הַנָנִי בְעִינִי כמ כְבָר בָּאתִי אֶל הָעלֶם הָעָלִיין וְכָלֶּ' יְחַד 
אַהוּבִים לי, 

וַיָשָב ויִשָב על מָקוּמו ויקח אַחת מִיָדִי אֶל בִּין יָדִיו. 

ְאָבִי אָמַר אַלָיו בְּחִיוּף על שְפָתִיו: וְהָלא תַזְַר לי גם אָנִי אֶחַת 
מְמְשוּבותי אַשָר צָשִיתִי ג 

ויען הַיָשִיש וְיאמֶר, בְּחַיכוּ אף הוּא: לךָ, אַדונִי! לא, בֶּרְגַע הַזֶה 
אִינָנִי. זוּבֶר. וְאוּלֶם אִין זאת אוּמָרֶת, כִּי לא עָשִית כָּל מעַשָה הוללות 
וּמְשוּבָה. אֶך הֶיה הָיִית נֶבוּן וּרְצִינִי לְפִי שנוּתִיףּ. זֶכוּר אָזְכּּר אֶת אשר 
דְּבַקְתָ מָאד בְּאַמָּף... וָאוּלֶם הָטִיבותָ מאד אֶשֶר עֶשִיָ, יָפָה עָשִיתָ, פִי 
בָאתָ לַראות פָּנִי! אי יָכַלְתָּ לְצָזוּב אֶת מִצְשִיף וְלָלָכֶת ?בקש מּרָה 
מסְכִּן, זָקן? 

ויען אָבִי מתוך התעוּררוּת: שמע, אָדון קרקָטִי, ‏ זוּכֶר אָנִי. עַת 
הֶבָא אִמִי אותי אֶל בִּיתדהַסְּפֶר בַּתִּחִלָה. זאת הֶיתָה לָהּ הַפָּעַם הֶרְאשוּנָה 
אַשֶר מִפְרִד מִָּנִי לַשָתִּי שָת ואַעֶר מִעְַבנִי. מַחוּץ לַבִיָת, אֶ% ידיס 
אחַרוּת -- מִבַּלְצָדִי ידי אבִי; אֶל ידִי איש זֶר, אַשֶָר לא יִדפְנוּהוּ הַימַב 
מִתְּמוּל שָלְשום. לָאֶשֶה הַטוּבָה הזאת הָיָה לָכְתִּי אֶל בִּיתדהַסָפֶר בַּתְּחְלָה, 
כְּצָאתִי אֶל שָדַה החיים, פַּפְּרִידָה הֶרָאשונָה לְפְרִידוּת רבּות, דָּרוּשוּת 
וּמַדְאִיבית, אַשֶר תִּהְיִינָה אַחַרִיהָ; הפּעם לְקְחָה מִמנָּה הַהָבְרָה אֶת 
בָּנָה, לָבְלִי הַשִיבו עוד אַלֶיהָ כָלֶיל, וְגם היא וְגַם אַנִי הָיִינוּ נִרְעָשִים 
מְִּהָמַת לְבָּנוּ. בְּתְתָה אוִּי טל יָדף, דִּבְרָה בְקּל רוַעַד וּבְצַאתָהּ אָמְרָה 
שָלוּם גּם בְּצַד בְּקִיעַ הַדְּלֶת, וְעִינִיהָ מְלָאוּ דְמְצוּת. אֶז נָתַתָּ אַתָּה פה אות 
בְיָדֶף הָאַחַת, וְאֶת הַיָּד הַשָנִית שַמְתָּ על לַבֶּ, כָּמי בְקְשְתּ לאמר כָה: 
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ויקם ַיִלָף אֶל שְלְחַוְְהַכְּתִיבָה, וַיִפְתַח מְגרָה אִַרְכָּה, אֶשָר הָיוּ בָהּ 
צַרורות קְטנִּים רִבִים, כַּלֶם חָבוּשִים בּפְתִילִים וְעַל כָּל צְרוּר כָּתוּב הזְּמָן 
אַרְבָּע סְפְרוּת, וַיחַפָּש מְעַט, וְאחַר פָּתַח צר אֶחָד, ויצָבר על גלִינוּת 
רִבִּים, ויוּצָא גָלָיון אֶחָד, אֶשֶר הָפ ירק מָרב יָמִים, וַיִתְּנָהוּ עַל"ְיד אָבִי. 
זאת הָיָתָה אַחַת הָעַבוּדות אֶשֶר עָבַד לָבִיתהַסְפֶר לְפָנִי אַרְבָּעִים שָנָה1ּ 
לְמַעְלָה הָיָה כָתוּב: אַלֶבָּרְטו בּוּטִינִי. הַקְרְאֶָה. 3 לְאַפָּרִיל 
8, - אָבִי הָפִּיר כְּרְנָע אֶת הָאוְתִיות הַגְּדּלוּת, כְתֶב"הִילְדוּת אֶשֶר 15, 
וַיָּחֶל לקרא מַתּוך חָיוּ. אף עוּד מָעט נִרְאוּ פַתָאם דְּמָעות בְּעִינִיו. וְאָקוּם 
וְאֶשְאֶלָהוּ מה-לו, ויחִבְּקנִי בָזְרוּעל וַיָאָמָץ אוַּתִי אָסָיו ויאמַר: - הַבַּט אֶל 
הגָלִיין הַזֶה. הַרוּאָה אָתָּה! אַלָה הַפְּקוּנִים אַשָר תִקְנָה לי אָמִּי הַמִסְבָנָה- 
הַיא. הֶבְלִיטָה תָמִיד אֶת הָאוּתְיוּת למ"ד וטי"ת. וְהַטוּרִים הָאַחָרנִים לֶהּ 
הַמָּה כָלִיל, למַד לְמְּדָה אֶת יִדָהּ לְחַקוּת אֶת אותְיוּתִי וּמְדִּי הַיוּתִי עיף 
וְאַחוּזדַשָנָה, פּלְתָה הָיא אֶת הָצְבוּדָה תִּחֶתִּי. אָמִּי הַטיּבָה, הַקְדוּשָה !-וינשק 
אֶת הַצד הַזָּה אַשֶר לגִלָיון. 

המירה הֶרְאָה אֶת יִתֶר הַצָרוּרוּת ויאמר: אַלָה הֶם זָכְרוּנתִי. בְּכָל 
שָנָה וְשָנָה הַנחְתִּי עָבודָה אַחַת לכל תַלָמִיד לְמְשְמָרֶת וְכֶל הגָליינוּת 
צָרוּכִים וְנְסְמָנִים בְּמסְפִָים. פעם בְּפַעַם אָנִי שָב אַלִיהָס וְקּרָא טוּר אֶחָד 
כּה וטוּר אֶחָד פּה, והֶמון זֶכְרוּנּת רַבִּים עַולֶים על לַבִּי, ‏ וּכְמו אָשוּבָה 
אֶרְאָה אֶת הַיָמִים הָרַאשונִים, שָכְּבֶָר עָבְרוּ וְאִינֶם. פַּמָּה חֶלְפוּ פל פִָּי, 
אָדוּן יקר! עוּצֶם אָנִי אֶת עִינִי, ‏ ואָנִי רוּאֶה פָנִים על פָּנִים, כָּתוּת עַל 
כְּוּת, מָאות על מַאוּת נְעָרִים, אֶשֶר מִי יּדָעַ כַּמָה מָהֶם כְּבָר מָתוּ. רַבִּים 
זֶכוּר אֶזְכּּר הַיטֶב, אֶזְכּוּר אֶת הַטבִים תַּתִּלְמִידִים וְאֶת הֶרְעִים בְּהֶם, אֶת 


אַשֶר נְָנוּ לב שְמְחָה בְלְבִּי וְאֶת אָשָר מַרְרוּ וְְצְבוּ. אֶת רוּחִי: כִּי תך 
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וַיִקְרָא אָבִי ניאמר: לָמָּה תְדבָּר כָּזאת! הָן עוּךְף חָזָק וְרצנֶן. אַל 
לף לָדִבָּר כָּכָה. 

וִיאמָר הַמוּרָה: הוי, לא כַן; הַרוּאֶה אַתָּה אֶת הֶרעד הזה ? - וַיִרְאֶהוּ 
אֶת יָדָיו--זֶה אות לא טוב. פְפָנִי שלש שָנִים תִּקף אחַתִי, בְּעוּדָנִי עוּבָד 
צַבוּדָתִי בְּבִיתהַסְפֶר. בָּרְאשוּנָה לא שִמְתִּי אֶל לב: כִּי אָמַרְתִּי, אַף זָה 
מִקְרָה וְעְבֶר. אַך ?א עָבַר, כִּי דָבק בִּי וְגַם הָיָה הולף וְחָזֶק. בָּא יום, 
אַשֶר בו לא יָכַלְתִּי עוד לָכְתוּב. הוי! הַיוּם הַהוּא, ‏ יוּם פַשוַתִי בְראשּנָה 
כָּתֶם צל מִחְבֶּרֶת אחַד תִּלְמִידִי, בָגַע צד לַבִּי ויְָלְמָנִי, אָדון יָקֶר. טוד 
יָמִים הֶחָזַקְפִּי בְּקְרְנוּת מִזָבְּחִי; אַךְ לָאַחָנָה ַלְאִיתִי, לא יָכַלְתִּי עוד. 


2 לע ו 


מִקץ שָשִים שָנוּת הוּרְאָה הָיָה פָלִי לְהָפְּרִד מַבִּיתהַסָפָר, | מִן הַתִּלָמִידִים, 
מִן הָצָבדָה. וְקְשָה הָיָה הַדְּבֶר בְּצִינִי, הַלא תָדַע, קשָה מָאד. בּתְפִי אֶת 
לקְחִי חן הָלְכוּ בָלֶּם אֶל בִּיתִי וַַחגוּ אוְתִי וַיְרוּמְמוּנִי; א אַנִי נַעָצַבְתִי 
בְלְבִּי, כִּי רְאִיתִי כִּי בָא הקץ לְחַיֶי. שָנָה אַחַת לְפָנִי עְבִי אֶת בִּיתדהַסָפַָר 
מַתוּ עָלִי אֶשָפִּי וּבָנִי יְחִידִי. נִשְאָרוּ לי אֶך שָנִי בְּנִי אָחִי, אַנְשִי אַדָמָה. 
צַפָּה אַנִי חַי על הַכָּסָף הַנָּתֶן לִי מַאֶת הַמְּמְשָלָה לָכַלְכָּל אֶת שִיבָתִי, מָאוּת" 
מִסְפָּר שֶקְלִים לֶשָנָה. אִינְנִי עוּבָד עוד כָּל צְבוּדֶה; וְהיִמִים מאריכים 
אִין קץ. ורק בְּזָה אֶשְתִצְשָע, שָאַנִי מְעַיָן פעם בְּפַּעַם בְּסְפְרִיהַלְמוּד 
הַיָשָנִים אַשֶר לי, בָּאסֶף כַּתְבִייהָעַתִּים אַשֶָר לְבִיתהַפָר, בַּסְפְרִים הָאחָדִים, 
אַשָר נַתְנוּ לי בְמַפְנָה. וּבְדַבְּרוּ הַרְאָנוּ אֶת חַסִפְרְיָּה הַקְטַנָה ויאמַר: הִּה 
הַנָּם ; אַָּה הָם זְכְרוּנוּתִי, אִלָה כָל חֶלְדִּי... וּבְלְעְדִיהֶם אִין לי כל דָּבָר 
בָּאֶרזִי 

וְאָהַר הֶצְהֶיל קולו פָּתָאם ויאמַר: הִנָנִי וְהֶרְאִיתִיף דָּבֶר, אֶשֶר לא 


- . 


פַלַלְתָּ לָראותוּ, אדוּן בּוּטִינִי היקר. 
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ויאמַר הַמִַרָה: הואֶלדנָא וּבוא עָמִי. 
ולא יָסַף עוד לְדַבָּר, ויסב וַיִלְך אֶל בִּיתו. 
בְּדַקִים מִסְפָר בָּאנוּ אֶל הַקּמָה הַתַּחְתּנָה. שָל בּית קטֶן בַּעַל שָתִי 
דְלְתוּת. מְסָּבִיב לדְּלֶת הָאַחַת הָיִתָה הַחוּמָה שוּדָה מְצַט בַּשִיד. 
הַמוּרָה פָּתַח אֶת הַדְלָת הַשְנִיָה וַיִקְרָא לָנוּ לָבא הָחָדְרָה: וְהַחָדַר 
רבָּצָה קירות >בָנִים; בַפּנָּה הָאַחַת מְשַתדְשָדָה וְעָלֶיהָ. שְָמִיבָה, צשוּיָה 


רבּוּצי לְבֶן וְּכְלֶת, וּבַפִָּּה הָאַחָרֶת שָלְחְַכְתִיבָה וְסִפְרִיָה קְטנָּה : אַרְבָעָה 
תַפּוּחִים, עֶלָה בְאַפְּנוּ. יְשַבְנוּ שְלְשְתָּנוּ: וְאָבִּי וְהַמיּרֶה הַבִּיטוּ אִיש אֶל אֶחָיו 
רְגָצִים מִסְפָר ולא דִבְּרוּ דְבֶר. 

| ַמָרִי"כֶן קְרָא הַמּרָה, כְּשְצִינִיי נְטוּיות אֶ* הקרקע הָרְצוּף לְבָּנִים, 
וְלִיהָן קרְנִי הַשָמָש מְשחַקִית: בּטִינִי! זֶכוּר אֶזְיר הַיטָב, אַמִּף הָיְתָה 
אֶשָה טּבָה מָאד. וְאַמָּה יָשַבְתָּ בַשֶנָה הָרְאשוּנָה יָמִים רִבִּים בַּסַפְסָל 
הָרְאשוּן, מִשָמאל, אֶצֶל החלון. הָבָה נְרְאָה, הַאָזְכּּר עוד. עוּדְנִּי רואָה אֶת 
ראשף הִמְכְסָה חַלְתַּלִים.-- וְאַחַר עָמַד מַדִּבָּר וַיְְגָּה מְפֶט-מִָית נער צר 
מָאד, חי, הַלא? אָמְנֶם כָּן! בַּשָנָה הַשָנִית חָלִיתָ חָלִי הָאַסְכְרָה. עוּדְנִי זוּכֶר 
יים הַבִיאֶם אוּתְף אֶל בִּיתהַסְפֶר אחרי חָיִית מִחָלְיִּ, וְאַתָה דַלִַבְּשָר וְצָטוּף 
בּשְמִיכָה. אַרְבָּעִים שָנָה צָבְרוּ מָאֶז, הַלא! מה"יפָה טָּשֶיתָ, כִּי זָכַרְּ אֶת. 
מוךף הַמִסְכָּן. גם אַחרים מִמִלְמִידִי לְפָנִים בָּאוּ לְפְנִי שָנִים אֶ* בִּיתִי הַָה 
לָרְאוַת פָּנִי : פָּקִידִי"ְצְָבָא, פּהְנִים, אַדוּנִים שוּנִים. - אֶחַרִי"ְבן שָאֶל אֶת אָבִי 
לְמְלַאכְתוּ, ויאמַר: שָמְחַ אנִי מָאד,ד שָמַח אָנִי בְּכָל ?ב. חַדְחַן לףּ. זָה 
יָמִים רִבִּים לא בָּא עוד אֶלִי איש. וּמִי יודְעַ, אִם לא אִתֶּה הָאַחרון, 
אַדוּנִי הַיָקָר. 
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ויאמֶר אָבִי שָנִית : הוּא הוּא; ויִרחָב צִצָדְיו. 

כּאַשֶָר קְרְבְנוּ לבא אֶלָיו, עָמַדְנוּ תַחְפְּנוּ. 

גּם היָּשִיש צָמַד ויתְבּּנֶן אֶל אָבִי. 

פָנָיו עוד הָיוּ רעננים, וְעָינָיו בְּהִירוּת, חָיות. 

וַיסר אָבִי אֶת הַכּוּבַע מָעַל ראשו ויאמר : הַאַתָּה הַמוּרֶה וְנְצָנְצ קורְזֶט%? 

וַיָסר גַּם הַמוּרֶה אֶת פּוּבָעו ויען בְּקוּל רוּטָד מְעַט, אף בָּרוּר, מָלָא: 
ָנְבִי הָאִיש. 

ניאחז אָבִי בָיָדוּ ויאמר: וְצַתָּה הוּאֶלנָא וְיְלְחֶץ אֶחָד מִפִלְמִידִיףְ 
לָפָנִים אֶת יד ויִשָאל לָף לָשֶלוּם. מַטוּרִינוּ בָאתִי הַנָּה, לְמַָן רְאוַת פָנִיף. 

הזקן הַשְפְּאָה 5 וְאַחַר אָמַר: רב הַפָּבוד הַאָּה מַמְנִּי... אבי 
יודצ... מָתִי, ַלָמִידִי שָאנָא לי האִילָה וְהַגִּידֶה לי שְמֶף. 

ניקב אָבִי אֶת שַמ+: אַלְבּרטוּ בּוּטִינִי, וְאֶת הַשָנָה וְאֶת הַמָּקם, אַשָר 
בָּהֶם הֶלףּ אֶל בִּיתסְפְרו; ויוסֶף ויאמר: הֶן אַמָּה לא לף לזָכּור אוְתִי 
עוד. וְאוּלֶם אָנכִי הַכָּר אַכִּירְף הָיטָב. 
ּ הַמרָה הַשַח ראשו ויִבָּט לָאָרֶץ, הַבָּט וְהְגה לְזְכוּר ראשונות, ויִבִּיעַ 
ַּצְמַיֶם שָלש אֶת שם אָבִּי, אַשָר הַתְבּּנַן בו ולא גְרע עין מַמָּּ, וְעַל 
שֶפְתִיו רמ שְחק. = | 

פָּחָאם נֶשָא הישִיש אֶת פָּנָיו, וְעִינָיו פקוּחות מָאד, ויאמָר לְאָטל: 
אַלְבָּרְטל בּוטָינִי? בָּן הַמְהַנְדּס בּוּטִינִי ! אַשָר יָשב בְּרְחוּב ,דְּלָה קונסולטו"? 

ויאמַר אָבִי: הוּא הוּא, וַיושט ל% אֶת יָדָיו. וְהַיִשִיש אָמַר: אָם פָן 
אָפוא. .. הנִיחָה לי, אָדוּן יָקֶר, הנִּיחָה ?י ואַחַבָּק פף-ויִגַּש אֶל אָבִי 
וַיִחַבָּק ל5; וְראשו הַלָבָן הַגִיע אַף עַד שְכֶם אָבִי. ויסְמוף אָבִי אֶת הַלְחִי 
אֶל מְצְחו, 
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היכִיחַנִי עַל פָּנִי ואֶשָר גם בּשוּבִי הִבַיָתָה שָמוּ מִחְנָק לַגְרנִי, לא נֶשֶכְּחו 
מְלָבִּי כָל הַיָּמִים. יִדָיו הָיו קצָרוּת וְעָבוּת. עוּדְנִּי רואָה אותז בְּהַצִיגל אֶת 
מקלו בַפְּנָה, מַדִּי באו אֶל בִּיתהַסְּפָר, וּבְּתְלותו אֶת מְעִילוּ עַל תָּלִי- 
הַבְּנְדִים; דִרִךְ אַחַת הָיִתָה ל1, בַעַשותו זאת, יום"יוּם. וּבְכֶל יום וָיוּם שָמַחַ 
וטוב-לב, שוקד על עִבודְתו בָּאַמוּנָה, מָלָא רוח נְדִיבָה, עִינִיו פַּקוּחוּת 


וְאָזְנִיו קשוּבות, כַּאַשֶר בַּיוּם הֶרְאשון לָבואו אֶל בִּית"הַסָפֶר. עוּדְנִּי זוּבֶר, 

כְּמו אֶשְמַע זאת עִתִה, בְּקְרָאו אֶלִי: בְּטִינִי, הוי בּוְטִינִי! הָאֶצְבַע הַשֶנְיָה 

וְהַפִיכּנָה עַל הָעָט! - בְּודאי הַשְפִנָּה מָאד בִּימִי אַרְבָּעִים וְאַרְבַּע שָנָה. 
כְּבואָנוּ אֶל קונְדוּבָה, בְּקְשָנוּ מִיּד אֶת הַגגָּנֶת הזְקְנָה, אַשָר הָיִתָה 


לָנוּ בַּקִירִי וַאַשֶר יש לֶהּ חֶנוּת קְטנָּה בָּאַחַד מְבואות הֶרְחוּב. מָצָאנוּ אוּתָהּ 
ְאֶת ילְדִיהָ: וְהַיא קַדְּמָה פָנִינוּ בְּשְמְחָה גְדוּלָה, וַתְסַפָר. לָנוּ על בַּפַלָה, 
אַשָר יָשוּב עַתָּה מִיוָן, שֶשֶם הוּא עוּבָד זֶה שָלש שָנִים, וְעַל בְּתָּהּ הַבְּכִירה 
אַשָר בְּבִיתיהַחַוּך לְחַרְשִייאִלָמִים בְּטּרִינּ. וְאַחַר הַתְוְתָה לָנוּ אֶת הַדֶרֶךּ 
אל הַמורֶה, הַידוּע לפל. 

עָזַבְנוּ אֶת הַכְּפֶר ונַּעַש דִרְכָּנוּ בַּמֶּשָעול, הָעוּבָר בִּין משוּכות פורחות 
וְעוּלָה אֶל גֶּבְעָה. 

אָבִי לא דְבָּר עוּד דָּבֶר, וַיהִי כְאִיש אַשָר זְכְרוּנותִיו לֶקַחוּ אֶת כָּל 
לָבּוּ; בֶּעָמִים רבּות חִיך וְאֶחַר הַנִיעַ בְּראש!. 

פֶּתָאם עֶמַד תִחְתָּיו וָיאמַר: הִנָּהוּ. הֶתְעָרֶב אֶתְעָרֶב עַל זאת, 
הוּא הָאִיש. 

ויָשִיש קטָן, אשֶר לו זָקן לב וכובע רְחָב, בָּא לְקְרָאתָנוּ, ירד 
בּמִשְעוּל, נִשְצָן על מטָהוּ הולך בִּכְבָדוּת, הָלוף וְסְחוּב אֶת רְגלָיו אַחְרִיו, 
וְיָדָיוו רועַדות. 


0די 


שְשִים שָנָה. ששִים שָנָה, הלא תָבִינוּ וְאַף זה שְנְתַיֶם יָּמִים 
בְּבִיתהְַפָר. ‏ קרזֶשִי הַפִּסְכָּן! מְענו רְחוק מִזָּה. דֶרְף שֶעָה אַמַת פְּרכְּבֶת, 
הַלא הוא בְּקוּנְבָה, בְּכְפַר הָאֶשֶה הַוּקְנָה אַשֶר עָבְדָה אֶת גגָּנּ, גן בִּית- 
הקיץ ,קירי". ויוסַף: וְצַָּה, אָנְרִיקו, הֶלף גל לראותו. כָּל הֶעָרֶב הַהוּא 
דְבָּר אָבִי א בּו. שַם מורהוּ הֶרָאשון הַזְכִּיר ל1 הַמון זָכְרוּנוֶת רַבִּים מִימִי 
ילְדוּתו על חִבָרְיו ועַל אֶמל המַתֶה. וַיִקְרָא: קרוזְטִי! בֶּן אַרְבָּעִים שָנָה 
הָיָה בְבוּאִי אַלָיו לקחַת מְפִּיו תורְה, וּכְמו אֶרְאָגוּ. עַתָּה בְעִינִי, אִיש גוּץ 
וּשְחוּחַ מְעַט ולו עִינִים בְּהִירוּת, וּפָנִיו מִגִלְחִים לְמְשָעִי. קשה הָיָה חָאִיש, 
אַך עִמָנוּ הַתְהַלַף בְּדרְכִי נעם ויִרֶץ אוַתְנוּ כָאָב; וְאוּלֶם מָעוּלָם לא הָעָלִים 
צין לכֶל מַעַשָה אַשֶר לא יִעָשָה. מַאִכָּר ‏ עוּבְדאַדְמָה עָלָה לְהְיוּת מּרֶה, 
כִּי הִרְבָּה לפָמוּד וַיּטשָא כָל מחסוּר. אֶדֶם מְכְבָּד. אִמִי חִבְּבָה אותו וְאָבִי 
הַתְהַלָּךף עָמו כֶּרַע. אִיך הָיָה הַדְּבֶר, כִּי בְסוף יָמָיו עָזַב אֶת טוּרינו ויעבר 
לְקוּנדוּבָה? אֶלנְכוּן לא יִכִּירְנִי עוּד. א אִין דְּבָר, אָנכִי הַכַּר אִכִּיר אותו. 
אַרְבָּצִים וְארְבַּע שָנָה מְאז ועד חיום. אַרְבְּעִים וְאַרְבַּע שָנָה, אָנְרִיק! 
מַחֶר גַלִךּ אֶלָיו לֶראותו. 

וְאֶתְמוּל בַּבַּקר בְּשָצָה תְשַע בָּאנוּ אֶל תִּחַנַת הֶרְכָּבֶת הַהולְכֶת אֶל 
סוּזָה. קְרְאתִי גַם לְגְרוּנָה לָלְכֶת עְמָנוּ; ולא יכל >ָבא, כִּי אָמל חוּלָה. 
וְהַיוּם יום אָבִיב יִפֶָה. הֶרִכְּבָת עַבְרָה בִּיעָף בָּתוּ נְאות דְּשָא וּמשוּכות 
פורחות, ורוּחַ צַח, אַשֶר ריח לו כְרִיחַ בֶּשָמִים, עֶלָה בְאַפָּנוּ. ב אָבִי הָיָה 
טוב עָלָיו, וְרְגַע רְגַע שֶם אֶת זֶרועוּ סְבִיב צוָּארִי ויְדִבַּר אָלִי, כָּאַשֶר 
יִדַבָּר איש אֶל רְעָהוּן תוף כְּדִי הַתְבּנֶן אֶל יָפִיההַנּוף. ויאמר: קְרקטִי 
הַמִסְכַן! הוּא הָאִיש הֶראשון, אַחָרִי אָבִּי, אַשָר הָיָה טוב לי וְאַשָר הַיטִיב 
עְמֶּדִי. הָעַצות הטובות, אשֶר יפְצָני, וּשְתִים, שלש תוּבְחוּת קשות, אַשָר 
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פָנִי אֶל הָעַבֶר הַהוּא וְאֶרָא בְעַד הַסְבְ הַמְכַסָּה אֶת גדר הַנָּן, והִנָּה אָמו 
מִתְהַלְכָת עַל מִשָעוּלדהֶרְחוּב וְנְשא לא נְשְָאָה אֶת עִינֶיהָ לְהַבִּיט הָלוּם, כִּי 
לא עֶרְבָה אֶת לָבָּהּ, נָלִי ירד וְכֶל הַתַלְמִידִים אֶשָרוּ אותו; וִיִהִי מָלָא 
הַתְעוּרְרוּת, וּפָנָיו אָדְמוּ כְשוּשָנִים וְעִינָיו חָזְהִירוּ, וּכְמו נָהֶפף כָּלוּ פָאַחָר. 
וּבְצָאתְנוּ קדְּמָה אָמז פָּנָיו וַתְנְשֶקדלו וַתְשְאָלָהוּ בֶּלָב חָרָד מַעַט ותאמַר: 
וּמָה, בְּנִי הַמִּסְכּן, אִיף הָיָה הַדָּבֶר? ויצָנוּ כָל חַבְרִי פָּה אֶמָד: הַשָכִּיל 
לעשות! עֶלה עָלָה כְאַחַד מַמֶּנוּ. - דְּעִי כִי חָזֶק הוּא.--מַהִיר הוּא.--לא נוּפָל 
הוּא מְכְּלֶם. מה שֶמְחָה אֶז הָאֶשֶה! בְּקְשָה לָהַבִּיעַ תוּדְתָהּ ולא יָכַלָה, 
ותִלְחֶץ יָדִי שֶלשֶה א% אַרִבָּצָה נְעָרִים וַתְסַלֶסַל אֶת גִרּנָה וח אֶת בְּנָּ 
וַתִלְךָּ, וגם אַחֶרִי הַרְחַיְקהּ לָלָכֶת מְצט, רְאִינוּ אוּתֶם הּלָכִים מְהָרָה, נַדִבָּרִים, 
מַבִּיצִים רְגְשוּתִיהֶם בְּתְנוּעוּת יְדִיהֶם, וּשְנִיהֶם שְמְחִים מָאד, אַשָר לא רְאֶה 
עוד אִיש אַתֶם פָּכָה. 


מיְרְהדאָבִי 
1 -- יום קְלִישָי. 


מַה יָפָה הַנְסִיצָה הַקְטנָּה, אַשָר נָסַעְנוּ אֶתָמל אַנִי וְאָבִּי! וְכִן הָיָה 
הַדִּבָר. שָלָשוּם, בְּעַת אָכְלְנוּ אַרְחַת הַצְהָרִיֶם וְאָבִי קירא בע הַתְמלְטָה 
מָפָיו פַּתָאַם קְרִיאַתרתְמָהוּן. וְאַחַר אָמָר: וַאַנִי זה עָשָרִים שָנָה חָשַבְתִי 
אותו לָמַת ? הִיִדְִתֶּם, כִּי מוּרִי הֶרְאשוּן, אַשָר הורנִי רַאשִית דּעת, וְנְצָנָצו 
קְרוזָטִי, בָּן אַרְבַּעוּשְמוּנִים שָנָה כִיוּם, עוּדְנוּ חָי? רואֶה אָנכִי, כֶּי נֶתְנָה 
לו הַמְמְשֶלָה אֶת מִטַבְּעַ"הַכְּבוּד ,,עַל-גְמוּלות" על הורותו לְתַלְמִידִים יָמִי 
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אַבְקת הפַת, בְּמְכֶר לָהֶם מַּבָה בָּאַגוּרָה. וַיִשְפִַּר פָּאַָר הַשְתִכָּר. בְּהִַיעַ 
תור גֶּרוּנָה,ח עָלָה כְשָפְּת בִין שָָּיו, כָּמוּ לא הָיָה כָל דְּבֶר; וָאָנִי חושב, 
כִּי יָכוּל הָיָה גם לְהַצַלוּת אֶחָד מִמָנוּ על שָכְמו, כִּי מְצָק הוא וְחֶזֶק מָאד, 
בְְִּהַבָּקֶר הזֶה. אַחֶרִי גְרוּנָה הָגִּיע תור נָלִי. וַיִהִי אַףף רְאה רְאוּ אותו שֶם 
אֶת יָדָיו הָאַרְכּוּת וְהַדִּקוּת עַל המוטות, ויִחָלוּ רַבִּים בָּהֶם לְשְחוק עָלָיו 
וְלְלְעַג לו. אך גְּרוּנָה שָלב שָתִּי זֶרועוּתִיו הַחַזְקוּת על חֶזַהוּ וְעִינִיו, אָשָר 
שוּטְטוּ מְסְּבִיב, רָבוּ בְרָקִים ויַּבִּיעוּ בְאַר הַיטָב, כִּי. עדימְעט- גַּם לְעִינִי 
הַמוּרָה - יָחַלק חִבְלִים; וּכְרְגַע חָדְלוּ בְלֶם לֶשָחוק. נָלִי הַחַל לְטפָּס: אָכֶן 
כָּבָד הָיָה הַדָּבֶר מַמָּוּ, הַמִסְכַּן, וּפָנִיו נֶהָפְכוּ לָמַרְאָה תְבַלֶת כַּחָה, וישוּם 
וישְאַף בְּחָזקָה, וּמִצְח יָרִד זַעָה. וְהַמרָה אָמַר: רְדָה. אַף לא ירד, וְגִם 
הֶתָאַמּץ מָאד, כִּי הַקשָה אֶת עֶרְפּ; אָמרְתִי בלְבִּי: עדִמְטָט, עוּדְמְטָט 
יִתְגַלְגָּל אַרְצָה וְיהִי כְמַת. נָלִי הַמִסְכַּן! חָשַבְתִי: לו הָיִיתִי אָנִי מִחְפִּיו 
וְאָמִי תִרְאַנִי עָמַל כָּכָה לַעַלוּת, אִיף תִּפָצָב על זאת אָמִּי הַמִסְכּנָה: וּבְחָשָבִי 
כָכָה רחִמְתִּי מָאד על נָלִי; ולו יָכַלְתִּי לְתְמוּף בּו. מִבְּלִי אֶשָר יראו הָרוּאִים, 
לְמַען יצְלִיח לצַלות לְמַעָלָה, כִּי אָז צָשִיתִי זאת בְּבָל מְחִיר. = גְּּנָה 
וְדִירוסִי וקוריטי קרְאו: צַּלָה, גָלִי, עַלה, אַמַּץכח, עוד אחת מְצט, חַזָק! 
ונְלִי אָמִץ כחו מָאד, והוּא נְאָנַח אִנְחָה, וְהֶנָּה עוד כְּשָנִי טְפָחִים 1% עַד 
הַקרָה. ַיִקְרְאוּ כֶָּם: חָנֶק! אַמּץ פח! זוז אַך הפָעם! וְגִם אָמְנֶם אֶחַז נָלִי 
בקוּרֶָה. ויַמְחָאוּ כָלֶם כְּפִיהֶם. וְהַמִירָה אָמַר: הַנּף בְּחַיּל! וְעַתָּה רְדָה. 
אַך נָלִי בש גַּם הוא כְרְעָיו לַצַלוּת עד הֶראש, ויִתְאַמַץ עוד מְעַט עַד 
אַשֶר מְצְאָה יָדוּ לְסְמוף אֶל הַקַרָה אֶת אַצִילִי יָדִיו וְאֶת בִּרְכָּיו וְאֶת 
רַגְלָיו, וְאֶחַר הַתְקוּמֶם ויָעַמד הָכָּן נוּשם בִּכְבַדוּת, וַיַבָּט אַלִיגוּ בּצְחוּק קל 
על שָפְתִיו. שַבְנוּ מְחָאנוּ כָף, והוּא נֶטָא עִינָיו ויִבָּט אֶל הֶרְחב. הַסְבּוּתִי 


ה 


לְבַקש על בְּנָה, אַשָר יִפְטרוּ אותו מֶן הָעַבודָה הַחַדְשָה. כָּל מְלָה טֶלְתָה 
לָּ בָּרב מאִמִצִים, וּבְדַבְּרָהּ שָמָה יָדָהּ עַל ראש בֶּנָה. וַתּאמַר אֶל הַמְנְהַל: 
לא יוּכַל הַנַּעַר... אף נָלִי נְעָצַב מאד על אַשָר יִהְיוּ כְלִי הַהֶתְעַמְּלוּת 
עַצוּרִים 15 וְעַל אֶשֶר צפוים 15 עְגּוּיִינָפָש נוסְפִים עַל הֶראשוּנִים... 
ויאמר: הַנָּה תְרְאִי, אָמִי, ‏ כִּי יָכוּל אוּכָל גַּם אָנִי לעבוד אֶת הֶעָבדָה 
הזאת כְּכֶל הנֶּעָרִים, וְאֶמז הְבִּיטָה אֶלָיו דוּמֶם, וּפָנֶיהָ הָבִּיעוּ אהַבְתָהּ 
וְרחַמִיהָ. ואחר אָמְרֶה אֶל הַמְנְהֶל בִּזְהִירוּת: אָנִי דוּאֶגֶת אֶת חִבְרִיו... 
היא בְּקשָה לאמר: אני יִרְאֶה אוַתֶם, פֶּן יִרְעִימוּהוּ. אף נָלִי עָנָה אוַתָהּ 
ויאמר: וְאֶם יִרְעִימוּנִי, ‏ מַהִמְנִּי יהלוף... גם הַנָּה גְרונָה שָם. וְאֶם אַףְ 
הוּא לא יִצָחַק, רב לִי. אֶז נַתְנוּ גם אותו ללָכֶת אֶל הַהֶתְעַמְלוּת. המורְה, 
אַשֶר מַחִיִת פָּצַע עַל צוָארו, הוּא אַשֶר עָבַד תחת פִּקְדּת בַרְבַלדִּי, | הוליף 
אוּתָנוּ כְּרְגַע אֶל מְכונַתַהֶפַלְיָה, וְעַל הַתִּלְמִידִים הָיָה לָטַפֶּס וְלעַלות צד 
הֶראש וְלפָמד הָכַן על הַקּרָה הַמֶשֶכְּבֶת. דַּירוּסִי וְקוּרִיטִי עָלוּ שָמָה כָשָנִי 
קפִים; גַם פִּרְקִיסִי הקטָן עֶלָה מְהַרָה, אף כִּי הַמְצִיל הַגָּדוּל, אַשֶר הַנִּיעַ 
עד בְִּכָּי, הָיָה ל לְמְכָשול; מְדִּי עַלוּת ‏ שָנוּ כָל חַבָרִי,. לְמַען יָשְמַע 
וְיְצְחַק, אֶת מְלָתי אַשֶר הָיְתָה שוּמָה בְפיו תָמִיד: ,סֶלַח לי, סָלַח לִי"; 
סטַרְדִּי נָשם וְשָאַף כְּתַרְנְגל ‏ הדי, וַיָדֶק אֶת שָנָּיו, צַד אַשָר נְראֶה כְכְלֶב 
שוטָה; א לוּ גם הָיָה הַדָּבָר בְּנְפְש, הָיָה עוּלָה עד הֶראש, וְגַם עָלה 
מֶלָה. גַם נוּבִיס עָלָה, וּבְהַגִיעּ לְמַעְלֶה הַרִים ראשו כְּמֶלְך; אך בוטני 
מָעַד וַיִחֶלֶק לְמַטָה פּצַמים, אַף כִּי הוא לָבוּש בְנָד טוב, חָדֶש, בד פסה 
תְכְלֶת, אַשֶר צָשוּ ל לְכַתְחְלָה לְהְַצַמל בו. וּלֶמפן אַשֶר יקל לָהֶם לטלות, 
מָשָחוּ כָל הַתִּלְמִידִים אֶת יָדִיהֶם בִּזְפַת יְוָנִית, אֶשָר יקראוּ 5% קלוּפוְנְיָה ; 
וְהַלא תְבִינוּ כִּי הָריִּכָל הַקטָן גָרוּפִי הוּא הוּא אֶשָר הִמְצִיא לְכָלֶם אֶת 
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מַשְחִיתִים כָּלִיל אֶת שַמְלָתַךּ. אף אַמִּי לא שָמָה לְבָּה אֶל הַשֶמְלָה וַתיסֶף 
לנשק לָהֶם, וְהילָדִים הַתְנְגָשוּ הָלוף וְהַתְנְגָש: הַקְרבִים אלֶיהָ פרשו 
ַריצוְתִיהֶם כְּמְבְקשִים לְהַתְרְפּק טֶלֶיהָ, וְהֶרְחיקים בַּקְשוּ לְהַבְקיע. אַלֶיה 
בְּתוך הֶהָמון, וְבְלֶם צָעְקוּ: שָלוּם! שָלוּם! שָלוּם! אאַחַרנָה הֶצלִיחָה 
לְהַתְחַמּק |לצבור מִן הַגָּן הַחוּצָה. אֶז רָצוּ כְלֶם וִַיוּצִיאוּ אֶת בָאשִיהֶם בד 
מוּטות הַבַּרְזֶל אשַָר לשַבְּכֶה, לְמַען ראות אוַתָהּ בְּעָבְרָה, ויוּשִיטוּ אֶת 
זְרוּעוְתִיהֶם לָבֶרּ אוּתָהּ בְּשָלוּם וְגַם הסִיפוּ לְהצִיעַ >פֶנְיהָ פרוּסוּת לָחֶם, 
חתִיכות מפוּח בְּמְלא פִיהֶם הַקטֶן, פִּתְתִי נְבִינָה, וְכְלֶם צְצקוּ פָה אֶחָד : 
שָלוּם! שָלום! שָלום! שוּבִי וּבואִי מַחֶר! שוּבִי וּבוּאי עוד! וְאמִי הֶעָבִירֶה, 
מָדִּי הַחָפְזָהּ לָלָכֶת, אֶת יְדָה הָאַחַת על מָאוּת היָדים הקטנות המוּנָפות, 
כְּעַל צָרור שושנִּים רצננִים, וְלָאַחַרוּנָה הַתְמַלְּטָה אֶל הֶרְחוּב, וְהִיא מִכְסָה 
כְלָה פָּרוּרִי לָחֶם וּבְתָמִים, וּבְנְדָּהּ וּשֶעָרָהּ מְעוּכִים וּפְרוּעִים; ויָדָהּ מְלְאָה 
פְרָחִי: וְעִינְיהָ מְלָאות דּמְצָה, וְהִיא שְבַעַתרְצון כְּבְאָה מִמְּשְתָּה. וְקוּל רעש 
עָלָה עוד בְּאֶזְנִינוּ מתוך הַגָּן כְּקול צַפְרִים מְצִפְצְפוּת: שָלוּם! שָלוּם! 
שוּבִי בּוּאִי עוד, גִבָּרֶת! 


בִּשְעַת הַהֶתְעְמָלוּת 


5 7 יום רְבִיְעִי, 


הַגָדוּל, כִּידאָם בַּגָּן, עַל כִּלִי"ְהַהִתְעַמְּלוּת אַשֶר שָם. גְרּנָה הָיָה אֶתְמוּל 


בּמָדר הַמְנְהָל, בְּבוּא שָמָה א נָלִי, הָאָשָה צהַַּתַשָעָר, המְלְבְּשָה שחורים, 
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ועד פה וְעַד פה וְאַמִּי בָאָה אֶל הַגָּן ופלטף פּצם אֶת הָאֶחָד פַּעַם 
אֶת השנִי מְהיַלָדִים. ַבִּים רָצוּ אַחַרְיהָ וְגם עָלוּ טָלֶיהָ, לְמטִן הָפִיק מִמֶּנָה 
נְשִיקה ; וְהָם מוְשָיטִים פָּנִיהֶם לְמַעֶלָה, כְּמַבִּיטִים אֶל קוּמָה שָלִישִית אז אֶל 
מִגְדֶּל גָּבוהּ, ‏ וּפִיהֶם ֶתְחוּ וְסְגְרוּ חִלִיפוּת, כְּמְבַקשִים שִיְחַלְצוּ פָהֶם שד. 
ילָד אֶחָד הושִיט לָהּ רְבַע תְּפּוּחַזְהָב, אֶחֶרִי שלח בו שָנָּיו, וְהָאֶחָד - פתד. 


לָחֶם חַרִבָה ; לדה אַחַת נָתְנָה ה עָלָה; לדה אֶחָרַת הַרְאְתָה אַתָהּ בְּתֶםד 


לְבָבָּה ראש אֶצְבְּפָה, אָשָר בְּהַבּט אַלָיו בְּכֶל מאַמַצִי עין וְרָאוּ אַבַעְבּוּעָה 
ֶעִירָה, אַשָר פַּרְחָה לְפָנִי יום, בְּנְנְטָה בְּלְהַב הגָּר. הַרְאֶה הֶרְאוּהָ, כְּדבָרִי 
חפֶץ נִפְלְאִים, קטנִי רְמֶשַיְהָאַדְמָה, אַשֶר לא יָדַצְפִּי אִיבְכָה יָכְלוּ לְרְאְתֶם 
ְלהַרִימֶם פָהֶם, חִצְיִי פקקים, כַּפַתּרִיבְתּנוּת, צִיצִים קטנִּים, אַשָר קְטְפו 
מִן הַפַּרְחִים הַמֶגְדְּלִים בַּסִירוּת. נעַר קטָן, וראש לו חָבוּש, אַשָר בָּקש בְּכָל 
עז לְהַשְמִיצָהּ אֶת דִּבָרו, מְלָל בְּאָזְנִיהָ סְפּוּר בָּלְתִּי מוּבֶן | על דִּהַרוְתיוד 
ִּפְָאיתִיו. יָלָד אַחַר הַמְרִיץ אֶת אַמִי כִּי תַשַח אַליו וידר בְָָּנֶיהָ לאמר: 
אָבִי עוּשָה מִבְרְשות. וְעַד פה וְעַד פה וְאָלֶף אסונות הָיוּ בַגָּן בְּתו 
הַיִלָדִים, עד אֶשֶר מְהָרוּ רְצוּ המורות אֶל מַקמוּת תָאָסוּן. הָיוּ יַלְדוּת, 
אַשֶר בָּכוּ על בְּלִי יָכְלְמָן להַפִּיר קְשָר בְּמִטְפּחַת"הכִּיס; אַחַרוּת רְבוּ עַל 
שְנִי חַצָיִי תַפוּחִים ותִּצְעְַנָה וַפִּשֶרוטְנָה הָאַחַת אֶת רְעוּתָה: נצר אֶחָד נָפַל 
עַל פָּנָיו עַל סְפְסֶל הָפוּךּ, וַיָאָנְק עַל מִפַּלָתּו ולא יָכל לָקוּם. 

בְּטְרֶם תַצָא אָמִּי מָשֶם, לְקַחָה אֶחָדִים מִן היְלָדִים על זְרועוּתִיתָ : 
אֶז נָהַרוּ אַלֶיהָ מִכָּל צַבָרִים, לְמַען הַנּטָא גם הַמָּה. פָּנִיהֶם הָיוּ צְבוּעִים 
ְחְלְמון בִּיצָה וּבְמִיץ פּפוּחַיזָהָב. = אַלָה אֶחָזוּ בְיָדִיהָ וְאַלָה הָחַזִיקו 
בְאֶצְבְּצָה, לָמַען רְאוּת אֶת הַעבְּצַת: הָאֶחָד מֶשף אַתָה בְּשַרְשָרֶת השָעין, 
הַשָנִי בקש לְמְשוף צַמֶתָהּ. וְהָמורות אָמְרוּ לָהּ: הֶשָמְרִינָא, הָנָה הֶַם 


-כסן.- 

אלִיהָן: הַרִימְנָה יָדִיכֶן! וְהנָּה כֶל הזרועות הקטגות --וּבִינִיהָן כָּאַָה אַשַָר 
לָפָנִי יְרְחִים מַסְפָר עוד הָיוּ חַבוּשות בְּחתוּלִיחֶן- נְשָאוּ פְתָאם לְמַצְלָה, 
וְכָל הַיָדיָם הקטגות הָאֶלָה בָעוּ כְשֶפְַת זְבוּבִירְקְמָה לַבָנִים וְּדִּים. 

אַחַר הָאכֶל הָיְתָה שֶעַת"הַחִפָּש; ניורִידוּ כָלֶּם אֶת סְלִיהֶם, אֶשֶר 
הָיוּ תָלוּים צַל הַקיר, וּבָהֶם מִכָּל מַאַכָל אֶשָר יְאָכָל, ויַּצָאוּ אֶל הַגַּן ויפוצו 
הַנָּה וְהַטָה, וְכָל ילד הוּצִיא אֶת הַצַדָה אַשֶָר הָכִין ל3: לָחֶם, שֶזֶיפִים 
מְבְשָלִים, פָּלַח גְבִינָה, בִּיצָה שֶלוּקה, תְּפוּחִים קְטנִּים, מְלא קְמֶץ צַדְשִים 
מִרְתְּחִים, כָּנִף תַרְנְגּל. כֶּרְגַע מְלָא כָל הַגּן פָּרוּרִים, כָּמו פַזְּרוּ אוַתֶם לָעוּף: 
הַשֶמְיִם. ודִרְְאָכְלֶם הָיָה מוּזֶר מָאד - כִָּפַנִּים, כְּצכְבָּרִים אל כַּחָתוּלִים : 
ּרְסְמוּ לָקְקוּ, מָצוּ. הָאֶחָד הָחזִיק רְקיק נַשְעֶן על חָזֶהוּ ויִמְשְחָהוּ בְּתְַפוּחַ/ 
ְּהַשְחז אִיש חַרְבּ. יָלָדוּת סְחַטוּ בְּתוף הָאָנֶרוף פתוּתִי גְבִינָה רַבָּה, וְהמּיץ 
זל כְחָלָב בְּצַד הָאֶצְבָּוּת וְאֶל שרוול הַשַמְלָה, וְהַנָה לא רְאוּ ולא 
הַתְבּּנָנוּ! כְּכְלָבִים קטנִים ‏ רָצוּ הַרְדִּיפוּ אָשָה אֶת אַחיתָ, וְהַתָּפוּחִים' 
ּפְתוּתִי הַלָחֶם בִּין שָנִּיהֶן. רְאִיתִי שָלְשָה יָלָדִים מְקְרְקְרִים7 בְּכפִיס בְּתוְּ' 
ִּיצָה מְבְשֶלָה לְהֶרִיְקה, כְּחפָרִי מִטְמונִים. אֶת מחָצִית הַבִּיצָה מָזְרוּ עַל 
הָאָרֶץ, וְאַחר לקטוּ אֶת הַפָתוּתִים אַחַת לחת בָּארְְדרוּח רְב, פְּמֶלקטִי 
פֶנִינִים. סְבִיבוּת הַיִלָדִים, אַשֶָר הָיָה ָהֶם דָּבָר מְיְחָד בְּמִינ לְמַאָכֶל, עָמְדוּ 
שְמוּנָה שְָמנָה אל צַשָרָה צַשָרָה ורַאשִיהֶם נְטוּיִם למטן הַבּט אֶל תוף' 
הַפַל, כְּמִסְמַכְלִים בִּיָרַח הגּשֶקף בְּתוּף בְּאַר מָיִם. כְּצְשָרִים יָלָד סַבּוּ גי 
סָבְּבוּ תִינוּק, אַשָר הָיָה ל בְיָדוּ צר קְטֶן שֶל אַבק מִכָּר, ובְלֶּם הַחָלִיקוּ 
אָלָיו בְַּשוּנֶם, לְמָען הָפַק מִמָּוּ רשְיוּן לָטְבּוּל אֶת פִּפָּם בַּסְכָר; וְהוּא 
נָתַן לְאֶחָדִים מָהֶם קְאַלְתֶם, וְלגַתָרִים, בְּכל אַשֶר הרבו לַפְצֶריּי, נַָן אף' 
אֶת אֶצְבָּעוּ %%לק אוַתָהּ. 


ה 
אוּלְםיְהָאכֶל, שָשֶם הָיוּ שָנִי שָלְחָנוּת אַרְכִּים מָאד וּבָהֶם חורים רְבִּים 
עַגְלִים, וּבְכֶל חור צַלְחַת שְַחוּרְה, מְלָאָה ארְז וּפול, וְאֶצָל הַצַלַחַת כּף" 
בְּדִיל. כְּבוּאֶם, הַחָלוּ אַחָדִים מַהֶם לשַחַק בְּמְַגָל על הקרקע, עד בוא 
המוּרות וַתְקִימֶנָה אוַתֶם. רִבִּים עָמְדוּ לְפְנִי אַחַת הַצַלָחות, כִּי דמוּ כִּי שָם 
מְקּמֶם, וַימַהֶרוּ וַיעַלְעוּ מְלא כף אֶחֶת. אֶז בָּאָה מוּרָה וַתּאמֶָר: הָלְאָה! 
ַַעַבְרוּ מִשֶם וְהָלְאָה שֶלשָה א אַרְבּצָה צְעָדִים וינְנְבוּ מֶלאדְכף. אַחָרֶת. 
ִצַבְרוּ עוד הָלְאָה, הָלְאָה, ד בּוּאֶם אֶל מְקּמֶס, אַחרי גִנְבָס כְּמְצט כְּחַצִי 
הַמֶנָה מָרֶק. וְאחְרִי אֶַשֶָר הַרְבּוּ להדוף אוַתֶם וְלקרא: מְהַרָה! מְהָרָה ! 
הַתִיִצּבוּ לָאחַרוּנָה בּמִּעָרְכָה וְהַפְפְלָה הַחַלָה. אַף כָּל הָעוּמְדִים בּשָדְרָה 
הַתִּיכוּנָה, אַשֶָר בְּהֶתְפַּלְלֶם הָיוּ אַחירִיהֶם אֶל צלחת המרק, הַסַבּוּ פְנִיחֶם 


אַחוּרִנִּית, לְהָיות עִינִיהֶם פְקוּחוּת אֶל הצלחת, אֶשַר לא יָצוּדוּ בָהּ צִיָד, 
ַיִתְפַלְלוּ כְּשָיְדִיחֶם שוּמות אֶחַת על אחת וְעִינִיהֶם נְשוּאות הַשְמִימָה, אַךְ 
בָ אֶל בְּלִילֶם. אֶחָרִי"ְכֶן יָשְבוּ לְאָכול לָחֶם. הָאֶח, זה הָיָה מִרְאֶה 
שפשוּצִים! יִלָד אֶחָד אָכָל בְּשְתִּי כָפוּת,ד הַשָנִי בְּכְפוּתדיָדָיו; רַבִּים לָקטו 
אֶת גרְגְרִי הפל מִתף הצלחַת אֶחָד אֶחָד וישִימוּם בְּכִיסבְְדּם וְיָש אַשָר 
עְבְּתוּ אוַתֶם בְּסְנורֶם הקטן לָגוּש אֶחָד ויכוּ עָלָיו בִּידִיהֶם, לטשותו. 5ֶצֶנָה. 
יְיש אָשָר לא אֶבְלוּ לְמעָן הַבִּיט אֶל הַזְּבוּבִים הַמְעוּפְפִים סְבִיב אָכְפֶם. 
ואֶחָדִים הַקְתְּטְלוּ ויִפִיצוּ סְבִיבֶם גָשֶם של אךז. כְּכְלוּב מָלָא עוף הָיָה 
הַמָקים בְּעִינִי. אך נִחְמִד הָיָה למַרְאֶה! אִמְנֶם מה יַפָּה הָיָה מַרְאֶה שָנִי 
הטוּרים, יְלָדוּת קטגות, כֶּלְן שָעַר ראשן קשור על עָרְפָּןָ, וקלוּצָה בו 
מִקְלַעַת סְרְטִים רִבִּים--אִדמִים, יְרְקים וּבְחָלִּים. מוּרָה אַחַת פֶּנְתָה אֶל טור 
שָמוּנָה יִלָדוּת וַתִשְאֶל: איה צִמְחַ הָארְז? כָּל הַשְמוּנָה פָּעַרוּ פִיהֶן הַמְלָא 
מָרֶק ִתְעַנִינָה יִחְדָּו בְּקוּל שִיר: הָארְז--צוּמְחַ-בַּמִים. וְאַחַר אָמֶרָה הַמַרָה 
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רְטְבּוּת מִדְּמָעוּת והוּא קירא בְּשם בֶּנ, כְּשִידו נְטוּיָה לְמִצְלָה. וַיָרֶץ בְּנרּ 
לְקרְאתו, וְהָאָב קְרָא: הַנָּה, הנער, עוּד יָדִי חַמָה! ויִעַבָר אֶת ידו על 
פָּנָיו סָבִיב ויאמר: זאת אותאִהַבָה מַאֶת המִלְךּ. 

ויעמד בְּחוּלם, עִינְיו אֶל הַמְרְכָּבָה ַמרְחִיקָה לָכֶת, וְעַל פָנִיו בַּת- 
צחוק, וּקנְה"מקטרתו בין יָדָיו, וּסְבִיבָיו אַנְשִים שוּאַפִי חַדְשוּת, וְהֶַם 
מִתְבּוּנְנִים אֶלָיו וְאְמָרִים אִיש אֶל אֶחָיו: הוּא מַהַגְּדוּד הַתִּשֶעֶה"וְאַרְבָּעִים, 
אִישצְבָא יָדוּע לַמָלְךּ. הַמָלְך הָכִּירו כְרְאוותו אותו, וְגַם לחץ אֶת יָדו. 
ְהָאֶחָד אָמַר בְּקּל רֶם: כְּתֶביבְקָשָה בָתַן למֶלֶךְּ. 

וְקּרִיטִי הַסָב פָּנִיו מְהַרָה ויאמר: לא נָתַפִּי ל% כָתָבדבְקשָה. אַנִי 
נָתוּן אֶתָּן לו אַחָרֶת, כִּי יָשְאַל מִיָּדִי. 

ויִבִּיטוּ אָלְיו פָּל הָעוּמְדִים שֶם. 

וְהוּא אָמַר בְּתָמו: אֶת דְּמִי. 


בִּיתמִקָלט לִילָדִים 
4, -- יום שָלִישִי. 


אֶתְמול אַחֶרִי אַרְחַת הבקר הללִיִבָה אוַתִי אַמִּי, כּאַשֶר הַבְטִיחָה לִי, 
אֶל בִּיתמְקְלַטרְהַיִלָדִים אַשָר בְמְגָרש ,קירסו ולְדוּקָה", לְמצן תֶּת אֶת אחות 
ְּרקיסִי הַקטַנָּה על יד הַמְנְהָלֶת. מַעוּדִי לא בָאִיתִי בִּיתמִקְלְטִיִלָדִים. ‏ מה 
מְשָצֶשָעַ הָיָה הִּרְאָה, אָשָר רְאִיתִי שֶם! מָאתִים ילָדִים וִילָדוּת, קטנִּים 
מָאד, עד אִשָר ילָדִי הַמְחַלָקה הַתִּהְתְיָה אַשָר לַכַּפָּה הָרַאשוּנָה. בְּבִיתד 
ְפָרְנוּ כּטְנָקִים הָם נֶנְדֶּם. בָּאנוּ שֶמָה בְּעַת לָכְתֶּם, עוּבְרִים בַּשָדְרָה, אֶל 
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לא הָיוּ בְלְתִּיאֶם חַיָלִים מִסְבָּנִים, מִי יִפן וְהָיָתָה יְכלֶת לְדִבָּר אֶתִי 
דְבָרִים מְצַטִים פָּהאָלפָּה! שַרַצְבָאָנוּ בָּן הָצְטְרִים וּשְִיֶם, יְרְשְַעְצְרַנו 


אַשֶר הָיִתָה שוּמָה עָלִינוּ למג עָלָיו בְְמְחִינוּ.. חַָמַשְעֶשְרָה שָנָה לא 
רְאִיתָיו, הוי, אִמְבָּרְטוּ שָלָנוּ!--מַנֶגִינָה זו מַרְתִּיחָה אֶת דְּמִי, חַי ראשי. 
עוד דְּבָרוּ בָפִיו, וְקוּל רעש קריאות נָשָמָע, וְאַלְפִי כובָעִים הונְפוּ 


בָּרוּחַ, וְאַרְבְּעָה אֶדּנִים לָבוּשִי שָחוּרִים עָלוּ אֶל תוך הַמֶּרְפָּבָה הֶרְאשוּנָה. 


ויִקְרָא קוּרִיטִי: הוּא הוּא! ויִעָמד דוּמָם כּאַחוְּקְסֶם. 

ְאַחַר אָמַר בְּקל דְּמְמָה: אֶלִי, אָלִי, אִיכָה הָיָה לְאִישְַשִיבָה! 

הסִירוּנוּ שָלָשְפָּנוּ אִיש אֶת כַּבָע: וְהמְרְכְבָה עֶשְתָה דִרְכָהּ לְאֶטָה 
בְּתוך הֶהָמון, הקורא בְּקול וּמֶנִיף אֶת הַּבָעִים. וְאַנִי הַתְבּּננְתִי אֶל קלריטי 
הָאָב. נַדְמָה לי, כִּי נָהֶפף לְאִיש אַחַר: כָּמ גדל יָתֶת נַּצַשָה רְצִינִי יתֶר, 
וְהוּא עַוְמָד הָכָן, נְשֶעָן אֶל הָעַמוּד, וּפָנִיו חָוָרוּ מְעָט. 

הַמֶרְפּבָה בְּאֶה עָדִינו צעד אֶחָד לְפֶּנִי הָעַמוּד. וְקוּלוּת רִבִּים קְרְאוּ: 
יָחִי הַמָלְך! 

ניַקְרָא גם קרִיטִי אַחַרִיהֶם: יָחִי הַמָלֶף! ִבָּט הַמָלֶ אֶל פָנָיו 
וְעִינָיו נָסְבּוּ אֶל שָלַשָת מִטְבְּעוּתהַכָּבוּד. | 

אָז נָבוך קוּרִיטִי וּמָרב הֶתְרגְשוּת קַרְא בְּקוּל: פְּלְמָּה רְבִיעִית לָגְדוּד 
תִשְצָה וְאַרְבָּעִים ! 

ְהַמֶלְּ, אשָר פֶּנָה אֶל עָבָר אַחַר, הַסֶב פָּנָיו אָלִינוּ וַיַבָּט אֶל עִינִי 
קוּריטִי וַיִשֶלַח יָדוּ מִן הַמרְכָּבָה. 

ניקפץ קוריטִי אַלָיו נילְחֶץ אֶת יָדוּ. וְהַמְִּכָבָה עָבְרָה מָשָם וְהָלְאָה : 
וְהָעָם שָטף ויבא הַלוּם ויִפרְד בִּינִינוּ וְקוּרִיטִי הָאָב הֶלךּ מְעִינִינוּ. וְאוּלֶם 
רק רְגַע אֶחָד. וּמְשָנָהוּ שַבְנוּ מְצָאנוּ אותו וְהוּא שואַף בִּכְבָדוּת וְעָינִיו 
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צל הַחִיל, על המְצָב, עַל הַתִמְחִים, הקף ושוטֶט מְסָּבִיב, כָּעַּל כַּנְפִי רוּחַ 
סועָר, וַיכּוּ אֶת הפל לָפִי חֶרְב. בַּמְהוּמָה הַהָיא הַתְעָרבוּ וְהֶתְבּּלְלוּ אֶחָד 
בְּאחָד, פֶרְשִי אֶלְסנִדְּרִיָה הַחָמָשִים בְּנֶשֶק קל, ניַטְאִי הִַּידָנִים של פוְדשָיָה, 


רגְלִים, רוּבִים,--שְאוְבְּחָלָה אַשֶר לא שָמְעוּ איש אֶת רְצָהוּ. וְאַנִי שָמַעָתִּי 
קול קורא: הודכְּבוּדּ! הוד כְּבודוּ! רְאִיתִי אֶת נוִּשָאִי הַכִּידוּנִים בָּאִים 
וְכִידוּנִיהֶם בְטוּיִם אַרְצָה, יָרִיניּ בְּקנִּי הָרבִים אשָר בּידינוּ ענן אָבְק כִּסָה 
אֶת הפל... וְאַחַר כָּלֶה הֶעָשָן וילף... והמון פְּצוּעִים וְהַרוּנִים מַחִיל 
הָאויָב, סוּסִים וְרּבְבִיהֶם, כָּסוּ אֶת הָאדְמָה. הַסְבּוּתִי פָּנִי וְארְָא וְהִנָּה 
אֶמְבָּרְט. בתכנ וְצַל פּנִיו כמ הָיְתָה מְרִחָפָת הַשְאַלָה: הָשָלוּם לְאַנָשִי 
ולא נפְצַע מַהֶם אִיש! וְאנחְנוּ קְרָאנוּ אֶל פָּנָיו קול גֶּדוּל כְּמְשְגָעִים : 
יחי בֶן המַלָך! אַלהי קדושי, מה גָּדול הָיָה הֶרְגַע ההוּא!... - הָנָּה 
הִָכְּבֶת בָּאָה. 

הַּגְנִים בְנְּנְּ פְּקִידִיהַצְּבָא מְהָרוּ בָאוּ וְהָצֶם הַתְקִמַם טל רְאשִי 
הָאֶצְבָּעוּת. 

ושוּמַר אֶחָד אָמַר: הָהּ, עַּדְנוּ לא יִצָא; עִתָּה הֶנֶּם נוּשְאִים 
ל נָאוּם. 

קוּרִיטִי הָאָב כְּמְצַט הֶשָתּוּלַל מִקצָרדרוּחַ. וַיאמָר: אֶח! כִּי אָזְכּוּר 
זאת, אַנִי רואָה אֶת המל תָּמִיד לָנְְדִּי, הַן הוּא אִינְנוּ נֶרְפָּע בְּפָנִי חָלִירֶע, 
-בַּפְנִי רעש הָאַדְמָה, בַּפְנִי שוּם דָּבֶר. בְּכֶל עַת הוּא לָבוּש עז. אַך זָכוּר 
אָזְכוּר אתו תָמִיד, כַּאַשֶר רְאִיתִיו אֶז פְּתּבְנוּ וְהוּא שקט וּבוטם. וּבָרִי 
לִי, כִּי גם הוּא יזְפר עוד אֶת חפְלְגָּה אַרְבְּצִים וָתַשַע - וְאַף עַתָּה, בְּהִיותוּ 
מֶלֶּ. הָיָה שָמַח לָשָבֶת פַּעַם אֶל הַשֶלְחֶן יחד עם פָּל אַלָה אַשֶָר הָיוּ סָבִיבי: 
בֶּרְגְעִים הָהַם. עַתָּה - הִנָּה רְאשִי גְדוּדים, פֶּקִידִיהִצְבָא מְקשָטִי-סְרְטִים; וְאָז 
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אַשָר עָמַד טוּרים טוּרִים, אֶל הַטוּר הֶרְאשון, וּמַדִּי פגיתו הַדַּרְךּ לְפָנִיר 
בְזֶריְעִוְתָיו, הַצֶלִיח לְהָבִיא גַם אוַתְנוּ קדִימָה. אֶף הֶהָמון הפועָר לָחַץ אוַתָנוּ 
הַנָּה נְהַנָּה. בְּאִין מִעָמָד. וְסיחַררְהָעְצִים נֶשָא צַנָיו אֶל הָטמוּד הָראשון 
בָּעַמוּדִים אַשֶָר הָאוּלֶם נכון עַלִיהֶם-- שֶם לא הָנִּיחוּ הַשוּמְרִים לְאִיש לפָמר.. 
פַּחָאם אָמַר אַלִינוּ: בואוּ אַחֶרִי; ויקפץ אַחַת וּשְתִים ויָעַבר חִיש קל אֶת 
הַמָּקים הָרִיק, עבור וּמשוּף אוַתָנוּ בְּידִינוּ אַחְרִיו, וַיִתְיִצָב בַּמָקם הַהוּא 
וְגַבּו אֶל הַחיַּמָה. 

כְּרְגַע רֶץ אַלָיו שוטֶר וַיאמָר ל1: אִין לעַמר מַמָּקם הזָּה. 

וִיאמָר קוּרִיטִי: אַנִי אחד חיָלִי הַפְּלְגָה הֶרְבִיעִית אָשֶר לַגְדוּד הַתְּשָע' 
ְאַרְבָּעִים ; וַיִרְאֶהוּ אֶת מטְבָּעַ"הַכְּבוּד אַשָר 15. 

ויִבָּט אֶליו הַשוּטָר וַיאמָר: צמר. 

וַיִקְרָא קוריטי כִּמְנְצַח: הֶלא אָמַרְתִּי אַלִיכֶם? קְסֶם בַּמִּפָה הַזּאת, 
הֶרְבִיצִי אַשֶָר לַתַ ּשַעִרוְאַרְבָּעִים! האין לי הַצְדֶקָה לְרְאות, בְּעְמְדר 
ּמְרְחָב מְצט, אֶת שַרִרצְבָאִי, אַנִי אַשָר עָבַדְפִּי בְחִיל! ,שַרִִצְבְאִי" אָמְַפִי. 
והלא הָיה הָיָה בְמֶשָף חַצִי שֶעָה וְיתַר מְפקד פְלָנָתִי. כִּי אֶז, בֶּרְנָצִים: 
הָהֶם, בֶּנְביר הַקְרֶב, הָיָה הוּא הַמְפקד ולא שַרהָאֶלָף אִבְּרִי. חַי ראשִי! 

וּבְאוּלְדְהַשָבֶת ולְפָנִיו נְרָאוּ הָמוּן רֶב, אדונִים וּפְקִידִיהצְבָא, וְלפָני 
ַפָּתַח מִעָרְכֶת מְרְכָּבוּת, וְאֶצְלֶן מְשָרְתִים מְלְבְּשִים בְּנָדִים אַדְמִּים. 

יָשְאל קורִיטִי אֶת אָבִיו, אָם הָחְזִיק יְרְשהֶצְצָר, אָמְבְּרטּ אֶת חֶרב5 
בְידוּ, כַּאָשֶר נְמְצָא בְּפְלְגַת הַלוּחַמִים. 

ויצן הָאָב ויאמר: בְּלִי כָל סֶפק אֶחַז אֶת חרְבּל בְיָד לָמען הֶגך 


עַל נַפְּשו מַחְנִית דיקרֶת, אַשֶר לא הָיָתָה מִפְּלָה בִינ ובִין אַחָרִים, ה%י! 


הַשֶטָן וְכָל גָּדוּדִיו הָיוּ עָלִינוּ! כְּמַלְאַכִי מִשְחִית הַתְנְפּלוּ עָלִינוּ הקף הַקיפו 
13 
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לְרְאותו, וְהוּא מַלְך. וגם אַנִי הָחְלַפְתִּי מְלַאכְתִי: מַאִישיצְבָא עָלִיתִי לְהָיית 
סוּחַרְעָצִים. - וַיִצְחֶק. 

ויאמֶר הַבּן: וְכִי יָראָה אוַתְף עַפָּה, הִיַכִּירְ ? 

ָאָב צָחַק וִיאמֶר לב : לא מִחָכְמָה שָאַלְתָ זאת. היִמְכן? הוּא, 
אִמְבֶּרְטי, הָיָה אך אֶחָד, ואַנַחנוּ רִבִּים זְּבוּבִים. וְהַשָנִית, = הַן ‏ רבו 
טְרדוּתָיו מָהַבִּיט אֶלִינוּ אֶחָד אַחר אֶחָד! 

בָּאנוּ עַד מִנְרַש ויקטור עְמְנוּאֶל; שֶם הָיָה הָמוּן רב, אַשָר נָהר 
ּבָא עד תִחָנַת מְסְלַתהַבַּרְזֶל. | גָדוּד צִיִדִיְהָאַלְפִּים עָבַר לְקוּל תְּרוּעַת 
הַחַצוּצְרוּת,ח שָנִי חַיָלִים מַמַחֶנָה הָרוּבִים שָטָפוּ עָבָרוּ על סוּסִיהֶם. הפל הָיָה 
נוּצֶץ, מזָהִיר, 

אָמְנֶם פַּן!--קְרָא קורִיטִי תָאָב בְּהַתְרגְָּשוּת: יִשֶמַח לַבִּי מָאד לְרְאוּת 
שוב אֶת שרִִצְבָאִי, חוי! מה פִהַרְה מזִּקְנָה ?קפוץ עָלִי. הַלא, כְּמְדְמָּה לי, 
רק אֶתֶמל הָיָה צַקְּנִי על שְכְּמִי וְרוּבִי בְיָדִי בת הַמְהוּמָה וְהַמְבוּכָה 
של בּקר"היוּם טְלָרִים וְאַרְבְּטָה בְחרֶש סִן - יוּם. הָחַל הקְרָב. אִמְבְָּטו 
וְשָרִידצְבָא עָבְרוּ עַלִפָּנִינוּ כה וְכה, וּמַרְחוּק נְשְמַע רעם הַתּוַתְחִים. וְכָלְנו 
הַבַּטָנוּ אֶלָיו וְאָמַרְנוּ בְלְבָּנוּ: אל יִפְגַּע חֶלִילָה גַם בו אֶחַד הַבַדּרִים ! רְחוּק 
הָיִיתִי כְּמזֶרַח מִמִצָרְב מַהַמּחַשָבָה, פִּי צוד מְעַט וְאָמָצָא בְּקְרְבָת בְּפְנִי 
הַחָניתות שָל הַפֶרְשִים הָאסְטְרִים: רק מֶרמק אַרְבֶּעָה צְעָדִים הַבְדּיל בִּינִינוּ 
נערי. יָפָה הָיָה היום, וְהַשָמִים הָיוּ בְהָירִים כְּרְאִי, וְאוּלֶם החם גְּדל מָאד !... 
א הָבָה נִרְאֶה, אִם נוּכל לָהָכֶּנס פָּנִימָה. 

הַגִעָנוּ עד הִתִחְנָה; וְהֶנָּה שֶם הֶמוּן מְרְכְּבוּת, ‏ שוּמָרִים, רוְבִים, 
אגדות שונות וְדִגְלִיהֶן. ניְגְנִי"הַצְבָא נָגְנוּ. קורִיטִי הָאָב נסָּה לְבַא אֶל 
שער הָאוּלֶם, אַףף לא נָתְנוּ אותו >ֶגֶשֶת. ויבקש לְהַבְקִיעַ בְּתוּך הֶהָמוּן, 
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הַמֶּךָ אִמְבָּרטו 
3 -- יום שניי 


ְּצְשֶָר שָעות, בְּדִיוּק,. רְאֶה אָבִי בְּעַד החלון אֶת קִרִיטִי, . מוּכֶרז 
הָעָצִים, וְאֶת בֶּנוּ, אַשֶר חָכּוּ לי בַמִנְרֶש, וַיאמֶר אֶלִי: הָנָּה הֶנֶס, אָנְרִיק; 
וְעַפָּה לך וּרְאֶה אֶת מִלְכָּך. 

ָרדְתִּי חִיש קל פַּבֶּרְק: וְהָאָב וּבְנ ערִים וְַלָיזִים מְאֶשָר הָיוּ תָמִיד, 
וּמָעוּלֶם לא דָמוּ בְעִינִי הָאֶחָד לָרְעָהוּ כָּאַשָר בּפַּעַם הַזאת ; על מְצִיל הָאָב 


גִרְאָה מַטְבַּעַיהַכְּבד בּין שָנִי מַטְבְּעוּתזְבָרוּן, וּשְפָּמוּ הָיָה צָשוּי ול שָבִי 
קְצָוּת חַדִּים כְּשָנִי. מְחָטִים. 

כְְּגַע שַמְנוּ לָדֶרְך פְצָמִינוּ אֶל פִּחִנִתהָרִפָּבֶת, אַשָר יָבא שָמָּה הַמֶלְףְ 
בְּעָשֶר שָעוּת וָחַצִי. קוריטִי הָאָב. עָּשָן אֶת מקטרְתל וַיְשַפְשַף אֶת יָדָיו זו 
בָּזוּ, ויאמַר: הַיָדַצְתֶּם, כִּי מַעַת הָיוּת הִמִלְחָמָה בָּשְנַת שָשִים וְשָש וְצַד 
הַיוּם הַזֶּה לא רְאִיתִיו צוד? הַלא מְצְעֶָר הִיא, חַמַשיעָשָרָה שָנָה וְחְצִי! 
בָּרַאשוּנָה - שָלש הַשָנִים בְּצֶרְפַת, וְאַחְרִי"ְכן. בְּמְנְדוּבִי. אָכֶן יָכוּל. יָכלְתִי 
לְרְאותו פה, אָבָל יד מְקְרֶה רע הַיָתָה בְאָמְצַע, וּפַעַם בְּפַעַם בְּבא הַנָה 
לא הָיִיתִי בָעִיר. א זה הוּא עָנְיֶן רָע! 

קירִיטִי קְרָא למֶלֶ: ,אֶמִבְּטו", כָּאַשָר יַקְרָא אִיש לְרְצָהוּ--אָמְבְּרְטו 
הָיָה מְפּקד אֶת הַמִחְנָה הַשָשֶָהיעְשָר, אִמְבָרט אָז בֶּן עְשָרִים וּשְתּיִם שָנָה 
וְכף וכ יָמִים, אִמְבֶּרְטוּ רְכֶב על סוּס כָּזָה וְכָזָה. 

יָשָב וַיאמֶר בְּקּל רֶם, בּהֶחִישוּ צְעָדִיו: חַמִשיצְשְרָה שָנָה! בְּכָל 
לְבִי אַוִיתִי לָשוּב לְרָאות פניו. אָנִי עַָבְתִי, וְהוּא בְְִמָלְךּ. וְעַתָּה אֶשוּבָה 
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עַל לוּחַ"הַקיר תִרְגִּילחֶשָבּוּן. הַכָּרַת פָּנָיו עֶנְתָה בוּ, כִּי שָמַח הוּא לְשאף 
אֶת הָרוּחַ הצח, הַבָּא מִן הַגָּן בְּעַד החלונות הַפְּתוּחִים וְהַמָלָא רִיחַ טוב 
ורטנן, ריח אַדְמָה וְָלִים, כְִּי הַעָדָה. בת בָּאָו לנג, נַשְמַע מֶן הֶרַחוב 
הקרוב מָרְשבּרְזָל מִכָּה בְּפטִיש על חַסְדֶן, וּמִז הַבּיֶת אַשֶר מִנגָד קול 
שִירַת אֶשָה, אַשֶר שרה לישן את עוּלָהּ; וְהָלְאָה, מַרָחק, מַמְּעוּנַתְהַצְּבָא 
שָל צֶרְנִיָה, נִשָמַע קול מְחִצְצְרִים בְּחַצוּצָרוּת. פָּנִי בלֶם הַפִיקוּ רְצוּן, אַפִילוּ 
פָנִי סְטַרְדִי. פָּתָאם הַמְרִיץ הָחֶרֶש אֶת מִהַלוּמוּת פּטִישּ, וְקָאֶשָה הַרִימָה 
קוּפָהּ בְּשִירָהּ. וַיָעַמר הַמּרֶה מְבָּאָר ויט אֶזְנוּ וַישָמָע. וְאַחַר אָמַר בְּנַחַת, 
בְּהַבִּיטוּ בָּעַד החַלון הַחוּצָה, לאמר: שָמִים בְּהְיָרִים, אָם מְשוּרְרֶת, אִיש- 
חַיִל עוּבָד עַבוּדָתוּ, יִלָדִים לוּמָדִים תוּרְה... מה יִּפָה כָל זֶה!-בְּצָאתָוּ 
מַכַפְתַנוּ רָאִינוּ וְהָנָּה גם הַתִּלָמִידִים הָאַחָרִים פָּלֶם עַלָיזִים וְטּבִילָב; 
ְּלֶם הָלְכוּ טורים טוּרִים, וְהֶם צוּהָלִים קוּלָם וְרוּקְעִים בְּרְגְלִיהֶם, פַּאַשָר 
יִעָשָה בָּעָרֶב בּא הַחפֶּש לְאַרְבְּעָה יָמִים. המורות מְצַחָקוּת אֶשָה אֶת אַחַתָּ; 
המרה בַּעַלַת הַנּצָה הָאַדמָה הוּלָכֶת אחרי תִלְמִידֶיהָ הַפְּצוּטִים הֶלוּף וּפַּו, 
כְּתַלְמִידָה קטנָּה; ההוּרים נַדְבָּרִים ושוּחקים יִחְדָּ, וְאֶם קְרוֶסִי, מוּכָרֶת 
הַיָרֶק, אֶסְפָה אֶל סלָהּ אגדות פִּרְחִיסנְלָה לֶרב, עד אַשֶָר מְלָא רִיח הַנִּיחוּחַ 
אֶת כָּל הַמֶסְדְּרון הַגֶּדוּל. ואַנִי מָעוּדִי לא הָיָה לבִּי טוב עָלִי פַּאַשֶר הָיָה 
הבּקר, בְּצַאתִי מְבִּיתהַפָפֶר וּבְרְאְתִי, כִּי אַמִּי מְחַפָּה לָי בֶרְחוּב.א בְּלָכְתִי 
לקְרָאתָה אָמַרְתִּי לָהּ: מָה פָלז אָנִי מָאד; וּמָה הַדְּבֶָר אַשֶר כָּכָה יַתֶן 
שָמְחָה בֶלְבִּי הַיוִם? וַתאמֶר אָמִּי בְּצְחוּק קל על שְפֶתֶיהָ: הָאוּיר צַח 
ְַבְּףּ טָהיר. 


הֶראשון לְחרֶש נִיסֶן! ועוד אַף שָלשָה חֶדָשִים. זֶה הָיָה אחד הבְּקְרִים 
הַיָפִים בְּכֶל יָמִי הַשָנָה. אַנִי הָיִיתִי שָמַחַ וטוב-לב בְּבִיתהַסָפָר, כִּי קורִיטי 
אָמַר לִי לְבַא בְעוד שָנִי יָמִים לְרְאוּת אֶת הַמָלֶ בָּא הָעִירָה, יְחַד עֶם 
אָבָיו, הַיוּדַעַ אותו; וְאָמִי הַבְטִיחַתְנִי בְּפְצֶם הַיּם הַזֶָּה, כִּי תולִיבָנִי אֶל 
בִּית אסְףההִילְדִים אַשָר בַּרְחוּב ,קוּרְזו ולָדוקוּ". גַּם על זָה הָיָה לְבִּי טוב 
טָלִי, על הַבּנָה הַקְטָן כִּי רְפְמָה מחַלָתוּ, וְהַמִירָה, בְּעָבָר על בִּיתָנוּ אָמָש, 
אָמַר לָאָבִי: הוּא הולף וְטוּב, הולך וְטוב. וְעַל פָּל אֶלָה הָגָּה הָיָה זה 
בקר-אָבִיב יָפָה. בְּעַד חַלוּנוּת בִּית"הַסְפֶר רְאִינוּ אֶת שָמִי הַתְכְלֶת, אֶת עְצִי 
הַגֶּן, אַשָר בָּסוּ כֶלֶם צִיץ, וְאֶת החלונות הַפְּתוּתִים אַשֶר לִבָּתִּים ופַלִיהֶם 
עָצִיצִים וְסִירותדפְּרְחִים מוּצִיאִי יָרֶק רְענֶן. הַמּרֶה לא צַחק, כִּי אִינְנו 
וחק לָעִוּלֶם, אַך לָבּוּ הָיָה טוב עָלָיו, עַד אַשָר כְּמְצַט לא נְרְאָה עוד 
הֶחָרִיץ הָעוּבַר כְּקו יָשֶר על מִצְח בַּפְּו; וְגַם דִּבָּר מַהַתַלוּת בְּבְאָרל ?נו 
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על עָזְבוּ אֶת ארְצו בָּעוד הָיוּתו דָרוּש לָהּ מָאד, אֶת הָאָרֶץ, אַשָר לְמנָהּ 
כְּלָה בְשָנִים מְצַטוּת אֶת הַפח הפּבִּיר שָל גוּפו הנְּאְדָּר. קוּוּר מַת וּקְריאַת- 
הקרב בִּגְרוּנוּ. וְכַאַשָר גָּדל בְּחַיָיו כַּן הָיָה גְדוּל בְּמותו. וְעַתֶּה, אָנְרִיק, 
הֶשִיבָה אֶל לָבֶבְ כַּמְצַט, מָה טבודתְנוּ, הַכְּבַדָה עָלִינוּ מאד, מַהִמִכְאבִינּ 
וּמַהמוּתָנוּ גַם הוּא, לְצָמַת כָּל הְַּלְאָה וְכָל. הַדְּאָגוּת הַגְדולות וְכָל חָבָלִי 
הַמָוֶת הַנְרְאִים אשָר לָאַנְשִים הָאַלָה, אַשָר עִילֶם מַלָא בְלְבֶּם! זכר זאת, 
ְּנִי, בּצְבֶרְף עפָנִי פסֶלהַשיֶש, וְאָמוּר בִּלְבָבְף: כָּבוד %%! 


אָבִי 
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הֶרְעַש; שָעוּת, לִילוּת עָמָל וּמְצוְּקה עָבְרוּ עָלֶיו, אַשָר הָיָה בְּכחֶם לְהַּוּת 
אֶדֶם בְּשְגָעוּן או לְשַבָּר אֶת לבו שָבָר עוּלָמִים. וְהָעַבוּדָה הַזּאת, הַגְּדוּלָה 
מאָנּש, אַשֶר עָבַד בְעַת סַעָרָה, מִיתָה יְכּלָה לקצר יָמִי חיָיו וְלָגְרעַ 
מַהֶם עֶשָרִים שָנָה. וְגַם בְּעָת הְיותו לְמַאַכלֶת הקדתת, אֶשָר תִּצְעִידְהוּ 
לְשָאול, וד הַתְחַזּק בְּכָל מאַמַצִי כח וַיִלָחֶם בְּמְרִירוּת עֶם מִחַלָתוּ, מצן 
הוּסִיף לְעבוד אֶת עְבוּדַת ארְצו. בְּשָכְבּוּ על הַמֶטָה, אֶשָר לא יָרִד עוד 
מִמֶנָּה, הַתְאוּנְן בְּמַרנָפְשו לאמר: אֶהָהּ, לא אוּכל עוד לקרא, לא אוּכָל 
עוד לְקרא. כַּאַשֶר הַקיזוּ ל1 דֶם והקדחת הֶלְכָה הָלוּך וְחָזוּק, הָיָה בָל הָגִיוּן- 
לָבּ לְאַרְצו, וִיאמָר בְּקוּל מְצַוָּה: רְפָאוּנִי וְאֶרְפָא, רוּח בִּינָתִי מִתְקְדְּרֶת, 
ואַנִי כל פחות נַפְשִי דְרוּשִים לי, לְמצן כלות דְּבָרִים גְדולִים וְנְכְבָדִים. 
בְּהֶית הֶרְצָה נֶגָד פָנִיו וְכֶל הָצִיר הוּמִיָה וְסוּצַרָה. וְהַמִּלֶף עוּמַד מְרְאַשוְתִיו 
ליד מִטָתו, אָמַר בְּכֶָל מאִמַצִי כחו: אַדוּנִי הַמֶלֶףּ, רבוּת לי לָהַגִּיד לֶךּ, 
רבות לי לָהַרְאותֶף ; וְאוּלֶם חולה אָנכִי, ‏ לא אוּכל, לא אוּכָל; - וְעַל זאת 
מְאִנָה הַנּחַם נפשו, כָּל הָגִינִיו הָאַחרונִים, יְלִידִי אֶש הקצחת, נָסַבּוּ תָמִיד 
א על אַרְצו, על מְדִינוּת אִיטַלְיָה הַחַדְשוּת אַשָר נִסְפְּחוּ עָלִינוּ, על הַדְּבָרִים 
הֶרבִּים אשֶר הָיוּ עוד לְהְעָשוּת. וּבְהַאַפִּיל הקדּחַת עַל רוח בִּינָת קְרָא 
מתוּך שָעול מִחְנִיק: חֶנְכוּ לַילְדִים, חִנְכוּ לילָדִים... מַשָלוּ בְאֶרֶץ בְּרוּחַ 
הַחפָש. סַעָרַת רוחל הָלָכָה הֶלוּף וְחָזוּק וְהמָּוָת הֶקְרִיב, וְהוּא קְרְא אַלָיו 
בִּשֶפְתַיִם דּוּלֶקות אֶת שַרַהַצְבָא גרְבַּלדִּי, | אַשֶָר הָיוּ דִבְרִי ריבות בִּיגו 
ּבִינוּ; וְנִצַיה ורוּמָה, אַשָר עַדְן לא יִצְאוּ מְתַּחַת ידִי זָרִים, %קחוּ אֶת לֶבּו; 
ויחז לו חַזְיוּנוּת על עְתִידוּת אִיטַלְיָה וְאַרְפָּה; ויִחַלוּם על בוא אזיב 
בְּגְבוּלוּת הָאָרֶץ, וישָאַל לַגָדוּדִים וּלְשָרִיהַצְּבָא, וּלְבָבוּ עוד חָרִד לָנוּ, לְעַמו. 
ודע, כִּי לא עַל זָה כְּכָה דְוָה לָבּוּ, עַל חַיָתוּ כִּי בְאָה עד קצַהּ, כִּידאִם 
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הַקְטֶןי הַן שָב לָדבָּר ושוּב יָשוּב גַּם לָאִיתָנו. וִיאמָר דִּירוּסִי: הָאָמַנְתִר 
כִּי כַן; אַף לא בו הָגִיתִי הַפּעַם... כִּי חָשָבְתִּי, מה טוב גְרוּנָה, מה יִקְרָה, 
וּמָה עַדִינָה נַפְּשוּ! 


הנס קוור 


עָלִיךּ לָכְתוּב וּלְתָאָר אֶת מִמִצַבָה, אַשֶָר הַצִיבו לנָסִיךף קוור. יכל 
תוּכַל לצשות זאת. וְאוּלֶם מִי הָיָה הַנְסִיך קוּור, לא תוּכל עוד לְהָבִין 
עַתָּה. בֶּכֶל-זאת יָדועַ תְּדַע כָּצָת אֶת הַדִבָרִים הָאלָה: שָנִים רבות הָיִה 
קוור הַשָר הַיוּשָב רְאשוּנָה בְּמִמְשָלֶת פִּימוּנְטָה; הוּא הוא שָלַח אֶת צְבָא 
פְּימוּנְטָה לְמְלְחָמֶת קרים, לְבְעַבוּר סַבָּב אֶת פָּנִי הַדִּבָר, אַשָר יִתְחִדּש 
כְּבוד צְבָאָנוּ בַּנְּצְחוּן שָעַל יד צַרְניָה, אַחרי הָיוּתוּ. לָכְלְמָה בְּתְבוּסַת ניִבָרֶה. 
הוּא אַשָר הוריד מַהְרִי הָאַלְפִּים מִאֶה וְחַמָשִים אָלַף צֶרְפַתִים, לְמען גָרש 
אֶת הָאוּסְטְרִים מְלּמְבַּרְדְּיָה. הוּא הוּא אַשָר מָשַל בְּאִיטַלְיָה בַּתְקוּפָה 
הַנִּטֶגָבָה וְהנְּאִדְּרָה שָל המִהָפַּכָה בָּאַרְצַנּ וּמַאַתּי הָיָתָה נסְבָּה בּזָמן הַהוּא 
לְעוּלַל אֶת הֶפָלִייָה הַנְּדוּפָה וְהַקְדוּשָה שָל אַחוּד הַמְּדִינוּת הקרועות 
וְהַנִּפְרְדוּת ל מִמְלָכֶת אִיטַלְיִה אֶחַת; הוּא פָעַל וְעָשָה כָּל זאת בְּרוּחו הַכַּבִּיר 
ְהַנָאר, בְּתַקיפוּתדִּצְתּו הַנְמְרְצָה וּבְכְחַ עַבוּדְתו אַשָר אָמַעְלָה מְכּחַ אָנוש. 
שָרִידצְבָא רַבִּים רְאוּ שָעוּת רְעוּת וְנוּרְאות בַּמֶלְחָמָה בַּשָדֶה; וְאוּלֶם שָעות 
רְעוּת וְנוּרָאוּת מְאֶלָה רְאֶה הוּא בחדר-פבודתוּ, בְּפַחַד לְבָבו אַשָר פָּחַד, 
ֶּן יָשוּב פָפָלי הַּבִּיר בְּכָל רְגַע לְהָיוּת לְָהֶרָס וּלְחָרְבָה, כְּבנְיָן רַעוּע בַּפְנִי 
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הָעַר, חַבָרִי חַקטָן - מה גִּעְצַבְתִּי אֶל מרְאָףּ, פַּמָה נָתַפִּי, לו רְאִיתִיָ, הַבּּנְה- 


הקטָן הַמִסְבּ, עושָה ,פִי הָאַרְנָבֶת"! גָּרּנָה שֶם ל% תַפוּחַ"זֶהָב על הַפּר, 
אַצָל פָּנָיו; ויצור לָרִיח הַתַּפוּחַ, וַיִשָלח ידי ויַקְחָהוּ כְּרְגַע, וְאַחַר הָפִּילוּ 
מִיָד וַיבָּט בְּעִינִים קמות אֶל גְּרוּנָה. וַיאִמָר הַנער: אָנכִי, ְרונָה, הַתְדְעָנִי? 
ופּחַלוף עַל פָּנָיו בַּתצְחוק, אֶשָר כְּמְעַט לא נְרְאַתָה, ויָרֶם בִּכְבָדוּת אֶת יָדוּ 
הַקטנָה וַיִֶלח אוַתָה מתוף הַמִּטָה אֶל גְרנָה, והוּא לֶקח אַתָהּ וַיְשִימָה 
בִּין יָדִיו וַַגִיעְָה אֶל לָחָיָי ניאמר: חזק וְאָמֶץ, בּנָה קטָן: עוד מְט 


וְחָיִית מִחֶלְיָף וְשַבְתָ לָבא אֶל בִּיתהַפַפֶר, וְהַמיּרָה יוּשָיבְּף ַליְיְדִי: הַיִיטַב 
בְּעִינִי א הִבּנָה הַקְטָן לא עֶנָה. וְאָמל גָאָנְחָה ופְּהְגָה בְכְאִים: אַהָה 
טנינ בְּנִי הַמִסְפָן, טנינ בָּנִי הַמִסְפֶן! הַן הוּא נער טוב וּבָזְְחַיּל מָאד, 
וָאלְהִים מְבקש לָקְחַת אותל מַמְּנוּ! וַיתֶּן עָלֶיהָ הַבּוּנָה בְּקוּלוּ קול נואָש: 
הַחָרִישִי! בָּשֶם אֶלְהִים, הַתָרִישִי, פִּן יאבד לבִּי וְאָשְתּלֶל. וְאַחר אָמַר אֶלִינו 
בּצְרַת נַפְשו: לכוּ, יִלָדִים, לכוּ; חְְַחַן לָכֶם; לכוּ; כִּי מה פעשוּ פה! 
תוּדָה; לְכוּ הַבָּיתָה. והנער שָב וִיִסְגוּר אֶת עִינָיו וַיהִי כַמַת. וְגְרוּנָה 
אָמַר לְאִבִּי הַחוּלָה: אולי דְרוּשָה לף עְזְרְתִי? ויען הַבּוּנָה: לא, נער טוב, 
תודָה; לכו הַבִּיתָה, וּבְדַבְּרד זאת הולֶיף אותְנוּ אֶל המעלות ויסְגוּר הַדְּלֶת 
אַחְרִינוּ. אַנַחָנוּ טָרֶם נֶבא עד חַצִי הַמַצַלוּת וְהִנָּה הוּא קורָא מַאחְרִינוּ: 
גרוּנָה, גָרוּנָה ! מְהַרְנוּ וְגַּעַל שֶלְשְפְּנוּ בַּמּצָלוּת. וְהַבּוּנָה היסִיף לקרא, 
וּפָנָיו אורוּ מִשָמְחַת לָבּוּ: גְּרוּנָה! הִיִלָד קְרָא בְשֶסְ", זֶה שָנִי יִמִים לא 
דִּבָּר דְּבֶָר, וְעַתָּה הַָּה קְרָא לְף פצמים, מְבקש הוּא לְרְאַתֶףּ, וְעַפָּה בוא 
כְרְנַע, הוי, אֶלהַי קדושי, לוּ תְהְיָה זאת אות לְטבָה! ויאמַר אלִינו 
גְרוְנָה: לְהֶתְרְאוּת, אָנִי אָשָב פה,-וִימַהַר וַיֶשָב הִחַדְרֶה צֶם הָאָב. עִינִי 
דִירוסִי מְלָאוּ דְמְעוּת. וַאנִי אָמַרְתִּי אַסָיו: עַלדמָה אַתָּה ביּכָה? על הַבּוּנָה 
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ָכֶת עָמָנוּ אף יְעַן אַשֶר צִוָּה אוַתָנוּ הַמוּרֶה לכְתּוּב חָבּוּר עַל מִצָבָת 
קוּוּר, אָמַר סָטַרְדִּ, כִּי עָלָיוו לָלָכֶת לְרְאוַת אֶת הַמִצַבָה, לְמַַן יוּכל לְתָאַר 
אוּתָהּ אֶל-נְכון. ‏ וּבְּכָן קרָאנוּ, לְמָעַן נסוּתוּ גּם לֶנובִיס, הַמַּתְגַדּל פַל פל, 
ויִעָננוּ אַךּ מִלָה אחת: לא! גם בוטינִי השיב אֶת פָּנִינוּ בֶּתאַנָה, ויִתְּכָן 
כִּי דְּאַג לְלְבוּשו, פֶּן יִתְגָאֶל בְּסִיד. וְאַנְחָנוּ הָלַכְנוּ שָמָּה אחֶרִי סָגוּר בִּיתד 
הַסְפָר, בְּאַרְבַּע שָעוּת. בַּחוּץ הָיָה גֶשָם שוטף, כְּמוּ שָפָכוּ בַדִּים מְלָאִים 
מַיָם מֶן הַשָמִים. בְּהִייתְנוּ בּדְרֶף עָמִד גְרנָה, אַשֶר פּיו הָיָה מָלָא לָחֶם, 
תַּחְתָּיו וִיאמָר: וּמַה נַּקנָה? ויִצַלְצַל בַּשְתִּי אַגוּרוּת בְּכִיסו. איש אִיש מְאָתָּנו 
יָתַן שָתִּי אַגוּרות ונקֶן שֶלשָה תַפּוּחַיזֶהָב גְּדוּלִים. וְאחר עָלִינוּ אל הֶָעַליה. 
ְּהַגִּיעָנוּ עַד לְפֶנִי הַפָּתַח, הַסִיר דִירוּסִי אֶת מטְבְּעַהַכְּבוד מַעָלָיו וַיִשִימָהוּ 


בְּבִיסדבְּנְדוּ. ‏ שָאַלְנוּ אותו, מדוּע עָשָה כָן. וִיאמֶר: אִִנָנִי יוּדַעַ,. לְבְלְתִי 


אין עָלִי. - דָּפַקְנוּ על הַדְּלֶת, וְאָבִי הַחוּלָה, איש גָּדוּל פְּפָּנָק, פָּתַח לָנוּ: 
פָּנִיו שָנוּ מָאד וּכְמוּ הָבִּיעוּ דְאֶנָה וְפַּחַד. וַיִּשָאל: מִי אתֶּם! ויען גְּריִּנָה: 
תַלְמִידִי בִיתדהַסָפָּר אנְחֶנ חַבָרִי אַנְטוּנְיוּ, ונְּבָא 5% שֶָלשָה תְפּוּחִיזָהָב. 
הַבּנָה הַנִיעַ אֶת ראשו ויִקרָא: אַח! טנינ הַמַסְפָּן אֶנִי דואַג, פָן לא 
יוּכל עוד לָאָכול אֶת תפוּחַיההזָּהֶב, אַשָר הַבָאתֶם 15! וימח אֶת דְּמָעוּת 
צִנָיו בְּגַב הַיָּד, וַיִקְרָא ָנוּ לָבא הָחָדְרָה. בָּאנוּ אֶל עַלִיִתגַג, וְשָם רָאִינוּ 
אֶת הַבּונָה הקטָן ישן על מְטַתְבַרְזֶל קטנָּה ; אָמו שַחָה על הַמְּטָה כָּאבָדֶת 
וּשְתִּי יָדִיהָ מְכָסוּת פֶּנֶיהָ, וְכָמְעַט לא הַסַבָּה ראשָה להַבִּיט אַלִינוּ; מָהַצַד 
הָאֶחָד הָיוּ תְלוּיִם מְכְחוּלִיבוְנִים, מִקְבָת וְנְפתדשִיד; על רְגְלִי הַחיִלָה הָיָה 
פָרוּש מְצִיל הַבּנָה, וְהִיא פָבֶן מִגְּבֶס. הַנער הַמִסְכַּן הָיָה דִקִַבֶּשֶר, וּפָנָיו 
חָוְרוּ מָאד, אפי הַיָה בולט ונְשִימָת קְצָרֶה. הוי, טונִינוּ הַגָּעִים, | הטוב, 
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בָנִי, סָלַחְתִּי, כַּדְבֶרָּ, סְלַחְתִי בְּכֶל לִבִּי. וְאִי לא אָסֶלַח לָף? וְעַתָהד 
קוּם, בָּנִי, לא אוסִיף עוד לָדִבָּר אֶתְּףּ מִשְפָטִים. טוב אַתָּה, טוב אַתָּה 
מָאד! הָבָה נַעְלָה נָר. נָחָזק וּנָאַמִּץ לְבְּנוּ. קוּמָה, פְרוּצִיו, 

וַיאמֶר. הנער, וקול הולף וְרְפָה: חִדְחָן, = סָבְתִי. וְַמָּה... אָנֶר 
שְבערצון. הַן לא תְשְכְּחִינִי, סְבְתִי... הַלא? זָכוּר תִזְכֶרִינִי תָמִיד... 
אֶת פָרוְּצָיוּ בֶּנְךָּ. 

הַפֶּבָה הַשְתוּמְמָה, וְלִבָּה חָרד בְּקְרְבָּה, ופֶשֶם יָדִיהָ על כְּתְפָיו ותַט' 
ראשָהּ, כְִּמְבַקְשָת לְהַבִּיט אֶל פָּנִיו, וַפִּקְרָא: פָרוּצִיל בָנִי! 

ויְמַלָל הנער בְּקל, אַשָר הָיָה עוד אַף כָּמו הָבָה: זַכְרִינִי. וְנֶשקְתִּ 
לָאָמִי... לְאָבִי... לָלוּאִידשִינָה... נְשִיְקָה בָשָמִי... שָלוּם, סְבְתִי. 

ִַקְרָא הַזְקְנָה בְּחְֶדּת לִבָּה : בְּשֶם אֶלְהִים, מה-לָף + וּבְקְרְאָהּ מִשְשָה 
אֶת ראש הגער, הַגִּשְפָן על ִּרְכּיהָ, וְאַחר קְרְאֶה/ בְּכָל מאַמְצִי קילָהּ: 
פַרוּצִיוּ! פָרוּצִיוּ! פָרוּצָיו בְנִי! מחְמַדִּי! מַלְאָכִי עָלְיון, עְזֶרוּנִי, תְּמְכוּנִי! 

אַך פָרוּצִי לא עָנָה עוד. הגְבּוּר הַקְטֶן, מציל נָפֶש סָבָתוּ אַשֶָר 
בָּאָה מדְקרת שפִּין בְּגְבּּ, הַָשִיב. אֶת נַפְש הַטְהירָה, הָצְשוּיָה לְבָלִי חֶת,. 
אֶל הָאֶלְהִים, 


הַבּּנָה הַקָטָזְ' הַחוּלָה למוּת 
8 -- יום שְלִישִי. 


הַבּּנָה הקטֶָן חוּלָה מָאד, הַמִסְפֶּן; וְהַמוּרֶה אָמַר לנ אֶשָר נלך 
לָראוּתו. גְרוּנָה וְדִירוּסִי ואָנִי נִדְבַּרְנוּ יְחַד פָלָכֶת אַלָיו. גּם סְטַרְדִּי חָפֶ 
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עברו רְָעִים אַחָדִים; וַיְהִי חשף אפָלָה : וקול שיר הָאִכָרִים הָיָה 
הָלף ורחק אֶל מַרְחַבִּי הַשָדָה. - וְרוּח הזִקְנָה שָבָה אַלִיתָ. 

תִקְרָא בְקוּל רְפָה, אֶשֶר כּמְטַט לא נָשֶמַע, וְשָנִיהָ ניקשות אֶשָה אֶל' 
אַחותָהּ : פָרוּצִין! 

וִיאמַר הנָעַר: סָבָה! 

וִתְאמִּץ הַקְנָה לָדִבּר : א הפחד הפיא לְָשוּנָה בְּפִיהָ. 

וַתִדם רְגַע אֶחָד ותד רְצְדָה גְדוּלָה. 

עד שִיָכְלָה לְהוּצִיא מַפֶּיהָ אֶת הַשְאֶלָה: הַאִינֶם עוד בַּבִּית? 

- לא 

ותּאמָר הזִקְנָה בְּקול נָחֶנָק: לא הַמִיתוּ אוַתִי, 

ויצן פָרוּצִיּ בֶּקיל צק ויאמָר: לא, כִּי בַצַלְת. אַתְּ נְצַלְתָ.ת סָבָתִיר 
הַיקְרָה. אֶת הַכָּסֶף לָקחוּ. וְאוּלֶם הַן אָבִי... לקח כְּמְעַט אֶת כָּל הַכָּסֶף בְּיָדו- 

ְהַסְבָה שְאַפָה רוּחַ. 

ויאמַר פָרוּצִיו, והוּא עוּדְנוּ כורע על בִּרְכָּיו וּזֶרוּעוּתִיו חוּבְקות אֶת- 
הזְּקנָה : סָבָה, סָבָה יְקְרָה... הן אֶָהב תָּאָהָבִינִי, הָלא ! 

ותֶּשָם הנְּקְנָה יָדֶיהָ על ראש הַנַּעַר וַתּאמַר: הוי פָּרוּצִיּ! בנ" 
המִסְבּן! אָכֶן נִרָא מָאד הָיָה הפחד אִשָר נֶעָאת וְסַבָלְתָּי ה'י אֶל רחוּם ! 
הַצְלָה מָעַט אור נָר,.. לא, טוב שִבְתָּנוּ בַּחשֶךּ, עוּדְנִי מְפַחָדֶת. 

- אֶל, פָּרוּצָיוּ, אל תְּדַבָּר כָּכָה, אִינְנִּי הנָה עוד בַּדְּבָר הַזֶּה, שָכְחְתִיי 
הכּל, אֶהַבְתִּי אוּתֶף מָאד ! 

וּפַרוּצִיוּ הוסִיף לְדִבָּר בְּכְבָדוּת וּבְקוּל רוּעַד: תָּמִיד הָכָאַבְתִּי אֶת: 


לבּ; וְאוּלֶם... תָּמִיד אֶהַבְתִי אותֶךּ, הַתְסְלְחִי לִי!... סְלְחִי לי, סָבְתִי- 


ל 
וְשֶם עוד הַשָנִי אוּחַז בַּזְּקְנָה בְּחָזְקֶה, וְהִיא שְכָבֶת מִתְפַּלְצָת, וְראשָהּ נֶטוּי 
אַחוּרנִית וּפִיהָ פָתוּחַ. 
וַישְאַל בְּקּל דְּמָמָה: הָ 
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וְעַנָהוּ רְעָהוּ: מְצַאתִי. 

ויוּסֶף לְדַבָּר אַלְיו: רְאֶה וְהַבִּיטָה אֶל הַפְתַח. ויּרֶץ המְחַזיק בזְקנָה 
אֶל הַפְּתַח הִפונָה אֶל הגֶן לְרְאוּת האִין שָם אִיש. וְאֶחַר קְרָא מְהַחָדֶר 
הקטָן בְּקוּל דוּמָה לָקוּל צְפְצוּף: בּוא. 

וְהָאיש אַשָר נִשְאַר בְּחָדֶר, ועוְדגוּ מחזיק בְּפרוציו, הֶרְאֶה אֶת הנער 
ְאֶת הַזֶקְנָה, אַשֶר פָּקחָה צִינִיהָ, אֶת הַמאַכָלֶת אַשָר בְּיָד ויאמר: אַל יְצַא 
מפִּיכֶס הָגָה, פָּן אָשוּב וְכָרִפִּי אֶת רְאשְבֶם. 

ַיַבּט אֶלִיהֶם רְגע אֶחָד הָכָן. 

ְהַנָּה קול שָרִים רַבִּים נַשְמַע מרחוק מ הַמְסָלָה. 

ויב הַגנָּב אֶת ראשו מְהֶרָה אֶל הַמוּצָא וּמְתְּנוּצָה חזָקֶה זוּ נַפְלָה 
הַמְטְפַּחַת מָעל פָּנֶיו. 

וַתְתַּן הַזְּקְנָה קלזזְעַקה: מוְצונָי ! 

וְהַגּנָב, אַשֶר הָכַר, נָהַם: לַצַזָאזֶל ! מוּת תְּמוּתִי! 

וְנָף אֶת הַשַכִּין ניגש אֶל הַזֶקְנָה, וְהִיא מִתְַּלָפָת. 

ְהַמְרְצח פונן הַשפִּין אַשָר בְּידוּ, לְהַּּת בָּהּ. 

א פרוּצִיו זָעק זְצֶקה גְדוּלָה וּמְרָה וַיְמְהַר וַיִתְנִפָּל על הַסָּבָה ויַסֶךְ 
עָלֶיהָ בְַּויָתוּ. וְהַמְרְצֶח נָס וּבְנוּסו פָּגַע בַּשֶלְמָך ויפל אֶת הַגַּר ויְכַבָּהוּ. 

ְהנער צֶנח ָאֶטו מָעַל הפָבָה ויִכְרַע על בִּרְכִּיו, וּזְרוּטוּתִיו חוִבְקית 
גויִתָה, וֶראש' נָשֶעֶן על לְבָּהּ. 
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קל צְצָדִים שְָמְעוּ שֶנִיהֶם בְּחָדֶר. 

ואל הַגַּעַר בְּלַב רוּעַד: מִי פה! 

ְאִין צונָה. 

ויִשָב פָרוּצִיּ וַיּשְאַל, וְכְמְעַט הָיָה לְאָבֶן מִפחַד לָבָבוּ: מִי הוּא זָה?? 

עוד מַלָתוּ ל לשונוּ, וּמִפִּי שָנִיהֶם הַתְפֶּרֶץ קלפְּחָדִים: שָנִי אַנָשִים 
קְפְצוּ אֶל תוך הַחָדֶר; הָאֶחָד אֶחַז אֶת הנער וילְחֶץ יָדוּ אֶל פִּי; וְהַשָנִי 
לָחֶץ אֶת גָּרון הַזְקְנָה ; הֶראשוּן יאָמַר: הס, אֶָם חָפַץ חיִים אָתָּה! וְהַשָנִי: 
הַסִי ! נָנָף אֶת הַשְבִּין. לָאִיש אִיש מַהֶם הָיְתָה מִטְפּחַת כְּחָה עַל פָּנִיו וּבָהּ 
שָנִי חוּרִים לָעִינָיִם. 

רְגַע אֶחָד לא נְשָמַע בּלְתִי-אֶם קול הנְּשִימָה הָעַצוּרְה שָל אַרְבַּעְתֶּם 


ורעש הְגָּשֶם; וְהּקְנָה הצִיאָה מְגְרוּנָהּ קול נְהִימָה דקה, וְעִינֶיהָ יָצְאוּ 
מַחוּרִיהָן. 

ואַשֶר הָחְזִיק אֶת הנער ?חש בְּאָזְנּ לאמר : אִיָה שָמור כָּסף אָבִיף 

ויען הנצר בְּקִל דְמָמָה וְשָנָּיו צֶלָלוּ בְפִיו: שָם... בּאָרן. 

ויאמָר הָאִיש: בוא אִתִּי. וִיסְחָבָהוּ הַחַדְרֶה, והוּא לוּחֶץ אֶת גְרוּנו. 
שָם הָיְתָה צַשְשִית כָּחָה צל הקרקע. 


וַיִשְאַל: וְאַיָּה הָאָרון? הנער, אַשָר כִּמְצַט נְחֶנק, היּרָה בְּאְצְבְוּ עַל 


הָאָרוּן. אָז - לְיָתֶר בּטָחין - הַכְרִיחָהוּ הָאִיש לַפְנִי הָאָרון לצמר על בְְּבָּיוה 
ני?חץ אֶת ראשו בַּין לי ?מצן שום מחָנֶק 17 בְהַָמִיּ קול זְעקָה: 
ויקח אֶת הֶעָשְָשִית בְּידו הָאַחַת וחַדוּדדבּרקל בְּיָדו השנית, ויִּשֶם בַּמַנְעוּל, 
וַיִלְחַץָ, וישָבְּרהוּ ויִפְתַּח אֶת דּלְתות הָאָרון, וַינַעַר בְּחְפָן אֶת הַכּל, 
וַיִמַלָא כִיסִי בָנְדוּ, ויסְגוּר, וַיִשָב ויִפְתַּח, ויִחִפָּש וִנעָר אֶת כָּל אַשָר 
בָּאָרוּן שָנִית; וַיָשָב ויאחז בּנצר בְּיָד חזַקה וְיִהְדְפַהוּ אֶל תוך הַהָדֶר; 
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אֶת חַיָי עד מָוָת! בְּחַפֶץ לב נָתַתִּי מְעַט חַיָתִי זאת, לו יְכַלְתִּי לְרְאוּתְף 
שָב אֶל הַדּרֶף הַטיּבָה, סֶר אֶל מִשְָמעַת, כַּיָּמִים הֶהָם... בְּהוּלִיכִי אוּתְף אֶל 
בִּית"הַתֶסְלָה, העוד תִזְכּוּר, פָרוּצִיּ? אֶז מְלָאת אֶת כִּיסִי בְגְדִי צַרירוּת- 
אָבֶן וּפְרְחִים, ואַנִי נְשָאתִיף על זֶרוּעותִי, נַרְדְּם, הַבְּיְתָה אָז הָיִיתָ טוב 
לסְבְתף הַמִסְכַּנָה. וְעַתָּה, בִּיבוּש רְגְלִי, בְּהִיית אַהַבָתְף דְרוּשָה לי פָּאּיר 
לְנְשִימָה, בְּאִין לִי עוד כָּל חַפֶץ זוּלְתף בָּאָרֶץָ, - אי לי לְאֶשָה הַמִּסְפּבָה, 
אַשָר מַת חַצִי בְשָרָהּ! הוי אֶלִי, אֶלִי"..) 

ולא יכל עוד פָּוּצִי לְהְַָאַפּק, כִּי נֶכְמְרוּ רְחָמָיו, וַיְבַקש לְנְפל על 
צוָארִי סָבָתוּ, וְהָגָּה שֶמַע כְּק" רצש קל בַּחָדֶר השנִי, הפנה אֶל ג 
הַירְק. א לא ידע, הַקול הַפְּרִיסִים הוּא, בְּנוּעָם מִפָּנִי רוּחַ, אָם קול אַחַר. 

וט אָזְנל ויַקְשָב. 

וְהַגֶשֶם עודְנוּ מְתוּפֶף עַל החלונות. 

קול הֶרְעש נְשְנָה. וְגַם הִפָּבָה שֶמְצָה. וִפִּשְאַל בְּחֶרְצַּת לְבָּה מְקֶץ 
רְגַע אֶחָד: מה זאת? 

ויאמָר הַנַּעַר: קול המון הַגָּשֶם. 

ְהַסָבָה מִחְתָה דִמְטָה מַעִינֶיהָ ותאמר: וּבְכן, פרוּצִּ, הַתַבְטִיחָנִי כ 
תִיטִיב אֶת דִרְכְּףָּ, כִּי לא תוסיף עוד לְהַזִּיל דּמְעָה מַעִינִי סֶבֶתֶף הַמִסְכָּנָה ?... 

א קול רפש .קל שב לְהָשָמַע ִַכְרַת דְָּרִיהָ מִפֶּיהָ 

ותִּקְרָא, וּפֶנֶיהָ חָוְרו לאמר: אִבָל, לא כְקוּל הַגֶּשֶם הקול הִזֶּה!... 
ל רְאֶה מה זאת! 

ּכְרְגַע אָמְרָה: לא, שְבָה פה! וַפִּחַזֶק בִּיד פְרוּצִיו. 

ויַעְצְרוּ שָנִיהֶם בֶנְשִימְתֶם, אַך לא שָמְעוּ בְּלְתִיהאֶם הַמון הַמָיִם. 

וְאַחַר רְגְזוּ שָנִיהֶם פַחְתִּיהֶס. 
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לו אַרְבַּע וְצְשְרִים שֶנָה יָשֶב פּעמים בְּבִיתהְאַסוּרִים. אמ הַמְסְכְּנָה, אַשָר 
יְדַעְתִּי.ָ, מַתָה מְשַבְּרוּן לב, וְאִבִיו בָּרַח בְּמַר נַפְשו וַילְך אֶל שָוִיץ. זכר 
אֶת הנפש הָאבָדֶת הזאת, אֶשֶָר אָבִיףּ בוש לְשָאל לְשָלוּם לו וּלְבֶרְכוּ; 
ְּכֶלדְעַת יָאֶרַח לָחָבְרָה. עֶם רְשָצִים, רְעִים וְחַטְָאִים מִמְָּּ. וּבְַחַרִיתוּ יָמוּת 
מות נָבָל בְּתוף הָעוּבְדִים בְּפַרְף על הָאנִית. אָנִי יְדַעְתִּיו בְּעודָנוּ נער: 
ראשית דּרְפּו חָיְמָה כְדַרְכְּף עְמּה. זכור, פִּי בָמהוּ כּן מָבִין ג אַתָּה לָאָבִי 
ּלְאַמְף בָּאַחַרוּנָה יָמִים, אָשֶר אִין חִפֶץ בָּהֶם". 

וּפָרוּצִיו הָחָרִיש, לָבּוּ לא הָיָה כְלָל מָשְחֶת; לָהֶפַךּ, משוּבָתו לא 
הָיְתָה פֶרִי יִצֶרלָב רָע, כִּיאָם תּוּצְאוּת לב עָר, מָלָא חַיִּים וְאָמִיץ עַד 
מָאד; וְאָבִיו הוּא הוּא שַבְבָהוּ, בְּתְתו אותו ללָכֶת בְּדַרְכִי לָבּוּ בָּלִי מְתָג 
וָרֶסֶן; כִּי יָדַע לְבָבוּ אַשָר נפֶש הנער בְּאָמֶת נפָש צַדִינָה וְכִי לָעַת מְצא 
ְכְשַר גם לָכָל מִפְצָל נטֶגֶּב וְיָפָה: וּבְכֶן קוָּה, ‏ כִּי בְאַחַרוּנָה מֶצא יְמְצָא 
אֶת הַדָּרֶ הַטובָה וְהַיְשָרָה ללָכֶת בָּה. הַנָעַר אֶהַב טוב מַרְע, אף היה הָיָה 
קשהדעךרף וְעוּמַד עַל דַעֶתּו, וְלְכַן לא יכל לְבַטָא בְשְפָתִיו אֶת הַדִּבָרִים 
הַטּבִים הָאַלָה: ,אָמְנֶם פָּן עָול פָּעַלְתִי, לא אוסִיף, סִלְחִי לַי",-- פְצָמִים 
רבּות הָיִתָה נַפָש מְלְאֶָה רְגְשוּת עַדִנִים ; אַף גָאוּנוּ לא נָתָנלּ פָהַבִּיַ אוַתֶם 
בִּשֶפְתִיו. וְהַפָּבָה הוסִיפָה לְדַבָּר, כֶּרְאוּתָהּ כִּי עודָנוּ מחריש, ותפאמר: ה% 
פָרוּצְיּ! הָאִין גַם מָלָה בָּלְשונְף, לְהַנִּיד לי כִּי נְחֶמְתָ הַן רוּאֶה אַתָּה, כִּי 
בֶרֶט אָנִי, כִּי קרוב קצי. וְאִיכְכָה תִמְצָא אֶת לב לְהַכְאִיבָנִי, לְהזּיל דִּמְעָה 
מַצִינִי אַדְאַמְּּ, אַשֶר תָּמִיד הָיְתָה טוּבָה לְךּ, שִפּכָה. זַָנָה, שִכְּכָה קרבו 
יָמִיהָ לָמוּת. הַלא הַיא הַנִיצָה עַרְשֶָף לילות תְּמִימִים בְּטוּד הִיוּתְף יָלָד בָּן 
יָרְחִים אַחָדִים, ולא אָכְלָה מָאוּמָה, כִּי חֶשֶכָה פתִ-לָחֶם מִפִּיהָ מַעַנֶף; זאת 
לא יָדִַצְתָּ! אָנִי אָמַרְתִי תָמִיד: הַ8יָלָד הַזָּה הוּא וְנתָמָנִי! וְעַתָּה הְַּף מְמָרר 
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אַבָנִים הָאֶחָד על רְעָהוּ; ויָבאוּ כְדרְכֶּם לִידִי מִלְחָמֶת אָנְרוּפִים; לָאַחַרינָהי 
שְחַק ויאַבָּד אֶת כָּל כַּסְפוּ, וְאֶת כּּבָעוּ עב בְּאַחַד הַבּורות. 

אף כִּי בּחָדֶר הָיָה אף אזר מְעַט, אזר מֶנוּרְתשָמֶן קטנָה אַשֶָר 
ְּקְצָה הַשֶלְחָן לָיִד הַכְּסָא, בְֶּליזאת רְאַתָה הַפָבָה ותִכָּר כְּרְגַע אֶת אַשָר' 
עֶם נְָדְּה; מְעט נְחַשָה אֶת עַלִילוּתָיו הֶרָות וּמְעט הַתְודָּה הוא לְפָנִיהָ- 
היא אָהַבָה אֶת הנצר בְּכָל לְבְבָה. וְכַאַשֶר יָדצָה אֶת כָּל אַשֶר עֶּשָה, 
הַחַלָה לבְכּּת. 

אחַרי"כן, | מקץ דִמָמָה אַרְכָּה, אֶמְרָה: ,אֶחָה! לְבֶּף לא יָהָמָה 
לסָבְתַף הַמִסְכָּנָה. אִין לבְּף אַלִי; לוּלַא כִן, כִּי עַתָּה לא הַשְִּמַשְתָּ לֶרְעָה 
באש עָזְבוּ אָבִיף וְאַמִּף אֶת הַבּיָת, ?מפן הָבִיא עָלִי יָסוּרִים.. כָּל הַיום' 
עַָבְתְּ אוְתִי לְבַדִּי! לא חַסְת ולא רְחַמְתָ עָלִי! הַשָמֶרלְףּ פרוּציי! הַן 
הַתְיִצַבְתָ על דּרֶף לא טוב, וּבְאַמָרִיתְף תִהְיָה בְכֶל רָע.ד רְאִיתִי רַבִּים אַשֶר 
כָּמוּףּ, בְּקטגות הַחָלוּ וּבְרְצוּת גֶּדוּלות וְנוּרָאוּת כְּלוּ. ח בָּרְאשוּנָה בַּּרְחִים" 
מְהפּית, מִתְנָּרִים מְלְחָמָה בּנְעָרִים אֶחָרִים, מִשְחָקִים וּמְאַבְּדִים כָּסָף: וְאַחַר, 
מְעַט מְעט, יּרְדים פַּמירד, ירְדִים פְלָאִים: מִן הָאַבָנִים אֶל השפין, מַך 
הַמִּשְחָק אֶל חַטְאִים אַחָרִים וּמָאֶלָה. .. אֶל הגְנְבָה". 

פרוּצִי הַקשִיב וישְמָע; בְּמְרְחַק שֶלשָה צְעָדִים פָמַד נשְעֶן אֶ' 
מְזְוֶה, סנְטָר הוּרד על חָזֶהג מְצְח רְגַע וְעוּדְנוּ חַם וְנֶרְצָש מְפַטָרת 
הפְנְרָה. קוצת שַעָר יַפָה, אָמץ כְּמַרְאָה הַבְְּנִים,. יְרְדָה 5% על מְצַחוּ, והאי 
מַבִּיט נכְחוּ בְעִינֶיו, צִינִי הַפְּכָלֶת. 

ְהַפָּבָה הוּסְִיפָה לָבְכּוּת וַתּאמָר שָנִית: ,מ הַמְּשָחָק אֶל הַגְנְבָה. 
ְכֶרזאת, פָּרוּצִיּ, זָכֶר אֶת הָאִיש, אַשָר רְצָתו שָמְתְָהוּ לְמָשֶל בְּכְפָרנוּ 


אֶת ויטו מוּצונִי, אַשָר הַתְחַבָּר עַתָּה עֶם אַנְשִי בְלְיָּעַל בָּצִיר. | עַד מַלאת: 
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הַקְטנָה לוּאִיִדְשִינָה, אַשָר הוּבִילָה אוַתָהּ אֶל הָרוּפָא, לְמַעַן יִצַשָה פָה נתוּחַ 
בְּעִינָה הַחוּלָה; וְלא יוּכְלוּ לָשוּב הַבִּיתָה עד יום מָחָר. וַיהִי קרוב לחצוּת. 
הַלֶילָה. הָאֶשָה, הַבָּאָה תָמִיד בַּיום לעשות אֶת עבודות הְבִּית, הִלְבָה פָהּ 
לְפָנוּת עָרֶב, לא נָשְאָרוּ בַבַּיִת כִּיהאָם הַסְבָה, אַשָר יִבְשוּ רְגְלֶיהָ, וּפְרוּצִיוּ, 
נצר בָּן שֶלשְַעֶטְרָה שָנָה. וְהַבּיֶת בִּיתִחמֶר קטָן וֶלּ אַף קִימָה אַחַת, 
תַּחְתִיָה, וְהוּא בָנוּי ליד הַמְּסְלָה: כְּמְטְחַוִי קשָת בִּינ וּבִין אחד הִכְּפָרִים 
ולא רְחוּק מָאד מְפּּרְלִי הֶעִיר אֶשָר בְּרוּמַנָּה. בַּמקום הַהוּא מִסָּבִיב לא הָיָה 
בִּלְתִיאָם בַּיִת אֶחָד חָרֶב, אַשָר הָיָה לְמאַכַלֶת אָש לְפָנִי שָנִי יְרחִים, וְעוּד 
ִרְאָה עָלִיו שָלֶט בִּיתאכָל. מַאַחָרִי בִית פָּרוּצִיו הָיָה גְִיְרֶק ,קטָן מוּסַב 
גָּדר, אַשֶר יָבאוּ בָ דֶרֶף פַּשְפּש רְעוּע; דָּלֶת החְנוּת, אַשֶר דִרְכָּהּ יאו 
ויְבאוּ גּם הַבַּיִתָה, הָיְתָה מִפְנָה אֶל הַמְסַלָה. מִסָבִיב הַשְפְרְעָה חָלָקה גְדילָה, 
שָדוּת רְחְבִי ידים, נְעָבָדִים וּנְטוּצִים צַצִי תוּת. 


ַיהִי כחְצוּת הַלַיִלָה וּבחוּץ גָּשֶם וְרוּח, וְהַסָּבָה וּפָרוּצְיוּ עוּדֶם יושָבִים 
ּחַדר"ְהָאכָל, אַשָר בִּינל וּבִין הגן חָדֶר קטָן, ובל רְהִיטִים יִשָנִים. פָרוּצִיוּ 
בָא הַבַּיתָה אַ בְּשְצָה אַחַתִצְלְרַה, מקץ שָעוּת רבות לָשָבְתי בַחוּץ: 
וְהַסְּבָה לא הָלְּכָה לָישון עד בואו וַתְחַכָּה ל1 בְחָרְדַתלָב, לאמר: מִי יודָעַ 
מָה הָיָה ל4. וְהִיא מִטָלֶת בְּלִינוע על כְפָּא רְחָב בְּעַלצְלָעוּת, אַשָר עָלָיו 
תְּבַלָה כָל היום, וּפְצָמִים רְבּוּת גם כָּל הַלִיִלָה, כִּי מִפָּנִי קְצְר"רוּחָה לא 
יכְלָה לְשֶכָּב עַל הַמְּטָה. 

ובחוּץ ייַרֶד הַגֶּשֶם, וְהָרוּח מֶנפּץ נְטְפִי הַמַיִם אֶל הַשְמָשוּת; וְהַלִיְלָה 
שַחוּר כְּעוּרֶב. פָּרוּצִיוּ שָב הַבַּיִתָה עָיף, מְגְאָל, קרוּעַבְּנְדו וְעַל מְצְחוּ 
חַבּוּרָה אִדִמֶה"כָהָה - אוּת אָבֶן אַשֶָר פְגְצָה בו; כִּי הוּא וְחַבָרִיו הַשָלִיכוּ 


ו 


אַלִי: ,אַַתִי סלוְיָה, אַשֶבֶהנָא מְעט בְּבִיְּ, גדִבְרַהעָא על ַיָמִים, 
בָּהֶם הָיִינוּ מְאָשָרִים, הַעוד תִזְכְרִים! נְדַבָּר צל אָמּנוּ טל בִּיתְנְּ ל 
הַיָמִים הֶרְאשונִים הַטוּבִים שִכְּבֶר עָבְרוּ ואִינֶם". הוי! אָנְרִיקו, אַחוּתְף 
פֶּתחַ תִפְתַּח לְ מָמִיד אֶת זְרוְעוּתִיָ. פָּן, אָנְרִיק יקירי, וְעִמִּ הסְלִיחָה על 
הְכִיחִי אוּתְף עַתָּה. לא אֶזְכוּר אֶת אַשֶר עָשִיתָ לי פָוֶל, וְאָם כָּזאת וְכָזאת 
תוסיף לְהִרְגִּינִ, ‏ מה זה עוּשָה? ה בְּבֶלאַפָה. אָחִי אַתָּה וְאֶחִי תִהְיָה 
תָמִיד ; לא אֶזְּוּר דָּבֶר, בִּלְתִּיאֶם אָשֶר נְשָאתִיף על זְרוּוּתִי בְּהֶיתף יָָד 
קטֶן, וְאשָר אָהַבְנוּ יִחַד אָבִינוּ וְאַמּנ. וְאַשֶר רְאִיתִיף הולף וְגְדַל וַאַשָר 
הָיִיתִי חַבֶרְֶּף הגָאָמְנָה יָמִים רַבִּים פָּאֶלָה, וְאוּלֶם הָלא תִכְתּב לי דָבֶר 
טוב בַּמִחְבָּרֶת הזאת, וּבְעָרֶב אָבוא אַלִיף לָקרא אותו. ואַני, בַּרְאְתִי כִּי צִיף 
אַפָּה, הַגָּה הֶצְפקְתִי לְמַעַנְף אֶת הַסָפוּר ,דּם רומגילי", אַשָר הָיָה עָלִיףְ 
לְהַצְתִיקי תַּחַת ה,בּוּנָה הַקטֶָן" הַחוּלָה, לְמטן הראיתִף, כִּי לא אַקצוף עָלִיּ. 
וּבְקְשְתְ וּמְצָא אותו בְּתַבְת"שָלְחֶנְף הַשָמָאלִית; אֶת הפל כָּתַבְִי בְּלִיְלָה 
הזָּה וְאַתָּה יָשָן. אִנָא, אָנְרִיקי, כְּתָבלִי דְבָר טוּב. 


אַחוּתְף סִלָ וְיָה. 
ְקְליַתִי בְּצִינִי מִנָשַק יָדָיף. 


אָנֶרִיקו. 
דם רומנולי 
סְפוּר לחש 


הַיוּם שָקט בִּית פָּרוּצַיוּ מְאֶשָר עד פה. הְאָב, אֶשר 5% חְנוּת- 
מַרְפַּלֶת קטנָּה, נָסַע אֶל פִּּרְלִי לְקנוּת מְקנָתוּ, וְאֶשְתו נָסְעָה עֶַמו, הָיא וּבְפָּם 
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ויאמר: ,פָלִיף הָיָה לָתַת יָדְ לו רְאשוּנָה, אַחָרִי אַשֶָר לא צָדַקתָ בְּרִיבְך 
עְמו". וְאחַר אָמַר: ,אל פִנֶף אֶת הסרגל על רצף הטוב מִמְּךּ, על בֶּן 
אִישיְצְבָא!" ויוּצָא אֶת הַסַרְגָּל מְתוך יָדִי וַיַשְבְּרַהוּ לְשָנִים ויַשְלִיכָהוּ 
אֶל הַקיר. 


את 
4. -- יום שָשִי. 


מַדוּע, אָנְרִיקִי, הַכְעַסְתּ אתִי כָּכָה על פָּנִי, עַתָּה אַחֶרִי הּבִיחַ 
אָבִינוּ אותְףף עַל יבְתִּף עֶם קורִיטִי בָּלאדצְדְק! לא תוּכַל לָדמוּת בְּנַפֶשֶףְּ, 
מַהנָעְצַבָתִּי עַל זאת. הַאִינָף יידְעַ, כִּי בָּעוד הָיותֶף יָלָד קטָן. עָמַדְתִי 


שָצוּת רבּות,ד שֶצָה אַחַר שֶעָה, ליד עַרְטְףּ, תִּחַת אַשָר אלְף לְשָחַק עם 
רעותי, וְכִי בחַליתְף יָרְדְפִּי מִמִּטְָתִי בְּכֶל לַיָלָה ולַיְלָה לְמַשֶש אֶת מִצְחַףּ, 
לְמַעַן דַּעַת, החם הוּא מִקְצְּחַת? האִינְף ייּדַע, אַתָּה הַפְּכְעִיס אֶת אַחוַתְח, 
פִּי אָם יִהָיָה אָסון נוא בְּבִיתָנּ, אָנּכִי אֶחְיָה לַף לְאָם. ואַהַבְתִּי כְּאֶהב 
אֶת הַבָּן? הַאַינְף יוּדְעַ, כִּי בָּיוּם אַשָר אָבִינוּ ואִמָנוּ לא יְהְיוּ עוד בַּחַיִים, 
אַָכִי אֶהְיָה חַבֶרִפְּף הַטבָה, הַחַבּרָה הַיְחִידָה, אַשֶָר תוּכַל לצב עָמָה על 
מַתִינוּ על יָמִי ילְדוּתףּ, ואשר, אם דרוש יִהְיָה, מעב למטנף, ‏ אָגריקו, 
לְמטן הָבָא לְחֶמְךּ, למטן עַזַרלְף לָשֶקר צל למוּדיף? כִּי אָהב אהַבְך 
תָמִיד, כּאַשֶָר פִּגְדּל, כִּי לַבִּי ילך עִמְּף תָּמִיד בִּלֶכְת אֶל אֶרֶץ רחוקה, 
ִּי הן גִּדלְנוּ יְחַד וְדֶם אֶחָד לָנוּ. חזי, אַנְרִיק, בָּטַה, כִּי בַהֶיְף לְאִיש, 
בְּבוא עָלִיף רְצָה, בְּהִיימֶף לְבדף, אֶז בוא תוא אָלִי אֶלנָכון וְאָמַרְתָ 
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טוּב. פה דִבִרְתִי אֶל לְבִּי. זֶכַרְתִּי אֶת יוּם רְאַתִי אותו בָּבִיתוּ,ת בְּצָבְדוּ 
עַבוּדְָה, בְּצְזְרוּ לְאָמו הַחיּלָה, זֶכַרתִּי גם אֶת הַשָמְחָה אַשָר שְמַחְפִּיו בְּבִיתָנוּ 
וְאֶת אֶשָר מְצָא חַן בְּצִינִי אָבִי. מִי יַפּן וְלא אָמַרְתִי לד אֶת הַדָּבֶָר ההוּא 
ולא צֶּשִיתִי אֶת המִצָשָה הֶרָע! זכְַפִּי אֶת צָצת אָבִי אֶשָר יַעָצְנִי לאמר: 
,אָם חָטָאת לָרְִךָּ, אַם לא צְדקְתָּ בְּרִיבְּ, שְאַל מַמָּוּ ויסְלח לָף". וְאוּלֶם 
לא מְצָאתִי אֶת לְבִּי לֶצַשות כַּן, בּוּשָפִּי לְהְפָּנַע מִפָּנִי רֶצִי. הִַתְגְַבְתִּי לְהַבִּיט 
אַלִיו, וְאַרָא וְהַנָּה בְנְדוּ מְמָשָך וּמְמַרֶט על הַכָתַף, פִּי אָכֶן הַרְבָּה נְשוּא 
עַצִים הַיוּם, וְאָדַעַ עם לְבָבִי, כִּי טוב אַנִי לו, וְאמַר לָנַפְשִי: ,חזָק!'- אף 
הַמִלָה ,סְלַח לי" לא עָבְרָה פִי. והוּא הָבִּיט אֶלִי פָּעַם בְּפַּעַם כְּמִתְגּגָּב וַיְהִי 
בְּצִינִי כְמְצְטַעַר ולא כְזוּעַם. אַך אַנִי הַבַּטְתִי אָלָיו בְּעִינִיֶם מבִּיעוּת רוּחַ 
מָרִי, למען הַרְאוּתו, כִּי אִין פָּל פחַד לָנֶנֶד עִינִי. וְהוּא אָמַר אֶלִי שָנִית : 


,בּחוּץ נַתְרְאָה פָנִים " וַאַנִי :--,בחוּץ נִתְרְאָה פָנִים ו" אַף זָכַרְתִי אֶת אַשָר 
אָמַר לי אָבִי יים אֶחָד: ,אֶם עָוָל בְָּדּ. עָמד תִּצָמר על נפְשְךּ, אַף הַכָּה 
לא תַכָּה |" וָאמַר בְּלְבִּי: ,ִּן, אְֶרְאֶה עמ פָנִים, וְאוּלֶם בק הָגן א עָלִי, 
ְהַכָּה לא אַכָּה". אַף הָיה הָיִיתִי סָר תָעַף ולא שֶמַצְפִּי גַם אֶת דּבְרִי 
הַמוּרָה, עַד שְבָּאָה עַת צַאתְנוּ; ויָהִי בְהְיותִי לָבַדִּי בָּרְחוּב, וְאֶרָא וְהֶנָּה 
הוּא בָּא אחָרִי. וְאָצָמד מִחְפִּי וְאַחַכָּה לו, וְסַרְגָלִי בְיָדִי. ויגש אָלִי, וָאָרִים 
אֶת הסרגל *נְגְדוּ. וַיַרְחַק אֶת הפְרְגָל בְּיָד וִיאמֶר אֶלִי בְּבַתדצְחוקל הַטוַבָה: 
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.לא כן, אָנְרִיקי, הָבָה נְחַדָּש בְּרִיתַוּ כְקְדֶם". עָמִדְתִי רְגַע אֶחָד מַשְמָם 
וְאַחַר נַרְאָה לי כמ יָד נָנְצָה בַכְתַפִי וַאָנִי הְַנִי. בִּין זְרוּעוּתָיו. גישק לי 
וִיאמֶר: ,אַל תִגְרַת-יְדַיֶם בַּינִי וּבִינְך הַלא?" וָאמַר: ,לא, לא, צַד עוּלֶם |" 
נַפֶרִד איש מַרְצָהוּ בְּלָב טוב. וּבְביְאִי הַבּיָתָה סְפַרְתִי לְאָבִי ֶת כָּל הַדְּבָרִים 
הָאֶלָה, כִּי דְמִּיתִי בְנַפְשִי לְתַת שַמְחָה בְּלְבּּ; אַף הוּא הִרְעִים פָּנִים 
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ְּהַתְרגָשוּת אֶת יָדִיהֶם וְאֶת כּּבְעִיהֶם וְאֶת מִטְפְחּתכִּיסֶם. וְאַחַר שָבָה 
ְגָּנָה הַמְקְהַלָה, וְהנִּעָרִים בָּנִי כָל הַמָּדִינּת עָמְדוּ טוּר אֶחָד על הַבִּימָה 
וִידִיהֶם מְשָלָבת אֶשֶה אֶל אַחוּתָה, וְהַקהָל בַּר אַתֶם בְּקּל רְעָמו אֶת 
הַבְּרְכָה הָאְחַרּנָה וַיִמְטַר פָלִיהֶם מְטר אִגְדוּת פֶּרְחִים. 


ריב 
20. 7 יים שנִי. 


וּבְכֶלדזאת לא מִקְנְאָתִי אַשֶָר קְנאתִי בְּקִירִיטִי, שָהוּא הָשָיג אֶת 
הַפֶרָס ולא אַנִי, הָיָתָה זאת, כִּי רִבְתִּי עמ הַיוּם בַּבְקר בְּחָזְקָה! לא מִקְנְאָה 
הָיָה הַדְּבֶר. וְאוּלֶם אַנִי לא צַדַקתִּי בְּרִיבִי, הַמוּרֶה הושיב אותו עַליָדִי; 
אַנִי יָשַבְתִּי וכָתַבְתִי צל מִהְבִַּתִי, ויִפְגּע בי בְּמרְפּק, וּמַפָּנִי הַמּדְחַפָה 
עָשִיתִי כֶתֶדִּיי וְנֶם הַסָפוּר ,ּם רומנלֶי", אֶשָר הָיָה עָלִי להַעְתִּיק בָּעַד 
ה,בּוּנָה הקטֶן" - כִּי חוּלָה הוּא - גַּם הוּא נִכְתֶּם. אֶז חֶרָה אפִּי בו וָאמר 15 
דָבֶר מָר. וְהוּא עָננִי בַּצְחוּק קל: ,לא בְּזְדון עָשִיתִי זאת". וְאָנִי -- עָלִי הָיָה 
לְהאַמִין לו, כִּי ידצתיו; אַף צחוקי הָיָה צל אַפִּי וְצַל חִמְָתִי וָאמַר בְּלְבִּי 
,הוי, עַתָּה גָּבַהּ לְבָבו, יָען הֶשִיג אֶת הַפֶרְס!" עוד מָעַט וְאַנִי הָדְפְתִּי 
אותו, לְמַעַן נקְים קְמְתִי, בְּחָזֶקֶה, עד אַשָר נִשְחַת ל1 עַמוּד אֶחָד מְכְתָבו. 
אֶז אָמַר אֶלִי, וּפָנִיו אָדמוּ מִקְצף: ,אַמָּה פֶשִיתָ זאת בִּזָדון!" וְיִרֶם ידו 
לְמוּלִי ; וְהַמוּרֶה הַבִּיט אֶלִינוּ - וישָב קורִיטִי אֶת יָדו; אף אָמר אָמַר אֶלי; 
אַנִי מְחַכָּה לְף בחוץ!" וְאַנִי בוּשְתִּי, כִּי הַָה שָכְכָה חָמָתִי, וְגַם נָחַמְתִי 
עַל אַשָר עֶשִיתִי, לא, קוריטִי לא יכל לעשות כָּזאת בַּזָדוּן. הַןן הוּא נַעַר 


7 


וְכַפְתורִים נוּצְצִים עַל מְצִילוּ, וְתַלְתַלִי הַנָּהֶב עַל ראשו, וְהוּא מָהִיר, חָפְשִי 
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בְתְנוּעוּתָיו. גְבַהּמְצַח, יָפָה אַף נָעִים, עד אֶשָר אִוְּתָה נַפְשִי לֶשֶלחַ לו 
נְשִיקָה, וְכֶל הָאָדנִים בְּקשוּ לְדַבָּר אֶתי וְלֶלְחץ אֶת יָדו. וְאַחַר קְרָא 
הַמוּרֶה: ,גִ'יוּלִיל רְבִּיטִי !" וַיִגָּש בָּן פָּקִידדְהַקְפָעִים עֶם מְִשֶפְנוּתִיו. מָאוּת 
ְעָרִים יָדְעוּ אֶת הַדְּבֶר, וּכְרְגַע נְפוּצָה הַשְמוּצָה בְּבֶל הַקְהָל, ויפֶרץ שָאוּן 
תְּרוּעוּת וּקְרִיאות, עַד אַשָר חָרַד כָּל בִּיתדהַחְזִּיּן ; הָאַנָשִים קמו ויעַמָדוּ 
ְהנָשִים נּפְפוּ מִטְפְּחוּת"הַכִּיס, וְהַנַעַר הַמִסְבָּן עֶלָה לַבִּימָה ויצָמד בַּפָּוךְ 
נְבְחָל וְחָרִד. . . ויִמְשְכָהוּ זְקְְהָצְדָה אַלֶיו וַיִתְְלוּ. אֶת הַפְרֶס, וְּשִיִקֶה 
הוסיף עָלָיו, ַיִתָר אֶת זֶר/ עָלִיהַדַּפְָא מָעַל מְסְעַד הִכְּטָּא וַיִתְלָהוּ ל1 צַל 
ַּפַּת מִשְעַנְתוּ... וְאַחַר הולֶיכו עַד הַפָּא אַשָר לְפְנִי הַבִּיְמָה, בו שב אָבִיו 
הַפָּקִיד; ויִשָאָהוּ הָאָב בְּשְתִּי זְרוּעוּתָיו לְמַצְלָה ויוּשִיבָהוּ אֶל תו הַפָּא, 
ְכֶל הַקְהֶל קוּראִים קול גֶּדּל ,חזק", ,הִידֶד". וּבִינְתָים נְמְשָכָה הַנֶגִינָה 
הֶרִבָּה וְהַנְּצִימָה על הְכְּנר, וְהַנְעָרִים פָלוּ על הַבִּימָה אִיש אַחְרִי אֶחָיוּ: 
מִּחַלָקת דיה קונְסולְטָה, כְּמְצט פֶלֶם בּנִי סְחְרִים; מְִחַלָקת דִּיבנְקילְיָה, 
ָנִי פּעָלִים; מְּחְלָקת/ בִנְקמְפּנִּי - בָּהֶם רִבִּים בָּנִי אָפָּרִים מַבִּיתהַפַפָר 
רִינָרִי, וְהַם הָיוּ הָאַחַרונִים. כֶּכְלוּת הַפּל, שָרוּ שש מָאּת הַנֶּצָרִים אַשָר 
בָּאוּלֶם שיר אַחַר, יַפָה מָאד; אחרִי"ְכן דר זֶקְדְהָעָדָה וְאַחְרְי מִשֶנַהוּ 
אַשֶר אָמַר אֶל הַנְּעָרִים כְּכַלותוּ לְדִבָּר לאמר:... ,וְאוּלֶם אל תִּלְכוּ מִזֶּה 
עד אָם בִּרַכְתֶּם אֶת הָאָנשִים הִמַּרְבִּים כָּכָה לצַבוד ְמִענְכֶם, הַמַקְדִּישִים 
הַלא הַמָּה שָם!" - ויור בְּאְצְבָּע לִיצִיעות המורִים. אֶז קמוּ כָל הַנָּעָרִים 
אַשֶָר בִיצִיעוּת ואשֶר בַּפָּאִים וְאַשָר בָּאוּלֶם לָמַטָה, ויּשְלְחוּ יְדִיהֶם אֶל 
מוּל הַמּוּרִים וְהמורות ויִקְרְאוּ לָהֶם, וְהָמָּה עָנוּ בְּקוּמֶם וּבְהֶנִיפֶם לְעָמָתֶם 
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כָּל הָאָמוּת וְכָל הַמורִים וְכָל המורוּת, אַשָר הָיוּ כָמְדַבְּרִים עַל לב, כִּייצָצִים, 
כְּשוּאָלִים, כְּמַשְמִיצִי תוּכָחוַת רפות, כָּלֶם יָחַד. וּבַעָלִי הַפְּרְסִים עוַּבְרִים 
אֶחָד אֶחָד עַלַפֶּנִי הָאָדוּנִים הַישָבִים, אַשֶָר נתְנוּ לָהֶם לָאִיש אִיש אֶת 
תְּעוּדָתוּ וְהוּסִיפוּ עָלֶיהָ אָמְרִינְעַם אל טְפוּחַיהאַהַבָה. הַנְּעָרִים אַשָר בָּאוּלֶם 
מְלְמַטָה ואַשֶר עַל היצִיעות מְחָאוּ כַפַּיִם מְדִּי צלות נער קְטָן מָאד אן 
נעַר, אַשָר בְּנְדִיו הַצִידוּהוּפִי דל הוא, וְגם לקראת הַנְּעָרִים, אַשֶר שָעַר 
ראשָם תִּלְמָלִּים ארְכִּים ואֶשָר לְבוּשֶם לָבֶן וְאָדם, מְחַאוּ כָּף. בְּתף הָעלִים, 
מִִּלְמִיְדִי הַכַּתָּה הָרְאשוּנָה, הָיוּ יָלָדִים, אַשֶר כְּבאֶם לְמַצְלָה נְבְהַלּ נָבוּכוּ 
ולא יָדְוּ אָנָה יָפְנּ וְכֶל הַקְהֶל שָחַק על הִמִרְאֶה. בָּהֶם הָיָה יד אֶחָד, 
קוּמָת+ אֶף כַּשֶלשָה טְפַחִים וְעל כָּתְפוּ עֶנִיבָה גְדוּלָה, עָשוּיָה סְרְטִים וְרדִּים, 
ְכְָמְעט לא יָכל עוד לְלָכֶת הָכָן, ‏ וַיִכֶּשֶל בַּשֶטִיחַ אַשֶר על הֶרְצְפָּה ויפּל; 
וַיִקִימָהוּ שַררִהָעִיר, וְכֶל הקְהָל שָחַקוּ וַיִמְחַאוּ כַפֶּים. יִלָד אֶחַר הַתְגִּלְגָּל מן 


הַמצלוּת למַטָה עד הקרקע; וְקל-פְּחָדִים נְשְמע, אַך מפּלְתוּ לא הַכְאִיבָה 
אותו. וְשונִים הָיוּ פָנִי הַנְעָרִים: פָּנִי שבָבִים, פָּנִי רַכִּי לַבָב, פָּנִים אַדְמִים 
ְּגְדְגדְנִיּת, מִינוּקוּת אַשָר שָחַקוּ לָכֶל אִיש וְאִיש טל פָּנִיו; כְּמְַט יָרְדוּ 
אֶל הקרקע, ואִבתִיהֶם וְאִמוּתִיהֶם אֶחַזוּ בֶם ויִשָאוּם מָשָם. וּבְהַגִּיע תור 
מַחַלַקתְנוּ, בָּה לא שְבְעָה עִיני לְרְאות! בָּהּ הָיוּ רְבִּים אַשָר יָדַעְתִּים. 
בָּא קרִימִי, והוּא לָבוּש בְּנָדִים חָדָשִים מְַּף רְנֶל ועד ראש, וְצַל פָּנָיו, 
כָּמִשְפְּטו, שָחוק נָעִים, פַלֶיז, אֶַשָר גֶלָה כָל שָנָּיו הַלְבָנוּת, ‏ וְּכֶל"זאת מִי 
ידע כַּמָּה בִּבְרִי עְצִים נְטָא עַל שָכְמוּ הַבקר! בְּתַת לו זְקְְהָצְדָה אֶת 
הַפֶּרֶס, שְאֶלָהוּ מָאִין בָּא ל1 הָאות הָאָדם אֶשָר עַל מְצַחוּ, וּבְדַבְּרוּ שֶָם יָדוּ 
צל שֶכֶם הַנָצַר; תִרְתִּי אחרי אָבִיו ואחרִי אָמי בְּתף הַקְהָל בָּאוּלֶם, וָארָא 
ְהִנָּה הַם שָמִים יָד לְפָה וצוחַקים. אַחַרִיו בָּא דִירוּסִי, בוּש כְּלִיל תִכְלֶת, 
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וְהַפּל יָדְעוּ זאת ויְחַכּוּ לָהֶם, וַיִצְפוּ בְצְִפְּיָתֶם אֶל הַדִּלֶת אֶשָר יָבאוּ בָהּ; 
גם זְקְְהָעָדָה וְהָאַדוּנִים אַשָר עָמל וְכָל בָּאִי בִיתדהַחְזֶּיוון לא הוּצִיאוּ הֶגָה 
מְפִּיהֶם... 

ּשָנִידְעָשָר הַנָּעָרִים בָּאוּ פֶתְאם וַימְהַרוּ וַיָעַלוּ על הַבִּימָה ויְעַמְדוּ 
טוּר אֶחָד, וָאור צָחוק על פָּנִיהֶם, כָּל בִּית"הַחְזֶּיוּן כַּשְלשָת אַלָפִים נפָש, 
קמו כְּאִיש אֶחָד, ויָרִיוּ לְקְרָאתֶם מְּרוּצָה גְדוּלָה, אֶשָר הַיְתָה כְּקוּל הָמוּן 
הָרָעַם. וְהנָעָרִים. עְמְדוּ רְגַע אֶחָד כָּאבְדִילָב. ‏ וּמַעַל הַבִּימָה נָשְמַע קול 
אוּמַר: ,זאת אִיטַלְיָה". בְּתוּך הַנְעָרִים הְכַּרְפִּי כֶּרְגַע אֶת קוּרצי הְלְלבָּרִי, 
אַשָר הָיָה לָבוּש שָחּרִים כְּפַעַם בְּפַָם. אחַד וקני הַצדָה, אַשֶָר הָיָה שָם 
הוּא, וְהַגַּעַר הַלָז, הַגְּדוּל, אַשֶר קוצמתִיו תִּלְתַּלִים, בָּא בֶשֶם רּמָה. שָנִים 
או שֶלשָה הָיוּ מִלְבָּשִים כְּבָנִי אִצִילִים; הנַּתְרִים הָיוּ בָּנִי פוּפַלִים, אףְ 
מבי בְּגדִים טבִים ְקיִים. ב פְְצִיָה, הוּא הְַטָן בּהֶ, נעָא 
אזר מַרְאָה תְכַלָת על מְתְנָיו. פָלֶם עברו לפנ זקְהַעְדָה, וְהוּא נֶשַק 
לָהֶם אֶחָד אֶחַר אֶחָד עַל הַמַּצַת, ורְצָהוּ אַשֶר על-ידו נְקב 15 בַּלֶט וּבְבַת- 
צַחוּק צַל שְפָתִיו אֶת שָמוּת הֶעָרִים : פּלוּרְנְצִיה, נִיאַפּלִי, בּולוְנְיָה, פַלְרמו... 
ּלְכָל גּעַר בְעָבָרּ מְחָאוּ כף כָּל הגָאֶסְפִים. ְאַחר הָלְכוּ כָלֶם אֶל הַשָלְתָן 
הקטֶן הרק %קחת אֶת המְעודות, והמוּרה הַחָל לקרא אֶת הֶרשִימָה ויקב 
אֶת הַמחַלֶקה, אֶת הַכִּפָּה וְאֶת השם, וּבעלי פְרְסִים הַחָלוּ לַעַלוּת וְלְרְדַת 
בּמעלות. 

כָּמְצט עָלוּ הֶרַאשוּנִים, וְהְנָּה נְשָמַע מְאַחָרִי הַבִּימָה מִנְגִינַתפָּנוּרוּת 
רַכָּה, וְעַד אֶשֶר כָּלוּ לְחַלַק אֶת הַפֶּרְסִים לא תָדְלוּ לְנְגָן נְִינָה ְעִימָה, 
נְגִינָה אַחַת בְּאִין חַלִיפוּת, אַשָר נִשֶמְצָה כְּהמִיֶת קולות-לחש רִּבִּים, קולוּת 
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לְבַפַלִי הַפְרְסִים, וְגֶם. הַגָּה הָיָה מְהָן בְּיָדי אסֶף גָּדוּל, אֶשָר יִצַשָה בי 
מִסְחַר"מָה... אִיזֶה מִסְחֶר, זאת נָדַע בּים מַחֶר. אֶצֶל הדָּלֶת הָיוּ סוּחַר 
הָעָצִים וְאֶשֶתּ, שָנִיהֶם לְבוּשִים פְּאָר, פָּאשָר בְּיוּם חג, וּבְנֶם, אַשָר יִהְיָה 
לד פֶרֶס שָלִישִי, מחַלָקָהד שָנְיָה: ואנִי הַשְתמַמְתִּי,. כִּי לא רְאִיתִי הַפעם 
אֶת כּוּבַע עור"ְהֶחָתוּל וְאֶת הֶחֶזְיָה הַסְרוּנָה, אֶשָר צַבְעָהּ כְּצְבַע השוקוּלְדָּה: 
בּפּעם הַזאת הָיָה מְלְבָּש כְּבְְאַצִילִים. בְּאַחַד הַ8יְצִיצוּת רְאִיתִי רְגַע אֶחָד 
אֶת בּּטִינִי, וָל צורוּןְפְחָרִים. וְאחר נֶעֶלם מְעִינִי. בְּתָא מָלָא אָנָשִים - 
הַפָא אַשֶר לָפָנִי הַבִּימָה - הָיָה פְקִידְהַקלָעִים, אַבִי רְבִּיטִי, הוּא הַנְַּר 
הַהולף ל מִשְצְנְתִי אַשָר הַצִיל יָלָד מִהִיוּת לְמְרמָס לְצַגָלָה. 

ְּהַשְמִיע הפּטָמוּן אֶת הַשֶטָה הַשָנִיָה, נָתְנוּ כּלִי הַשִיר אֶת קלם 
בֶנְנִינָה, וּבַמַעַלוּת הפונות יָמִין עָלוּ זָקְהָעַדָה, שְרדְקָעִיר וּמִשְנָהוּ וּמוְעַצַת 
בָּתִיהַסְפָר ואַדוּנִים רַבִּים אֶחֶרִים, כְּלֶם לְבוּשִי שְחורִים, ויעַלו וַיִשָבוּ על 
הַכָּסָאות הָאַדמִים אַשֶר לְפָנִי הַבִּימָה. וְהַנּנִינּת חָדָלוּ וּמְנְהַל מקהלות 
הַזִמְרָה אֶשָר לָבָתִּיהַסָפֶר הִגָּה בָא, וּבְיָד קנְה"ְהַמְנִצְחִים, הוּא נָתַן אות, 


וְכֶל הַנְּעָרִים קמוּ מִמְּקוּמוְתִיהֶם; וַיִתֶּן אות שָנִית, וַיִחַלוּ כְלֶּם פָשִיר. שש 
מָאוַת נְעָרִים הָיוּ אַשֶר שָרוּ שִיר יִפָה; שָש מַאוּת קולותנְעָרִים, הַשָרִים 
יחד, מַה"יַפָה וּמַהינָעִים! וְהַקְחָל כָּלוּ עָמַד דּוּמֶם ויִקשב ויִשָמָע: זְמִירְה 
מְתוּקֶה הָיתָה זאת, בְּרוּרָה, אָטִית, כָּזְמִירַת בִּיתהַתְּפְלָה. כְּאַשָר כָּלוּ לָשִיר, 
מָחַאוּ כָל הַקְאָל כּפִים --וְאַחַר הָיְתָה דְמְמָה. חַלוּקת הַפְרְסִים הָיְתָה לְהַתְחִיל. 
גם הַנָּה מורי הַקְטֶָן אָשָר מַהַכְּתָה הַשָנְיָה, בַּעַל הָראש הָאָדם וְהָעִיניֶם 
החיות, יִצָא מְתוּך רְעָיו ויעְמד על הַבִּימָה לקרא אֶת שָמות בַּעָלִי הַפֶּרְסִים. 
וְעוד חָכּוּ אַף לְָשָנִים עָשָר הַנִטָרִים, אַשֶָר יָבואוּ וְהִגִּישוּ אֶת הַתְעוּדוּת. 
כִּתְבִיהְצְתִּים הַנָּה הוּדִיעוּ כִּי הָיה יִהְיוּ נְעָרִים מְפָּל מְדִינוּת אִיטַלְיָה. 
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אֶדֶם, נְעָרִים, גָּבִירוּת, מוּרִים, בַּעָלִידמְלָאכָה, נָשִים מְדַּלַת הָעֶם, יִפָדִים ג 
נָעוּ רָאשִים וְיָדִים, זָעוּ נוצות, - סְרְטִים, תִּלְתַּלִים, הִתְהַלּף קול הָמוּן חונג, 
לְהִיטִיב. כָּל לב וּלְהַצְהִיל פָּל פָּנִים, בִּיתהַחָזֶּיון הָיָה מְקְשָט כָּלוּ אָרְג: 
אֶדס, לָבֶן וְיָרק. על הקרקע עָמוּ שָנִי טוּרִי מצלות: הָאֶחָד ימי ב 
יעלוּ לוּקחַי הַפֶּרְסִים אֶל הַבִּימָה, וְהָאֶחָד מִשָמאל, בו יִרְדוּ מִן הַבִּימָה אֶַחַריר 
הַנְתַן לָהֶם הַפֶּרְסִים. לְפֶנִי הַבִּימָה הָיָה טוּר כְּסָאוּת אִדְמִים, וְעַל מִסְעַד 
הַכְּסָא הַפִּיכון פָּלוּי זֶר צָלִיְדְִפְנָא ; מְאַחָרִי הַבִּימָה הַתְנוּסְסָה מַעַרְכֶת דְגָלִים,, 
כָּאוַתיְשוּעוּת; וּמְהַצד הָאֶחָד שַלְחֶן קטֶן יָרק, וְעָלָיו כָּל תְּעוּדוּת הַפָּרְסִים,. 
חָבוּשות בְּקשוּרִים בַּעַלִי שֶלשָה צְבָצִים. קהל הַגּגְנִים עָמַד על הקרקע 
לְפְנִי הַבִּימָה; המורְים וְהמוּרות מַלָאוּ אֶת מחְצִית הִיִצִיעַ הֶרָאשון, אַשָר 
הָיָה שָמוּר לָהֶם; הַפפְסָלִים וְהַמּשָעולִים אָשֶר עַל הקרקע מֶלָאוּ מָאוּת 
נְעָרִים, אַשָר ישִירוּ בַמקְהַלָה, וּבִידִיהֶם תְוִיְנִינָה. מַאחְרִיהֶם וּמְפָּבִיב נַרְאוּ 
מוּרִים וּמורוּת הוּלְכִים וּבָאִים, אַשֶר הֶצִיגוּ אֶת לוְקְחַי הפַרְסִים בַּשָדֶרֶה ג 
גַּם הורים הָיוּ שָם, אַשָר הַיטִיבוּ אֶת שָעַר ראש יִלְדִיהֶם ויישָרוּ אֶת 
עַנִיבוּתִיהֶם הקטגות. 

כְּמְעַט בָּאתִי אָנִי וּבִית אָבִי אֶל הַתָּא, וָאֶרָא בַּתָא אַשָר מְמוּלְנוּ אֶת 
המרה פַּצַלת הִַצָה הָאַדְמָּה וגּמות"החן בִּלְחָיֶיהָ, וְהִיא צוְחָקֶת, וְאֶצָלָה 
מורָת אֶחִי וְ,הַנָזִירָה הַקְטנָּה", כְּלָה לְבוּשָה שָחוּרים; גַּם מִרְתִי הַטוּבָה 
ַהַכְּתָה הֶרְאשונָה שֶם הָיָתָה, אֶך פָּנֶיהָ חָוָרוּ מָאד, וְהִיא מִשְתְעְלֶת מָאד, 
עד אַשָר נְשֶמַע קול הַשָעוּל בְּכָל בִּיתדהַחְזּיון מִן הַקְצָה עד הקצַה. בָּאוּלֶם 
ְרְאוּ לי כְרְגַע פָּנִי גַנָה הַנָצִימִים וְהָראש הַקטָן הַצֶָהב אַשֶר לָפָלִי. 
הגּשֶצָן על שָכֶם גְּרנָה. בְּמְרְחָק מְּצַט מַשָם רְאִיתִי אֶת גָּרפִי, אַשָר אָפ 
כְּמַקוּר הִַינְשוּף, והוּא עָמַל מָאד להַשִיג אֶת הֶרְשִימוּת הנֶּדְפְּסת אַשָר 
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ְִנוּ לָכֶם אֶת הַפְּרָסִים. וְעַתָּה שָימוּ לב לְאָשֶר אמר אַלִיכֶם: כָּל שָנִים 
הָצְשָר יִרָאוּ יָחַד עַל הַבִּימָה. וְהְַעוּתֶם לְקְרָאתֶם תְרוּפָה גְדוּלָה. הַן נְעָרִים 
הַמָּה כְּמוּכֶם; וְאוּלֶם הָם בְּאִים בְּשֶם הָאֶרֶץ, פּאַנְשִים: דַּגָל קְטֶן בּעל 
שֶלשָה צְבָעִים, סָמָל אִיטַלְיָה, כָּמהוּ כְּדֶגָל גָּדוּל, הַלא ? מַחַאוּ לָהֶם אָפוּא 
כּפִּים בְּהֶתְלַהָבוּת. הַרְאוּ כִּי גַם לְבְּתִיכֶם הקטנִים מִתְלַקְחִים, בִּי גַם 
נִפְשוְתִיכֶם הַצְעִירוּת, אַשֶר רק עָשָר שָנִים עָבָרוּ עַלִיהֶן, צוּהָלוּת וּשְמַחוּת. 
לקראת סְמָל אֶרֶץ הַמִלָדֶת".-- אַחְרִי דִבְּר זאת הֶלף 15 וְהַמוּרֶה אָמַר 
בְּחִיוּ על שָפְתִיו: ,וּבְכַן, קירְצִי, אַפָּה הוּא צִיר קְלְבְרִיָה". אֶז מָחָאוּ 
כְלֶם כֶּף, וְכְאַשָר הָיִינוּ בֶּרְחוּב סְבּנוּ אֶת קורצי, הַחְזַקנוּ בְרגְלִי, הַנִיפוּנוּ 
אות! ה תְּנוּפָה ונִשָאַהוּ על כִּפִּיֶם בְּתְרוּעַת כֶּבוד, בְּקְרְאָנוּ: ,יְחִי צִיר 
קלְבְּרְיָה !" - זאת פָשִינ מִפָּנִי אַשֶָר צַלְחָה עָלִינוּ רוּח שָשון וְשֶמְחָה; אַך 
לא לְצַחֶקדבּו כִּי אֶם, לְהֶפֶךּ, להג אותז בְכָל לְבָּנוּ כִּי 'הוּא נער רְצנִּי" 
לּ; וְלְבּוּ גַם הוּא הָיָה טוב עָלֶיו, וּצְחוק רְחַף על פָּנֶיו. נְשָאנוּ אותו' 
עד קצה הֶרְחוּב, שֶם בָּא לְקְרְאתְנוּ בְּפְתַעַיפָתָאם אִיש, אַשָר זקן שַחוּר 45 
וְאַשֶר הַחַל לָסְחוק למִרְאֶה. וִיאמַר הנער הַקלְבְּרִי: ,הוּא אָבִּי". אָז עָזֶבּ 
אותז הַנְּעָרִים אֶל זְרוּצוַתִיו ויָפוּצוּ מָשֶָם איש לְעָבְרוּ. 


חלוּקֶת הַפָּרָסִים 
4 בַּאָדֶר. 


בּשְצָה הַשָנִיָה אֶחַר הַצהָריִם הָיָה בית"החזיון הַגָדול מָלָא בלו מִפָה- 
לְפָה; הָאוּלֶם, היִצִיעות, הַפָאִים, הַבִּימָה הָמ, שָקקוּ מַאָדֶם: אַלפִי גר 


ל 


עָרֶב יום אַרִבֶּעֶהיְעָשָר לְאֶדֶר 


הַיּם הָיָה יום טוב מַאֶתְמוּל: הַשֶלשָה עָשָר בְּחרֶש אֶדֶר הוּא עָרֶב 
יום חַלוּקֶת הַפֶּרְסִים בְּבִית"הַחְזָּיוּן ויקטור צְמָנוּאֶל, - הַחַגִיגָה הַגְּדוּלָה וְהַיָּפָה 
בְּכֶל שָנָה וְשָנָה! וְאוּלֶם הַנְּעָרִים, אֶשָר יַלְכוּ אֶל בִּיתהַחְזֶּין לְהָבִיא אֶת 
הַתְצוּדוּת אֶל הָאַדוּנִים מְחַלָקִי הַפַּרְסִים, לא יִבָּחָרוּ עוד בַפָעַם הַזאת עַל- 
פִּי הַמִּקְרֶה. הַמְנְהָל בָּא הבקר בְּעַת קץ הַשָעָה ויאמר: ,יָלָדִים, בְּשוּרָה 
טוּבָה בְּפִי!" וְאַחַר קְרְא: קורצי!" זָה שֶם הַתְלמִיד מְְלַבְרְיָה. ויקם 
הַנָּר. - הָיָש אֶת נפְשֶ לְהָית בְּתו הנָעָרִים, אַשָר יִתְנוּ מְחֶר בְּבִית- 
הַחַזֶין אֶת הִפְּרְסִים על יד הזִקנִים?" וְיאמֶר הַלקלבְרְי: ,בָּן". - וַיאמַָר 
הַמְנְהַל: ,טוּב; וּבְכָן יִהְיָה שָם גַּם אֶחָד הַבָּא בָּשֶם לְלִבְּרִיָה. זָה יִפָה. 
זַקְנִי הָעְדָה רְצוּ בַשֶנָה הַזאת, כִּי יִהָיוּ שַָשָרֶת אל שָנִים עָשָר הַנעָרִים, 
מָבִיאִי הַפְרְסִים, בְּנִי כָל מְדִינוּת אִיטלְיָה, וְכִי יָלָקחוּ מִן הַמִחַלְקות השונוּת 
אַשֶר לָבְתִּייהַטְפֶר לָעֶם. וְהַגָּה יש לָנוּ צְשָרִים מִחִלֶקת וחַמְשָה מוּסָדוּת- 
שֶניִים: שְָבְעַת אַלָפִים מִלְמִידִים; בְּתוף מִסְפֶר גדל כְזָה נֶקל הָיָה לְמְצא 
נצר אֶמָד אֶחָד לָכֶל מֶדִינָה וּמְדִינָה אַשָר בְּאִיטלְיָה. בְּמחַלָקת טֶרקבטל טסו 
נָמְצְאוּ שֶנִים מִבְּנִי הָאָיִּים: הָאֶחָד סרְדִינִי וְהַשָנִי סִיצָלֶיִנִי ; בִּיתדהָסְפָר 
ָּנְקטְפּנִּי נְתן פְלורְְטִינִי ‏ קט בּן מפתח פתוּחִי עֶץ; בְּמְחַלקת טומסיל יש 
נער רוְמִי, אַשֶר נולד בְּרוּמָה ; בָּנִי וְנְצִיָה, ‏ לְמְבּרְדִּיָה, רּמִנְיָה נְמְצְאוּ 
אַחָדִים לְמְדִינָה וּמְדִינָה ; מחְלְקת מונְבִּיזוּ נוְתְנֶת יָלִיד אֶחָד נִיאַפוּלִי, בַּן 


פָּקִיד: ואַנְחָנוּ נּתְנִים גִינוּאִי אֶחָד ַַלְבְּרִי אֶחָד - אותְףּ, קורצי. בּלֶם, 
עֶם הַפִּימוּנְטִי, שָנִיםיפָשֶָר. זה יָפָה, הַלא ? אַחִַיכֶם בָּנִי כָל קצות אִיטַלִיָה 
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מְכְסָה יְרִיעָה שֶחרָה, וּמִזֶּה וּמִזֶה תְּלוּים זָרִי הַפְּרְחִים, אָשֶר הַבִיאוּ שְתִי 
הַנָּשִים. בְּעְבֶר הָאֶחָד לָירִיעָה הַשָחוּרָה חָבְּרוּ אֶת מִטְבְּעַ"הַכְּבוד וְאֶת לוּחותה 
הַפָּבוּד, אַשֶר הֶשִיג הַנַעַר בַּשָנָה הזאת. גְּרוּנָה, קורטִי וּשָנִי נְעָרִים מִגָרִי 
הָחָצַר נְטָאוּ אֶת הָאָרון. מאֶחָרי הָאָרוּן חָלְכָה רְאשוּנָה דִלְקטִי, אַשָר בְּכְתָה 
עַל המָת הַקְטֶן כָּבְכוּת על בֶּן; אַחַרִיהָ הָלְכוּ יָתֶר המורות, ואַחַרִי הַמורות-- 
הַנְעָרִים, וּבָהֶם אֶַחָדִים קטנִּים מָאד, אַשָר הָבִּיטוּ מִשְמָאִים אֶל אַרוּן הַמַת, 
וְהַם נוּקָאִים בְּיָדֶם הָאַחַת אִגדּת פֶּרְחִים, וּבַשָנִית הֶחְזִיקוּ אִמִיַתִיהֶם 
הַנְהַגוּת אוַתֶם. שָמַעְתִּי הָאֶחָד אוּמַר: ,וְעַפָּה לא יבא עוד אֶל בִּית- 
הַסַפֶר ?"- כַּאַשָר הוּבַל הָאָרון מִתוך הֶחָצַר החוּצָה, נְשָמַע קל זְעָקֶה גְדוּלֶה 
וּמָרָה מִן החלון: קול אָם הַיִלָד; אף כְֶּרְגַע הַבִיאוּ אוְתָהּ הֶחָדְרָה. בְּבואָנוּ 
אֶל הֶרְחוּב וְהַגָּה נְעָרִים, חִנִיבִי אַחַד הַמִסְדוּת, לְקְרְאתְנוּ וְהָם עַבְרִים 
בְּשְנִי טוּרים, וְכְרְאותֶם אֶת ארון הַמַת עֶם מִטְבְּעַיהַכָּבוד וְאֶת המורות 
ַָסִירוּ אֶת כּּבְעִיהֶם. ‏ יָלָד מִסְכַּן ! בְּדֶרְִּעילֶם הֶלךּ, לישון. ליד מסְבְּעַד 
הַכְּבוד אשֶר לו. לא נסִיף עוד לְרְאות אֶת כִּבָעו הָאָדם. בָּרִיא הָיָה 
תָמִיד, וְחָלָה אף אַרְבַּפָּה יָמִים - בַּיוּם הָאחַרוּן עוד הַתָאמּץ לֶקוּם, 
לעָבוּד אֶת הֶצְבדָה הַקטנָה - רְשִימַת שָמוּת - אַשֶר הָיִתָה עָלָיו מְבִּית- 
הפַפֶר, ויִשְאַל ויִּשִימוּ 15 אֶת מִטְבָּעִיהַמָּבוּד עַל מְטְָת כִּי ירא פֶּן יקחוּ 
אוּתָהּ מַמָּנוּ. אִיש לא יקח אוַתָהּ עוד מְמֶף, יִלָד מִסְכֶּן! שָלום, שָלום לֶףְ. 
ור נָזר אותְף. תָמִיד בְּמַחַלָקת בָּרְטִי. תְּהִי מְנוּחָתְף שָלוּם, ילד יקר. 


0 


מִמֶנָּה ; וְאַחַר שֶם ידו עַל פִּיו וִישֶקנָה, וְהוּא מַבִּיט אֶל דִּירּסִי בְּעִינַיִם, 
אַשָר נְרְאוּ בָהָן דְמָעוּת, כָּאמַר: הַנֶּשִיקָה הזאת לָף הִיא. וְאַחַר הָחְזִיק 
בְּיִד בָּנו וַיְמַהַר ל?לָכֶת מָשֶם. 


מִת קְטן 
3 -- לם שָנִי. 


הנצר הַקְטֶן, מלְמִיד הַכְתָּה הֶרְאשוּנָה, ‏ היושב בְּחָצַר מִיִכֶרֶתהַיְרֶק, 
חָבָרי שֶל אֶחִי בְּבִיתהַסַפָר, מַת. המורָה דֶלָקטִי בּאָה בֶיוּם הַשַבֶּת בְּפָרַב, וְהִיא 
עַצוּבַתדרוּחַ מָאד, וַפִּגָּד זאת לַמִּרֶה; וְגְּרוּנָה וקירטִי הוּדִיצוּ כִּי נְכּנִים 
הָם לָהֶיית בְּנוּשְאִי הָאָרוּן. הנער הָיָה בִּדְחַיל ; בּשָבוּע הָאחרון נְתַּן לו 
מַטְבָּעִיהַכְּבד ; אָהוּב אֶהַב אֶת אֶחִי יִל קְפֶסָה שָבוּרָה לשְמִירַת כָּסַף : 
אָמִי לָטְפָה אותל תָּמִיד כֶּרְאוְתָה אותו. עַל ראשל הָיָה כובע וּבז שָנִי פַסִי 
אָרְג אָדּם. אָבִיו נוּשָא צרורות בְּתַחְנַת הֶרפָּבֶת. אֶתְמל בּיוּם הֶראשון, 
בְּשְצָה אַרְבַּע וְחָצִי לְצֶת צֶרֶב, הָלַכְנוּ אֶל בִּיתו לְהוּבִיל אותו אֶל קִבָר. 
דִּירַת הוַּרְיו בַּמָדוּר הַפַּחְתוּן. כְּבוּאי וְהֶנָּה בְּחְצַר נְעָרִים בִבִּים מְהַכְּתָה 
הֶרְאשוּנָה, הַמָּה וְאִמִתִיהֶם, וּבִידִיהֶם נָרוּת; שֶם גם חָמַש או שש מורות 
וּשְכָנִים אַחָדִים. הַמִרֶה בְּעָלת הַגוּצָה הָאַדְמָה וְדְלֶקטִי בָאוּ לתוף הַבַּית, 
וַאַנַחָנוּ רְאִינוּ אוּתֶן בוכות לָיִד חלון פָּתוּחַ ; קול אָם הַיִלָד נְשְמַע בְּבְכותָהּ 
תַמְרוּרִים. שָתִּי נָשִים, אָמוּת לָחַבְרִי המַת, הַבִיאוּ שָנִי זֶרִי פְרְחִים. בְּשְעָה 
חָמָש בְּדִיוּק שַמָנוּ פְּעָמִינוּ לְדֶרְ שְדְהדהַקַבָרת. בָּרַאשוּנָה הָל נער וּצְלֶב 
יד ואחריו כּהן, וְאַחַרִיהָם הָאָרין, אָרין קטָן מָאד. --ילָד מִסְכִּן'- וְהוּא 
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אך דִּיריסִי אָמַר שָנִית: לא, וינַע בְּראשו. אֶז הוּצִיאָה בְּהַכְנְעָה אִגְדּת צְנוּן 
מִסַלָה ותאמר: ,קְחנָא אָפוא אף אֶת אִלָה, רְצְננִּים הַמָּה, וְהַבָאתְ אַתֶם 
ָאֶמִּף". ויצחק דַּירוסִי בְּקְרְבּ ויאמר: ,לא, חַדְחן! אין לי חַפֶץ בְּכָל 
דָּבָר; אַנִי עֶשה אֶעָשָה תָמִיד לְמָעַן קרוסי פָּל אַשָר לְאֶל יָדִי לצשות, אַך 
"לא אוּכַָל לְקְבָּל כָּל צְּבָר; וְאוּלֶם תוּדָתִי נְתוּנָה %ף בְּכֶלהזאת". וַתְּשָאֶל 
הָאֶשָה בְּחָרְדת לְבָּהּ: ,א הַן לא הִכְלַמְתִּיף !" וַיאמָר דִּירוּסִי: ,לא, לא", 
וַיִתְחַמָק ויל לו, וְהִיא קְרְאֶה בְּשְבִיעַתרְצוּן: ,הזי, ‏ מה טוב הגער הַזֶּה! 
-מַעוּדִי לא רְאִיתִי נַעַר בְַּחַיל וטוּב-תאַר כָּמהוּ!" וּכְמו בָא הקץ לְכָל 
הָעִנְיִן. וְהַגָּה בַשְעָה הָרְבִיצִית לָפְּניִת עָרֶב בָּא אַבִי קרוּסִי תחת אָמו, וּפָבִיו 
דִלים וְנוּנִים, וַיִחָזֶק בְּדִירוּסִי וַיִבָּט אַלָיו בְּצִינִים, אַשֶר הְכַּרְתִּי בָּהָן כְּרְגַע, 
כִּי חושד הוּא בְּדִירוּסִי, לאמר: סוּדִי יָדוּעַ 4% ויכונן אֶלָיו מִבָּט עין 
בְּעִין וַיאמָר ל1 בֶּקוּל יגון מַבִּיעַ אַהָבָה: ,הן טוב אַתָּה לָבָנִי... מדוּע 
.אַתָּה כָכָה טוב 1%?" דִּירוּסִי הֶתְאדֶּם מָאד וּפָניו הָיוּ פָּנִי לְהָבִים. בקש 
בָּקֶש מ אוּתו לָאמר: ,טוב אַנִי 4% כִּי אִמְלָל הָיָה, כִּי גַם אַתָּה, 
אָבִי, הָיִיתָ אִמְלָל יוּתַר מְאַשָר הָיִיתָ אֶשֶם; כִּי רְצִיתְ אֶת צנְף בְּרוּחַ 
נְדִיבָה וְכִי אִישילָב אַתָּה". אַך לא מֶצָא אֶת לָבּ1 לְהַנִּיד ל% כַּדְּבָרִים 
הָאֶלָה; כִּי בְקְרֶב לָבָבוּ עוּדְגוּ חֶש פחד וְכְמְעַט געלנְפָש מִפָּנִי הָאִיש 
הזֶּה, אַשֶָר שָפַךּ דּם רְעָהוּ וְאַשָר הָיָה שֶש שָנִים בְּבִיתדְהָאַסוּרִים. ‏ וְאוּלֶם 
הָאִיש חש אֶת 5ל וַיִשָפָּל קולו וַיָדַבָּר נֶרְגֶש וְרוּעָד כְּמְעט בָּאָזְנִי דִירוּסִי;: 
-.אֶהַבְתָּ אֶת הַבּן, א אֶת אָבִיו שָנָאת וַתְּבָז לו הַלא!" ויִקְרָא דִירוּסִי 
מִנְּהָמַת לְבּ1: ,לא! לא! לָהָפְך" אָז הַתְעורֶר הָאִיש בְּחָזַקָה, כְּמְבקש 
לָשוּם זְרועוּ עַל צוָּאר הנַעַר; אַף לא עָרֶב אֶת לב לעשות כִּן, וְתַחַת 
זאת לָקח בְּשְתִּי אְֶבָּוּת אַחַת מַמַחלְפְתִיו הַצְהְבּת וַיְפַתְחָה בְּנחַת - נירֶף 
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מִסְפּר 78 
8 -- יום רְבִיעִי. 


אָמָש רְאִיתִי מִַרְאֶה, הַּגָע עד הלב. זה יָמִים אַחָדִים מִבִּישָה 
מּכֶרֶתדהַירְק אֶל דִירוּסִי, מָדִּי עָבְרָהּ עָלֶיו, בְּעִינִיִם הַמַגִידוּת, כִּי נוּטָה הָיא 
אֶלִיו רב רֶצוּן ; כִּי הָנָּה מָאָז נְגְלָה לְדִירוּסִי סוד כְּלֶיהַדִּיל ‏ וְקָאַסִּיר 
מִסְפַר 78, דָּבַק לְאַהַבָה בְּקְריסִי בּנָה, בּעַל הַשַצֶר הָאָדם וְהַזְרוּט הַיַבְשָה; 
וְעוּזֶר הוּא לו לָהֶקֶל מְצָלָיו עָבודות בִּיתדהַסְפֶר, בְּלְחַשל בְּאֶזְנִיו אֶת 
הַתְשוּבוּת >שָאֶלות המירה וּבְתְתוּ 1% נִיר, ה עטִים וְעָטִידעוּפָרֶת; בְּאַחַת: 
מִתְהַלֶף הוּא צָמו כְּרָע כּאח ל1, פּמו יבקש לְהִיטִיב ל1 אֶת הָרְצָה, אַשָר 
מִצְאֶה אֶת אָבָיו וְאַשֶר הוּא אִינְנוּ יוּדַעַ אַתָהּ, מִים רִבִּים הֶתְבּּנְנָה בַּעַלת- 
הַיָרֶק אֶל דִּירוּסִי, וּכְמוּ לא יִּכְלָה עוד לגרוּע עִינֶיהָ מִמְנוּ כִּי אֶשָה טוּבָה 
הִיא, וְלְבָּהּ וְנְפְשָהּ אַף אֶל בְּנָה ; וְדִירוּסִי הָעוּזֶר ל1 וְהמחַזִיק בּו, דִּירוּסִי, 
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זֶה הגּערְהָאָדוּן, אֶשֶר הוּא הֶרָאשון לְתַלָמִידִי הַכַּתָה, גְרְאָה. לה כְמָלְךּ. 
כְּקְדוּש. הָיא מִבִּיטָה אלָיו תָּמִיד, כְּמו תִבקש להַגִּיד 5% דָבָר, אוּלֶם לא 
תִמְצָא אֶת לְבְבָה לְעַשות זאת. אף אֶתְמול בַּבְּקר לבְשֶה עז ִתְּעַצַרְהוּ 
לְפְּנִי השער, וַתּאמָר ל1: ,סְלח לִי, אֶדוּנִי הַצָעִיר, הַן טוב אַתָּה מָאד' 
וְאְהָב אֶת בָּנִי מָאד, יָהִיצָא לי הָצנְג וְלְקַחְתָּ מִיָדִי המִנְחָה הַדּלָה הזאת, 
אותזְכָּרוּן מאם צָנְיָה"; ותוּצא מְפַלדְהיָרְק אַשֶר לָהּ פָּבַת נְיֶרימִקְשָה לָבֶן 
מִזְהָב. וַיִחָאַדָּם דירוסִי ויְמאֶן לקחַת מִיְדָה וַיָשָב תְשוּבָה הָרוּצָה: ַתֶּנֶר 
זאת לְבְנִף, אַנִי לא אֶקח מְאוּמָה". וְלָב הָאֶשָה נָפָּל עֶלֶיהָ ופְבקש סְלִיחָה, 


בְְּמְרָה בְּשְפָה רפה : ,%א בְקְשְתִי לְהַכְלִימ. הלא פה אַך סְבְרִית". 
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מִעָלִיו אַבְּקי, וְְלֶסְלָה אותו וְהַתְּנְנָה. אֶל מִחֶבְּרימִיו: נַרְאָה. צִיְִבְִּיָןא 
ִּי כָּל מִחָשְבוּתִיהָ וְהָנִירְלְבָּה ‏ אַף עָלָיו כָּל הַיוּם, וְאִין לָהּ דָּבָר יָקר 
מִמָּוּ בָּאָרֶץ. גַּם פֶּקִידדהַקְלָעִים, הוּא אַבִּי רְבְּסִי, הַנַּעַר הַהולף על מִשְעָנֶת, 
אַשֶר הָצִיל יָלָד מְפַּחַת הֶעְנְלָה, בָּא פְעָמִים רבות: וּלְָבֶל חַבְרִי בנ 
הַניּתְנִים 1 אותוּת אַהָבָה וְכְבוד מַדִּי עָבְרוּ, מָשִיב הוּא כְגְמוּלֶם וְלְטְפֶם 
וּבַרְכֶם ולא יָשֶמַּח אִיש מָהֶם; שוחָה הוּא אֶל כְּלֶם וְהָבִּיעַ לָהֶם תּוּדְתו, 
וְלָעָנִיִים, הַלוּבְשִים בְּנָדִים רְצִים, יָרְחַש לָבּו, כְּמְדמָּה, חִבָּה יָתְרָה. אַף יש 
אשָר נְרְאָה גַּם מִרְאוְתדצֶצָב: אִיש - אַשֶָר חָדַל לֶבא זה חרְש יִמִים, כִּי 
מַת בְּנו, וְאֶת הַבִּן הַשָנִי הִיתָה לוקחת הִַבַּיָתָה שָפְחָתוּ - שָב ויבא אֶתְמּל 
בַּפְחְלָה, וְכְראוּתו אֶת הַכְּתָּה, אֶת חַבְרִי בְּנ הקטֶן הַמֶת, הָלֶך אֶל אַחַת 
הַפָּות וַיִתְפָרֶץ בַּבְּכִי, והוּא מְכסָה בַשְָתִּי יָדִיו אֶת פָּנִיו; ויחזק הִמְנהָל 
בְּזֶרועו וַיבִיאָהוּ אֶל חָדרי. יָשָנֶם אָבוּת וְאָמוּת, הַיוּדְעִים אֶת חַבָרִי בְנִיהֶם 
ְּלֶם בִּשֶמֶם. יש אֶשָר יָבאוּ אַחָית מִבִּית"הַסּפָר הקרוב וְתַלְמִידִי בִיתדהַפָּפַר 
התיכזן, למצן חַכות לְאֶַחַיהֶם. וְהִנּה אִיש זָקן, אַשָר מָיָה פְּקִידְצְבָא, וְבִי 
יִרְאָה בְנְפוּל מְיָד נער בְּרְחוּב מַהְבָּרֶת או עָט, יְרימָהוּ ל. וּפְצָמִים נִרְאָה 
גְבִירוּת לְבוּשוּת בִּגְּדִי חַמְדוּת, הַמְדִבְּרות עֶם רְעתִיהֶן, הָעוטית אךּ מִטְפַחַת 
לראשָן וְנוּשָאות סל בִּידִיהָן על עֶנְיָנִי בִיִתהַפְפֶר, ‏ וָאָמְרוּ: אָח !ה שְאֶלַת 
הַחֶשְבּון הֶיתָה בפּעם הזּאת קשָה עַדדמָאד! הַשָעוּר לדקדוק אָרךְּ הַבקר 
צַד-לְמָאד. - וְכִי יִהְיָה חוּלָה בְּאַחַת הַכָתּות,ח תִּדִצְנָה זאת כִּלֶן; וְחילֶה כִּי 
יחק וטוּב ל1/ תִּשְמַחְנָה כְלֶן. גּם הַנָּה הַיוּם בּבּקר נָסַבּוּ שֶמוּנָה אז עָשָר 
גּבִירוּת וּנְשִי בַעַלִימְלָאכָה עַל אָם קְרוּסִי, מוּכָרֶת היַרֶק, לַשְאול אֶת פִּיהָ 
לשלום יָלָד פָנִי אַשֶָר בְּכְפַת אֶחִי, היוּשָב בּחְצר בִּיתָה וְחָלָה מְחַלָה 
אַנוּשָה. בִּיתהַסְפָר פָּמּ מַשָוֶה אֶת כִּלֶם וְשֶם אֶת כְּלֶם לְידִידִים זֶה לָזֶה. 
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שריטות וְעִינל מְקְפָה חבורות, וְעַל ידו אחותו בּוְבִיה, וּנְצָרִים אַחָדִים 


מְאַסָפִים אֶת סְפָרִיי וּמחָבְּרותִיו, אַשָר נַפְזְרו בֶרְחוב. = בְּדְחַיל הוּא נטר נָה, 
אַשָר הַגֶן על אַחותו -אָמְרוּ אַנָשִים מִסָבִיב. ‏ אך סטרדי, אַשֶר ?בו הָלף 


יתֶר אַחָרִי ילקוּטו, מְאַשָר אַחָרִי נְצְחוּנּ, הַתְחִיל פּתָאם לביק אֶת סְפָרִיו 
וּמַחְבְּרוּתִיו אֶחָד אֶחָד, לראות אִם לא אָבַד ולא נִשְחַת אֶחָד מַהֶם. גַּט 


| נקה אַתֶם בְּשרןלו, הַתְּנן אֶל עטו, וַיָשָב פָּל דָבֶר אֶל מְקוּמז. וְאֶחַר 


אָמַר אֶל אַחוּתו בְּשָקט וּבְכבְדיראש, כְּדרְכּו תָמִיד: לָכִי וְנִלְכָה מְהָר, כִי 
עוד עָלִי לְפְתר שְאָלַתדחֶשָבּין בַת אַרְבַּע פְּעְלוּת. 


הוּרִי הַתַּלְמִידִים 
6. -- יום שָנִי. 


הַבּקר בָּא אַבִי טי אל בִּתהַסַפֶר לָקְחַת אֶת בֶּל הַפְּיְתָה, מְִּאנָה 


מִדְּבָר, פָּן יִפַּגַּע בל פּנְטִי שנִית; וְאוּלֶם, עְמַעְִּי אמְרִים, פְרנְטִי לא יָבא 


עוּד, כִּי שום יָשִימוּ אותו בַמְּשָמָר. הַיוּם הָיוּ הוּרים רִבִּים בְּבִיתדְהַסַּפָר. 
בָּהֶם גַּם אָבִי קוּרִיטִי, סוחֶרדְהָעָצִים; כָּמהוּ כָּבְנוּ, ער וְעַלִיז, וְשָפֶם מִחֶדָּד 
ל וּפְתִיל בַּעַל שָנִי צְבָצִים בְּחוּר הַכַּפְתוּר. אַנִי יוַדְעַ כָּמְעַט אֶת כָּל הורי 


| חַבָרִי, יצן אַשָר אָנִי ראה אַתֶם פה בְּכָל עַת. הַגָּה סָבָה, אַשָר גוית 


שָחָה, וְּנִיף לָבָך על ראשָהּ, וּבְכֶל יום ויום, ג בְּצָת הַגָשֶם, השֶלֶג או 


הסטר, הָיא מְבִיאָה וּצִיאָה אֶת נָכְדָה - פַלְמִיד הכתה מָרַאשוּנָה - מן 
| הַבַּיִת אֶל בִּיתהַפַּפֶר וּמְבִּיתהַסְּפֶר הַבְּיתָה, אַרְבַּע פְּצָמִים בַּיום; וּפֶשֶטָה 
| אֶת מְעִיל בְּבואל וְהֶלְבִּישָה אוּתו בְּצַאתו, וְישָרָה אֶת ענִיבָתוּ, וְהַסִירָה 
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אַשֶר כּוּבָעוּ הֶעָשוּי בַּדדשָעַוָה הָיָה נָטוּי ל% הַצִדֶה וְלרד עַל אַזְנ, רֶץ 
ַמָרִי סְטְרְדי מאחריו, וּלְמַען הַתְנָרת בו מְשך בְּחָזקָה בְּצְמַת אַחותו 
וְַמְצַט הַפִילָה לָאָרֶץ. ופִצְצְק היִלְדְּה צְעָקָה גְדּלָה, וְאֶחִיהָ הַסַב אֶת פּנָו. 
וּפֶרנְטִי אָמַר בְּלְבוּ: הוּא לא יָעָז לְפְצוּת פָּה, וְאֶם לא -- אַכָּנוּ מכותְרְצח. 
אַף סְטרְדִּי לא הֶרְבָּה מִחַשָבית, וְאֶם כִּי הָיָה קטןְקמָה וְכָבַד, הַתְנפָּל עַל 
אויבו הגָדול מַמָּנוּ ויכָּהוּ בְאָנְרּפִיו מכות גַאָמָניּת. וְאוּלֶם לא רב הָיָה 


כחז, ואויבו גָבַר עָלָיו. וּבְרְחוּב לא הָיָה אִיש מְלְּבַד הַיִלָדוּת, וּמַפְרִיד בִּין 
הַנִּלְחָמִים אָין. ‏ וִיִפִילָהוּ פֶרנְטִי אֶרְצָה. וְהִגּה קפץ סטרדי פַּתְאם ויִתְנְפָל 
שוּב על פֶרְנְטִי; וזֶה הָכְּהוּ בָּלִי רְחַמִים: צָרֶם אֶזְנוּ, הָעָלָה חַכּוּרוּת סְבִיב 
עִינוּ, הַזִּיל דֶּם מָאפּוּ. וּסְטַרְדִּי סֶבַל וְנְשָא, רק פָּנָיו אֶדְמוּ מָאד: אָמוּת, 
אַף נָקם אֶקח! וְהִי פֶרנְטִי לוּחץ וְדוּחַף וּמַכָּה בְּאָגְרּפִּיו וּסְטַרְדִּי מַכָּה 
בְּראשו וּבועָט בְּרְגְלִיו. וַפִּקְרָא אֶשָה אחת דַּרְך הַחַלון: בְּוְחַיַל הוּא זה 
הקטָן! ואַחַרוּת הָשִיבוּ: הנער הזֶּה מַגִן על אחותו. חזק וְאֶמֶץ! הצנק ל1 


מִמִפּנוּת יָדְךְּ. וְלְפֶרנְטִי קראו:, עָרִיץ, נָבֶל! ויחַר לפֶרנְטִי עַדדמָאד, 
וישֶלַח רגְלו ויִּכְשֶל אֶת סְטַרְדִּי ויִפִילָהוּ אֶרְצָה וַיִתְנַפָּל צָכָּיו, ויִצְעַק: 
,הַפָנַעַ !"-- לא ! -- ,הָכָּנַע !" -- לא ולא! - וּבְקְפִיצָה אַחַת קם סְטַרְדִּי ויעמוד 
על רְגְלָיו וַיִשֶם זְרוּצוּתִיו סְבִיב מָתְנִי פֶרנְטִי ויאמִץ כפָּל כח! ויִפִילָהוּ עַל 
מְַצְפֶת הָאַבָנִים וַיִכְרַע בְּרַנְ צל חָהו. - וְהִָּה אָדֶם רֶץ וּמִתְקְרֶב אֶל 
פֶרנְטִי לפֶרֶק מְמָּוּ אֶת נְשֶק, וְהוּא קורא בְקיל: ספִּין יש בְּיָדףּ, בד 
בְּלִיעַל ! אַך סְטַרְדִּי, אַשֶר בְּצַרָה חְמָתו, אֶחַז בָּשְתִּי יָדִיו אֶת זֶרוע פֶרִנְטִי 
וישף אֶת אָגְרוּפוּ עַד זב דֶּם, וְהפַכִּין נָפַל אֶרְצָה. בִּין פה וְכה בָּאוּ עוד 
אַנְשִים ויִפְרידוּ בִּינִיהֶם וַירִימוּ אוּתֶם מַהָאֶרֶץ. פֶרִנְטִי בָּרַח על נַפָש 
מִכָה וּפְוּע. וּסְטַרְדִי נְאַר בּאשָר הָיָה, וְהוּא הַמְנְצח, אף כִּי פָנָיו מְכְסִים 
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הַדָּבֶָר הטוב בְּצִינִי מפּל הֶלא הוּא הַַּרְאֶה אַשָר רְאִיתִי, וְהָנָּה עַל מושב 
הַבּנָה הַקְטָן בְּעְצֶם הפַפֶסָל ההוּא ובְעְצֶם הַפְּנָּה ההיא, אָבִיו הַבַּּנָה 
הגָּדוּל, הָפָנֶק, שב בַּמָּצַר, אֶצִילִי יָדִיו נֶשְפָנִים צל הַפפְסֶל, פַנְטָרוּ עַל 
אָגְרוּפִיו וְעִינִיו אֶל סְפֶרו וְאָזְנָיו קשוּבות מָאד, עַד אֶשָר כְּמְעַט לא שָאף 
רוּח. ולא מְקְרֶה הָיָה זֶה, כִּי הוּא אָמַר אֶל הַמְנָהָל, בְּבוּא בְּעָרֶב הֶראשוּן 
אֶל בִּיתדהַפָפָר: ,אִדונִי הַמְנְהָל, יְהִיְנָא בְּטוּבְף לְהוּשִיבָנִי עַל מושב פִּי- 
הָארְנָבֶת אשָר לִי"; כִּי בַּשֶם הַזֶּה הוּא מְכַגָּה תָמִיד אֶת בְּנּ... אָבִי צְצַר 
אוּתִי צַד קץ הַשָעוּר, וְאַחר רְאִינוּ בָּרְחוּב וְהָנָּה נָשִים רבות, וַילְדִיחֶן עַל 
זֶרוּעוּתִיהֶן, מְחַכוּתא לְבַעַלִיהֶן; וּבְצַאתֶם הְחְלִיפוּ אֶלָה בָאֶלָה: הָעוּבָדִים 
ְאַנְשִי הַמְלָאכָה לָקַחוּ אֶת היִלָדִים על זֶרעוּתִיהֶם, וְהַנָשִים קְבְּלוּ אֶת 
הַסְפְרִים וְאֶת הַמִחְבָּרוּת ויִלְכוּ הַבְּיְתָה. הֶרְחוּב הָמָה מָאָדֶם רְנָצִים אֶחָדִים, 
וְאַחַר הָיָתָה דְמְמָה ולא רְאִינוּ עוד בְּלְתִי אם הַתְּמוּנָה הַמִתְרְחָקת של 
הַמְנְהַל - תְּוּנָה אֶרְכָּה וְעַיָפָה. 


הַתִּגְרֶה 
5 -- יים ראשון. 


ִעְֶתָה הֶרְעָה, אַשֶָר יָכִלְנוּ לְרְאוּתָה מַראש : פֶרִנְטִי, אַשֶר גרש מָעַל 
ָּנִי הַמְנְהָל, בַּקש לְהָנָּקם. וַיְאָרב בְּאַחַת הַפָּנּוּת לָסְטַרְדִּי בְּעֶת צָאתל מָבִּית- 


הַפָּפָר, פָּאַשָר עָבַר שֶם עֶם אחותו, בְּהלִיכוּ אוַתָהּ הַבִּיתָה מִבִּית"החֶנוּף 
אַשֶָר בֶּרְחוּב ,דּרָה גְרוּסָה", כְּמַעַשָהוּ יוּם יום. אחַתִי סְלְבְיָה רְאַתָה אֶת 
הַדּבָר בְּצַאתָהּ מִמַחָלַקְתָה וַפֶרֶץ מְבְהָלָה הַבְּיְתָה. וְכֶן הָיָה הַמצַשָה. פרנְטִי, 
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הָיוּ מָרְשִיְצֶץָ, מַשִיקִים שַחּרִיפָנִים, בּוּנִים אַשָר יִדִיחָם מִלָבִּיני מָסִיר, 
צְצִירִי אופים, אַשָר שָעַרדראשֶם עוד הָיָה מְכְסָּה קמח; נָפוּץ רִיח שָשר, 
צור, זָפָת, שֶמֶן ובל מְלָאבָה. גּם מִן הָעוּבְדִים בּבִיתהַנָּשֶק בְּאָה פְלְגַּת 
פִעַלָים, מְלְבְשִים תִּלְבּשֶת קְלְצִים, וּפְקִידֶם אִתֶּם, וַיַצטוּ כֶלֶם אֶל הַפפְסָלִים, 
וַיָסִירוּ אֶת הדף, אֶשֶר עָלָיו אַנחָנוּ מצִיגִים אֶת רְגלִינוּ, וּכְרְגַע הורידו 
ראשֶָם אֶל הֶצְבוּדָה. וָיש אַשָר הֶלְכוּ אֶל המורים, ּמִחְבָּרוּת פֶּתוּחוּת בִּידִיהֶם, 
לְבַקש בָּאוּר. רְאִיתִי וְהָנָה מוּרְָה צָצִיר, לָבוּש בְּנָדִים טוּבָים, - ,צורףחדין 
קְטָן* יכנוּהוּ- עוּמַד אַצַל הַשֶלְחֶן וְאַרְבּטָה או חַמִשָה פוּפָלִים נִצָבִים עָלֶיו 
מִימִינוּ וּמִשָמאלו, וְהוּא מְתקן שְגִיאוְתִיהֶם בָּעָט אֶשָר בְּיָדוּ. מוּרֶה אֶחַר, 
צוּלְעַ על יִרְכו, דַּבָּר צָם צוּבָעַ ויִצְחק לְמַרְאָה המחְבְּרֶת אֶשָר הַבִיא 15 
תִלְמִידּ זָה, כִּי הְָתָה מְצִיָרָה בְלָה בְּצְבַע אָדם וְּכְלָת. גַּם מוךִי הָיָה 
שָם; כִּי הָגָּה שב לָאִיתֶנו, וְגַם בוא יָבא מַחֶר אֶל בִּיתהַסְּפָר. דַּלְתִי הַכָּתוּת 
הָיוּ פַתוּחות. בְּהָחָל הַלָּקח פָמַדְתִּי מִשָתּימֶם, בְּרְאוּתִי וְהַגָּה כָלֶם עִינִיהֶם אֶל 
מּרִיהֶם וְאֶזְנִיהֶם קשוּבוּת רב קשָב. וַהֶלא הֶרבִּים בָּהֶם - כה אָמַר 
הַמֶנְהַל - לא הָלְכוּ הבּיְתָה לְאַרְחַתהָפָרֶב, פֶּן יְאַחַרוּ המוצד: וִלְמְדו 
רְעָבוּ. רק הַקְטנִּים בָּהֶם צַבְרְתַם הַשַנָה מִקֶץ ַצִישָעָה לָשֶמְעֶם אֶת 
הַשָעוּר, וִיש אֶשֶָר גּם נִרִדּמוּ וראשֶם על הַפפְסֶל : וְהַמּרָה הָעִיר אוְתֶם, 
בְּהגיעוּ עָטו אֶל אֶַחּרִי אָזֶנֶם. ‏ וְאוּלֶם הַגְדוּלִים לא כֶן: הַם הָיוּ עָרִים; 
וַיִשְבוּ ויקשיבוּ לְדְבָרִי הַמוּרְה בְּפָה פָעוּר, וּשְמְרוּת צִינִיהֶם לא נָעוּ. כָּמי 
זֶר נָחָשֶב %י הַמּרְאֶה אָשֶָר רְאִיתִי: המון אַנָשִים בּעליקקן. יּשָבִים על 
ספֶסְלִינוּ. גַם אֶל הַקמָה הַשְנְיָה עָלִינ וַאַנִי מְהַרְִּי אֶל דְּלֶת כְּפָּתִי וְאָרָא, 
וְהָגָּה עַל מוּשָבִי אִיש בַּעֶלדשָפָם גָדול ויד ל1 חַבוּשָה, אַשָר חִבְּלָה אולי 
במכוּנה, בְּעְבְד עַבודתו; בִּבָלזאת נְסַה לכתוב, א לאט לְאַט. ואוּלֶם 


1 
5 | 
% 


ְתיהַסַפֶר לָעַרֶב 
-- יים חָמִישָי. 


אֶתְָמול בָּצֶרֶב הּלִיבנִי אָבִי. אֶל מחַלְקת בּרִיטִי, מצן הַרְאיַתָנִי אֶת 


בָּתִּיהַסָּפֶר לְצָרֶב. בְּבִיתדהַפּפֶר הָיָה אור, וְהפּועַלים הַחָלוּ לָבוא, כְּבוּאָנוּ 
ְהִנָּה הַמְנָהָל וְהַמיּרִים זּעַפִים מָאד, כִּי זֶה מקרוב גְפְּצָה אַחַת הַשָמָשוּת, 
מִפּנִי אַשָר יָדוּ אָבֶן בָּה. הַמְשָרַת רֶץ החוּצָה וַיִתְפוּש נצר, אַשֶר עָבַר 
בֶּרְחוּב, וִיאחְזֶהוּ בְּצִיצַת ראשו; אֶך סְטַרְדִּי, הַייּשָב בַּבַּיֶת אַשֶר מַמוּל בִּית- 
הַסָפֶר, בָּא ויאמר: ,לא הוּא; אַנִי רְאִיתִי בְצִינִי: פְרנְטִי הָשָלִיךּ אֶת 
הָאָבָןָ, וִיאמֶר אֶלִי: אזי אוי לָף אֶם תִפְשוק שְפָתִיף! - וְאוּלֶם אָנִי אִיננִי 
ירָא אותו," וְהִמְנְהַל אָמר: פֶרְנְטִי הַגְֶרַש יְגְרַש מִבִּיתהַסְפֶר לְצָמִיתיִת. 
ְהַפוּעַלִים, אַשָר נְכְנְסוּ שֶניִם שָנִים או שֶלשָה שֶלשָה, הַנָּה נְקְבְּצוּ בָאוּ 
יותֶר מַמָאתִיִם אִיש. מָעוּדִי לא רְאִיתִי, מה יִפָה בִּיתסָפֶר פָעָרֶב! שָם הָיו 
ְעָרִים מבַּנִי שְתִייְפֶשָרָה שָנָה וְמַפְלָה, וַאַנָשִים בּצלי זָקן, הַשְבִּים איש 
מִמְּלַאכְתוּ, וְהָמָה מְבִיאִים סְפָרִים וּמַחְבָּרוּת, נְשוּאִים תַּחַת זְרוּעוְתִיהֶם. שֶם 
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אולי נָקִי קָאָסוּר מְעָין. כִּי תִּדַבַר אל כִי תִשָחק עַם חְבְרִיף וְרְאִי מִטַת 
בִּיתחוּלִים, אַשֶר אוּלי איש גוַע שוכָב בָּהּ, עַוְבָרֶת בֶּרְחוּב, או אַנָשִים 
הַמְלוּים. אֶת הַמֶת אֶל בִּיתדעולָמו, וְחָדַלְָ לְדִבּר וְלִשָחוּק צד צָבְרֶם, בי מִי 
ידצ, אֶם מְחֶר לא תַצַא מַטָה כָזאת מִבִּיְףּ. נָכִי תִרְאֶה יִלְדִים, חַנִיבי 
מוּסְדות הַחָסָד וְהצדְקה, עִַבְרִים צְמָדִים: עָוְרִים, אָלָּמִים, מְבִּי הַמחַלָה 
הָאַנְגּלִית, יְתמִים וְנָעָזָבִים, נוד תָּנוּד לָהֶם. זָכיּר תִזְּּר, מְדִּי צָבָרֶם, כִּי 
אִיד הָאֶדֶם וְרחַמִי הָאָדֶם הֶם הָעוּבְרִים לָפָנִיף. כִּי יִהְיָה בְּאִיש מוּם או 
פְחְתֶת, הַמְצרְרִים גּעַלַצָפש או שָחק, הַפְלָם מּפלים צִינִיף מחֶם וְתָייַ 
לא רואָה. וְכִי יָקְרָה לְפָנִיף בּדְּרֶף לִפִיד אש א כָל דָּבֶָר בּוְעָר, וְכְבִּית 
אותו, כִּי בּנָפָש הָעוּבָרִים הוּא. וְכִי יָשְאֶלֶף עובר ארח לַדַרְף אשָר ילֶףְ 
בָּה, ועָנִית וְדְבַּרְתָ אָלָיו טובות. אל תִּשְחק בְּהִַּיטֶף אֶל פָּנִי אִיש, וְאַל 
תִּחָפָז ָרוּץ עַל לא דְּבָר, וָאל תִּצְעָק. שִים כְּבוד. לֶרְחוּב, הַשְכָּלת עֶם 
תְוָּדַע רְאשונָה עַלפִי הַדֶרְף אַשָר יְלְף בָּה וְצַלפִּי מְצָשָהוּ והַלִיכתָיו 
בְּרְחובְהָצִיר. בְּאָשָר תִּמְצָא נְבְלָה בְּרְחוב, שָם ִּמְצְאֶנָה גם בְּתּך הַבּתִים. 
ומת לְבְּף לָדעת אֶת הֶרְחּב וְלָדַעַת אֶת הָעִיר אַשֶר אַפָּה בְּקרְבָּה: וְכִי 
בוא יים וְנַדְּתּ אֶל אֶרֶץ רחוקה, וְשָמַחְתָּ כִּי שִמְתַּ אמ צַל לָבְבְף. כִי 
תוּכַל לְהַעָבִיר אוַתָהּ בְלָה לְפָנִיף בָּרוּתָ, אֶת צִירְף, - = אֶת אֶרֶץ מלְדְָך 
הַקְטנָּה, - אָשָר יָמִים רַבִּים הָיָתָה לְף עוּלָם מְלָא, אַשֶר בָּה צְטַדְתָ ליד 
אַמְּף אֶת הַצְעָדִים הֶרְאשוּנִים, בָּה הַתְעוָּרר לָבְּף ראשונָה לְהרְגִיש ומוחף- 
לחשוּב וְלָדַעַת אֶשֶר מִפָּבִיב, בָּהּ מָצָאתָ רְאשוּנָה יְדִידִים וְרְצִים. מָצִיר 
הזת הָיְתָה ?ף לָאֶם, היא גְדְלְתְף, הִיא שְצְּשְצָה אוּתְף, שֶמְרָה עָלִיך. שִים 
לְבֶּף לָדַעַת אַמֶה, אֶת רְחוְבותֶיהָ, אֶת צַמָּה, - וְאהבְמָּהּ, - וְכִי תִשְָמַע 
אַנָשִים מְצִיאִים אֶת דִּבָּתָהּ רְצָה, וגג עָלִיחָ. אָבִיף 
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נישק לי על קדקדי. וְאַחַר אָמַר: ,הֶיָה שָלוּם", ויפָּב אֶת פָּנִיו אָל הַקִיר. 
ַאָנִי יָרַדְתִי בַּמַעַלוּת בַּמְרוּצָה, כִּי אַצְתִּי לָלָכֶת לְחַבַּק לְאַמִ. 


הֶרְחוּב 
5 -- יום הַשַבֶת. 


בְּעַד הַחַלין הַתְבּּננְתִּי אָלִיף, בְּשוּבְףף בֶּצֶרֶב הזֶּה מָבִּית הַמִיַרֶה: 
ְּרוְף פְִעְתָּ בְּאֶשֶה. שָמוּר רגְלִיף וּפקח עִינִיף הַיטֶב, כְּאשָר תל בְּרחיב. 
גּם שֶם יש חק וּמִשֶפָט לְהַשְמָר בֶּהֶם. אֶם אֶמְנֶם תִפַלס מצְגַּל ַגְלִיף וְכָל 
הַלִיכִיתִיף בְּבית פרְטִי, מדוּע לא תִצַשָה כִן בְּלֶבְתְף בֶּרְחּב, אַשֶר הוּא 
בִית הַקהָל בְּל שים לַבֶּף, אָנְרִיק: מִדִּי פָּגְשֶף בְּזקן פושל,/ בְּמָנֶ, 
בְּאשָה וִילָד עָל זְרועותְיהָ, בְּפְסְח הַהוּלַף על מִשָעָנְת, בְּאִיש הַהילְףְ 
שוח פַחַת מִעָאו בְּמְתְאַבְּלִים צַל מָת, הַלְּבוּשִים בַּגְדִיאָבָל, = וְנְטִיתַ 
מִפְּנִיהֶם בְּהַדֶרַת כָּבוּד ; כִּי עָלִינוּ >ָכַבָּד אֶת הזקן, אֶת הָענִי, ‏ אֶת אַהַבַת- 
הָאַם, אֶת הַכָּשֶלון וְאֶת הַמָּוֶת. כִּי תִרְאָה צְפוּי אֶל סכנה מִצֶגְלָה, הָצוּבָרָת 
וּבְאָה צָדָיו, וְהַסְבּוּת אותו הַצִדְּה, אָם ילד הוּא ; או הַזְהַר תִזְהִיר אותו, 
אָם איש בָּא בַיִמִים הוּא; כִּי תִרְאָה יָלָד בּכָה וְהוּא לֶבדוּ, וְשָאַלְתָּ אותו: 
,מה לְךָ?" וְכִי יפול הַמַטָה מִיד זָקן, והַרְמוּתָ אותו וּנְתַתּו בְידוּ. כִּי יִנָצו 
יחד שנִי וְלָדִים וַיְדֶם איש בְּאֶחִיו, וְהַפרִדִת בִּינִיחֶם ; וְאֶ אַנָשִים בְּאִים 
בּיָּמִים הַם, שֶטָה מִפַלִיהֶם וַצָבוּר, וְלא תִרְאינָה צִינִיף בְּמַצָטִי אָוֶן וְחָמָס: 
כִּי מִרְאִיהֶם יִבְצִיס הַלָב וְגַם הַקשָה יִקְשָה אותו. וְכִי תִרְאָה איש אֶסוּר 
עוּבָר בְּת שָנִי שומְרִים, לא תִהְיָה כְאַבְזֶר ולא תִצְטֶרֶף אֶל הָהָמן הסקְרְנִי: 
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ַּלְצְדִי מִיִרְכֶם הוקן?" בּקשְתִי לָאמר: לא:; וִַנִיאָנִי מְדַּבָּ, בְּאָמר: 
-הָנִיחָה, הַן יְדַטְכִי כִּי אִינְכֶם שוּנְאִים אותי". ויִתְאנָּחַ. הַתְבּּנַנְתִּי בְתְמוּנותד 
צָלוּם, אַשָר הָיוּ תְלוּיוּת עַל הַקִיר. ויאמָר אֶלי: ,ראֶה, אֶלָה כֶָלֶם נְעָרִים, 
אשָר נָתְנוּ לי אֶת תִּמוּנוְתִיהֶם בְּצָלְרִים הַשָנִים הָאַחַרוּנוּת. נְעָרִים טיַבִים. 
אַלָה הָם זְבְרונוְתִי. בְּמוּתִי אַקדִּיש לָהֶם מִבְּטִי הָאַחַרוּן | ל5כַל הַצְצִירִים, 
אַשֶר בִּתֶ בִַּיתִי יָמִי חַיִי. ג אתה תָבִיא לי אֶת מְמונזף, חרי עָבְרִף 
אֶת כָּתוּת בִּיתדהַפָפֶר הַנָּמוּךּ, הַלא?" וְאֶחַר %קח פְפּוּחִקָהָב מְַעַל הַשַלְתָן 
הַקטָן, שִלְחְַהַליְלָה, ַיִתְָלִי, ויאמר: ,אִין לִי כָּל צָּבֶָר אַחַר לָתַת ף, 
ְעַתָּה קְחָה זאת מִיָדִי, מְִנַת אִיש חולה". הַתְבּוּנַנְתִי. אָלָיו וְאֶתְעַצָב אֶל 
לְבִּי. אִינָנִי יוּדְעַ עַל מַָה. וְהַמִיּרֶה הוסִיף לָדַבָּר אֶָלִי ויאמר: ,אַנִי עוּדְנִי 
מְִקוָּה %שוּב לָאִימְנִי; וְאֶם לא אֶשוּב, בּקש לְמְלָא אֶת אַשָר אַתָּה חֶסֶר 
ְּחָשְבּין, בו אַפָּה כושל. אמִּץ אֶת כּתֶף. רק הַמּאַמֶץ הֶראשון יִקְשָה מַמְֶ 
ְְּצֶט; כִּי פְעָמִים רבות אין הַחָסְרן הַזָה חָסְרין בְּשֶרוּן טַבְצִי,: פִי אף 
מִשֶפֶט נְמְהָר או, יָכַלְתִי אָמר, ‏ קנָנָה קשוּרָה בלב". וּבְדִבְּר נָשַם וְשָאף 
בְּחְזְקָה, וְכָל הָרוּאָה הָכִּיר, כִּי הוּא נטַנָה. וַיָאָנַח ויאמר: ,קדּחת רְֶעָה הָיא, 
כִּמְעַט מַת אָנבִי, וּבְכֶן אַנִי שוּאָל מִמִִ: שָקוד על הַחְשָבּוּן, עַל תִרְגִילִי 
הַחְשָבּן. אֶם לא תְצֶלַח בֶּראשונָה, אָז תָּנוּחַ מָעַט וְשַבְתָּ וְנְסִית שוּב. לא 
צַלְח? נוּחָה מָעַט עוד פעם וְשוּבָה הֶחָל מַראש. וְכָכָה תַלַךּ קדִימָה, 
בְּשוּבָה וְנְחַת, ולא בְּטָמֶל רב מִנְּשוּא. וְעַתָּה לְף לֶשָלם וּבָרַכְתָּ בָּשְָמִי אֶת 
אָמָךָ. ולא תעַמול עוד לעַלות בַּמַעַלוּת הָאֶלָה; בָּבִיתהַסְפֶר נְשוּבָה נְרְאֶה 
איש אֶת אֶחִיו. וְאָם לא נוסִיף עוד לְרְאוּת אִיש אֶת אֶחִיו, וְזָכַרְתּ לָעְתִּים 
אֶת מִירְף מְהַכְתָּה הַשְלִישִית אַשֶר אַהַבְּ'. לַדְּבָרִים הָאֶלָה לא יִכלְתִי עוד 
לעצור בְּדְמַצָתִי. וִיאמַר אֶלִי עוד: ,הַטָה ראשָף". וְאַט ראשִי על הַכֶר; 
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עִינִיו, לְמָעַן תֶּת אך קִרֶן אור כָּהָה לַיַלָדִים המִסְפָּנִים הָאֶלָה, אַשֶָר זהר 
הַשָמָש וּמִרְאֶה פָּנִי קָאָם עצוּרִיס לָהֶם". 


הַמוּרָה הַחוּלָה 
5. -- יום הַשַבַת. 


אֶתְמוּל לְעֶת עָרֶב, בְּצָאתִי מִבִּית"הַסָּפֶָר לָבוּא הַבַּיָתָה, הָלַכְִּי לָרְאית 
אֶת מוּרי הַחוּלָה. מָרב צְבוּדֶה הָיִתָה ל1 זאת: חָמָש שָעוּת הוּרְאֶה יום 
יים, עוד שָצָה אחת הַתְעַמָלוּת, וְעוּד שְתִּי שָעוּת בָּבִיתהַסְּפֶר לֶעֶרֶב; זאת 
אוּמָרֶת - מְצַט שָנָה, אָכִילָה מְבְחָלָת וְיגִיצָה רַבָּה - מִן הבקר עד הָטָרֶב,. 
ללא הֶשָב רוּח; הַכְשָל הִכְשִיל כחו, כָּזאת אִמְרֶה אָמִי. אָמִי חְכְּתָה לִי 
לְמַעָה וַאַנִי עָלִיתִי לְבַדִּי, וְאָמְצָא על גְרְהמַעָלוּת אֶת הַמִּרָה בצל הזקן 
השַחור, קאַטִי- הוּא הַנוּתֶן חִפִּיתוּ בְּכֶל הַכְּתָּה, וְעָנוּש לא יִצַנוּש אִיש + 
יִתְבּּנָן בִּי בְּעִיניִם פְּקוּחוּת לְרְוְחָה, ויִנְהם עָלי כְּנְחָמת אַרְיָה, לצחק בִּי. 
א שָחוק לא יָצָא מְפִּיו. וַאַנִי בְּמְשָכִי בַּמְצִלָה בַּקִימָה הֶרְבִיעִית, עוד לא 
מָש הַשָחוק מִפִּי; אַף כְרְגַע חָדִלְפִּי לְשְחיק, בְּהָבִיא אוּתִי הַשֶפְחָה אֶל 
חָדֶר דַל, אֶפַל לְמָחְצָה, אֶשֶר שֶם הַמּרְה. הוּא שָכָב עַל מְטַת בַּרְזֶל קטנָּה,. 
קנ גָּדַל. וַיָשֶם יָדו לֶנֶגֶד עיניו, לְמטן ייטִיב לְרְאוּת, וַיִקְרָא בְקּל אוּמַר 
חָבָּה: ,הָאֶח, אְָרִיקו !" וְאָקרב אֶל הַמִּטָה; וַיָשֶם יָדוּ על שְכְמִי, ויאמר: 
שוב, בָּנִי, הֶטִיבת אַשָר עָשָיתְ לְבקר אֶת מיךְף חַמִּסְפָןָ. רע לִי מָאד, 
כּאַשָר אַתָּה רואֶה, אָנְרִיקוּ יָקִירִי. וּמַה שָלוּם בִּיתדהַפָּפֶָר? מה שָליּם חִבְרִיףּ? 
הפל שָלוּם, הַלא? גם בָּלְעָדִי. הַתַצְלִיחוּ אֶת דִּרְכְּכֶם, הַתִּיטִיבוּ לְבֶת, הַלַא ? 
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לָצְתִּים נְעָרִים יוּשָבִים לָיָד חלון פָּתוּח וַּמְתְעַנָנִים עַל הָרוּחַ הצח וּפָנִיהָם 
לא יָנוּעוּ ולא יזועו וְהָיוּ כְמְתָאינָנִים אֶל הִבְּקְצָה הִגְדוּלָה הִירְקה וְאֶל 
הָרִי הַפִּכְלֶת הַיִפִים, אשָר אַתֶּם רוְאִים... וְכִי תְשִיבוּ אֶל לְבַבְכֶם, כִּי 
אִינֶם רוּאִים מְאוּמָה, פִּי לא יִרְאוּ עְַדדעולֶם כָּלדמְאוּמָה מְכָּל הִתְּפְאָרֶת 
הזאת אֶשָר אִין לָהּ קץ וּגְבוּל, וְעֶגְמָה נפְשְכֶם וָצר לָכֶם, כְּמ הְכִּיתֶם 
אַתֶּם בְּסְנְורִים/ בְּרְגַע הַזָּה. הָצוָרִים מַלָדָה, אַשֶר מְעוּדֶם לא רָאוּ אֶרֶץ 
וּמְלוְאָה, לא יִדְעוּ ולא יָהוּשוּ אֶת מִחָסוּרֶם, כִּי לא יצירוּ בְדְמְיוּנֶם כָּל 
דָּבֶר אַשָר יִרְאֶה, וְעַלְפָּן לא יְעורְרוּ אֶת לְבָּנוּ הַרְבָּה לָנוּד לָהֶם. וְאוּלֶם 
יש נְעָרִים, | אֶשָר אך זָה חַדָשִים מַסְפָּר פָוָרִים הָם, וְהַם עּדֶם זּכְרִים 
הַיטָב אֶת 5ּל, וְיוּדָצִים הִיטָב, מֶה הָאַבְדְה אֶשֶר אֶבְדה לָהֶם, וְאַלָה רב 
מָאד עְצְבוּנֶם מַהָכִיל, כִּי יחוּשו ים יום אַשָר יוּעַם בְּרוּחֶם זֶכֶר הַפְּמוּנות 
היקרות מִבָל יקר, כִּי ימו לגע בְְּמִיּנֶם כָּל ידידי נִפְשֶם. אֶחַד הַנעָרִים 
הָאֶלֶה אָמַר אֶלִי יום אֶחָד, בְּצְצָב בַּל יְתּאֶר בְּדְבְרִים, לאמר: ,מִי יִתֶן 
ְשָב אָלִי אזר צַינִי אַף רְגַע אֶחָד, לְמען אָשוּב לְרָאוּת פָּנִי אִמִּי, אָשָר 
לא אֶזְכָרֶם עוד !" וּבְבוָא הָאָם לְרְאוּתֶם, יְשִימוּ ידִיהֶם צַל פַּנְיהָ | וימישו 
אוּתֶם הַיטָב מן המצח וְצַד הפּנְטֶר וְעַד הָאֶזְנִיִם, לֶמפן יָחוּשוּ מה מִּבְנִיתֶם, 
ְכְמְעַט לא יוּכְלוּ לְהַאָמִין, כִּי לא יוְסִיפוּ לֶרְאוְתֶם עוד עַדדעולֶם; וְקְרְאוּ 
לָהּ בַּשְמָהּ פְּעָמִים רבּות, רבות, כְּמוּ שָאול ישָאַלוּ מִמֶנָה, אַשֶָר תואִיל 
לְהַרָאוּת פָהֶם אך פעם אֶחֶת. כַּמָּה אָנָשִים, גּם אַבִּירִי לב, יַצָאוּ מָשָם 
בְּבָכִי! וְכִי נַצַָא מָשָם וְהָיִינוּ בְּעִינִינוּ כְנְבְדְּלִים לָטוּב; כִּי יָכוּל נוּכָל 
לְרְאות אֶת הָאַנָשִים, אֶת הַבָּתִּים, אֶת השמים, - כְּמְעַט נחְשוּב זאת. 
כּחַנִינָה, אַשֶר לא יָאַתָה לָנוּ! הָהּ! אִין גּם אֶחָד בְּכֶם, בְּזאת אַנִי בֶּטוַּ 
אַשֶָר בְּצַאתו מָבִּית חָנוּך הָטָוָרִים לא יָשָאָהוּ ל5בּ1 לְהֶתְנִדֶּב מְעַט מַאוּר 
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אין לו כְשָרון לָנְנִינָה, וְהֶתְעַצּב מָאד אֶל ?בי אך יָאַמַּץ אֶת כָּל פה' 
לְלְמוד. הָהּ! לו שְמִפִתֶּם אֶת הַנֶּנִינָה שָם פָּנִימָה, ו רְאִיתֶם אוַּתֶם בְּנְגָנֶם : 
מִצְחֶם יָרוּם, ל שָפְתִיחֶם נְרְאָה שָחק,\ פָּנִיהֶם מְאֶדְּמִים, הָם ְעָדִים ‏ 
מַרְגְשַת %ב, ומתוך עַליִת נְשָמָה כְּמְעַט יקְשִיבוּ לְהַרְמוּנְיֶת הקולות, 
הַמִתְפַּשְטִים בְּאַפָלָה הַסּבְבֶת אוּתֶם. לו רְאִיתֶם זאת, כִּי עַתָּה יִדַעְתֶּם, מה 
גִּמְרְצוּ תִנְחוּמוּתאֶל הַצְפוּנוּת בַנֶנִינָה! כִּי יאמר הַמוּרְה לְאֶחָד מָהֶם: ,אַתָּה 
תַהְיָה מְנְגּן אָמֶן", יִצְהַל וְנָהַר בְּאֶשְר. הַתִלְמִיד הֶרָאשוּן בַּגָגְינָה, הַמִיטִיב 
לֶנְגֶן מִכְּלָ בְפְַנְתַר אל בֶכְּר, נָחֶשָב כְּמלְף בּינִיהֶם, = הַם אְהָבִים 
וּמַצְרִיצִים אוּתו. וְכִי יִהְיָה ריב בִּין שֶנים, וּבָאוּ אֶלָיו למּשְפֶט; וּבְהִתְפּרִד 
שָנִי רְצִים, פִּי חָלק לבֶּם, הוּא הוא אַשָר יָשְלִים בִּינִיהֶם. הַקְטַנִּים בָּהֶם, 
אַשָר יוּרָה אוַתֶם נְגִינָה, יְאֶהָבוּהוּ כָּאָהוּב אֶת הָאָב.ח בְּטָרֶם יִלְכוּ לישון 
יבֶרְכוּהוּ כָלֶם בֶּשֶנַתדמְנוּחָה, ‏ הנִנִינָה הִיא שִיחְתֶם כָּל היום. וְגַם בָּעָרֶב 
על מִשְכְּבוּתֶם, בְּהְיוּת כָּלֶם עִיָפִים מְלְּמוּד ּמַעְביְדָה, וְהַפְּנוּמָה תָחָל לְעְצוּם 
אֶת עִינִיהֶם, עוּדֶם מִתְלַחָשִים עַל מַנְנִינות ועַל מְנגָנִים, עַל כְּלִישִיר וְעַל 
מִקְהַלוּת שָרִים וְנוְּנִים. וְכִי יִמְבְצוּ מהֶם. אֶת הַקְרִיאָה אל אֶת לקח הַגִינָה, 
למצן תִהְיָה זאת פָהֶם לְעבָש על עָּן, תְִּדּל עָנוּת נַפָשֶם כְּלדכַָּ, עד אַשָר 
אִיש לא יִמְצָא עוד כְּמְעַט אֶת לָבּוּ לָשוּם צַלִיהֶם פנש כָּזָה. כְּעַרְךּ הָאוּר 
ְצִינִינוּ. כּן, עֶרף הנָגִינָה לְלְבֶּם. 


דִּירוּסִי עָאֶל, הַיוּכְלוּ לָבוא שָמָה לְרְאותֶם. ‏ ויָען הַמִיּרֶה ויאמַר: 
,יְכלֶים לָבוא שָמָּה; וְאוּלֶם אַתֶּם הנְצָרִים אִין לָכֶס לָלָכֶתת שֶמָּה כָּעַת; 
ְהַלַכְתֶם אֶחָרִיכּן, פַּאַשָר תוּכְלוּ לְהעריף אֶת כָּל עְֶף הָאִיד הַזֶה וְלָחוּש 
אֶת כָּל הֶרְחָמִים, הָרְאוּים לְהָנָּתַן לִבְעָלִיו. בָּנִי, מִרְאַהדְעָצָב הוּא. שֶם תְּרְאוּ 


240.7 ה 


הַקטנִים בָּהֶם - עַל עְנְיָנִים שונים בְּדבְרִידהַיָמִים וּבְתוּרַת הַלְשון. בְּשָבְתֶּם 
אַרְבָצָה או חַמְשָה על פפְסָל אֶחָד, מְדִבְּרִים הָם בְּקּל רֶם הָאֶחָד אֶל 
הַשֶלִישִי, הַשָנִי אֶל הֶרְבִיצִי וְגַם כְלֶם יִחְדּו, מִבְּלִי פְּנוּת אִיש אֶל רְעְהג 
ואיש מַהֶם לא יָאַבָּד אַף מֶלָה אַחַת, - עד פה טוב וְשָנוּן פּם הַשָמַע אֶשָר 
לָהֶם! אֶת הַבְּחַינָה מִעְרִיבִים הָמָּה יותֶר מְכֶּם, אַנִי מַבְטִיחָכֶם עַל זאת : 
גּם בַּמְִרֶה דְבָקִים הָם מָכֶּם. מַכִּירִים הַמָּה אותז בְצְעָדִיו, בְּרִיחו; יודעִים 
הַמָּה, הטוב לָבּוּ עָלָיו אִם לא, הַשָלוּם לו אֶם אין; כָּל זאת יירו אַףְ 
בְּצַלְצוּל קולו לְבָד; מְבקשִים הַמָּה, כִּי יגַע בָּהֶם המוֶרְה, בְּהַלְלוּ אוַתֶם או 
בְּדַבָּרוּ עַל לַבָּם לְחזְּקם, וְהָמָה יָמִישוּ יָדָיו וּזְרוּעוּתִיו, %מען הַבִּיעַ ל1 
בְּזאת אֶת רְגְשִי תוּדְתֶם. אִיש אֶת רְצָהוּ יְאֶהָבוּ וְחַבְרִים טובִים הַמָּה אִיש 
לְאֶחָיו. בָּעַת הַנָּפָש מִתְחַבָּרִים הָם כְּמְעַט תָּמִיד אִיש לָרְעָהוּ הַדוּמָה 15, 
ְּמִחלָקת הִיִלָדוּת, לְמָשֶל, הן מִתְחַבְּרּת אַבְדת אַגדוּת טַלפִי כלִי הָשִיר, 
אַשָר הַן מֶנְגְנוּת פְַמָה: הַמְננְת בְּכְר לְבָד, המות בִּפְסַנְתַר לְבִד 
ְהַמְנגָּנת בְּחָלִיל לָבָד; וְאֶשֶה רְעוּמָה לָצלָם לא תַצַזבְנָה. - וְאַשָר יקְנָה 
אֶת לָבָּם לְאַהַבָה - בו יִדְבְּקו וְאִיש לא יִפְרִיד בִּינִיהֶם. אַחָבַת רְצִים נְחוּמִים 
גְדוּלִים הָיא לָהֶם. מִצעְַרְִיכִים הָם נְכּנָה אִיש אֶת רְעָהוּ כְּעָרְכוּ. וּבִינֶה 
גַדּלָה וְנַמרְצָה לָהֶם לְהַבְדִּיל בִּין טוב לָרָע, וְאִיש לא יִשְמַח כְּמוהֶם לָשָמוּטַ 
ספוּרים עַל מִעַשִי נְדִיבוּת או עַל כָּל צַלֶילָה גְדוּלָה". 

בּּטִינִי שָאַל, הָמִיטִיבִים הֶם לנגן. 

ויען הַמוּרָה ויאמר: ,אוּהַבִּים הַמָה אֶת הַַנִינָה לְבְלִי חק. הַנֶנִינָה 
הָיא מַיטַב שעַשוּעִיהֶם, מְשוש חיִיהֶם,. ילְדִים צָוְרִים, אַשָר זה צַתָּה בָאוּ 
אֶל בִּיתהַחָנוּף, יְעַמְדוּ שלש שָעוּת בְּלִי נוצ, למען שָמוּע בְּנגּן חַמְנגּן 
הַם לוּמָדִים צל נקלָה וּמְנגָנִים בְּתַאַוַתנְפָש. וְכִי יאמר הַמרֶה לְאֶחָד, כִּי 
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אֶת הַכּל יִפָה, בְּבְטָחוּן. כָּכָה פְּפְּחוּ אֶת חוּשהַמָשוּש! חוּשֶם זֶה הוּא חוש 
רְאוְתֶם; אֶחָד מִגְדולִי תַעְנוּנִיהֶם הוּא: לְמַשָש, לְתַפָּש בְּיְדיִם, לֶנַחָש תִּבָנִית 
הַדְּבֶר בָּמַשְשֶם אותו. כִּי יָּבִיאוּ אַתֶם אֶל בִּיתדנכות לִַמְלָאבֶת מַחַשָבֶת, 
שָשֶם יּכְלוּ לְמַשָש כָּל צְבֶר כְּנְפֶשֶם, מִרְאֶה נוגָע עד הַלָב הוא לָרְאיַת, 
אִיך יִתְנפְּלוּ בְשֶָמְחָה עַל הגוּפִים הַגְּאימְטָריים, על תִּבְנִיות הַבָּתִּים, עַל 
ְלִי הַמְלָאכָה, איף יִתְעְגו לָנְגועַ, לְהָנִיע, להַפוף בִּידִיהֶם אֶת כָּל הַחַפָצִים 
הָאַלָה, לְמען ,ך אוּת" אֶת תִּבְנִיתֶם, הָם אוּמְרִים: ,ראות" 

וְנְרוּפִי שֶסַע אֶת הַמִרֶה בְדְבָרִים וַיְָאֶלָחוּ, הַאָמֶת הַדְּבֶר, כִי הַגְּעָרִים 


הָצָוָרִים מִיטִיבִים לְלְמוּד חָשָבּוּן מִן הַפִקְחִים. 

וַיאמֶר הַמִירֶה: ,אָמֶת הַדְּבָר. לומְדִים הֶם גַּם חֶשָבּוּן גַם קרא סְפֶר. 
יש לָהֶם סְפָרִים עַשוּים א לֶשֶם זָה לְכַפְּחְלָה, אֶשֶר אוַתְיוְתִיהֶם בולֶטות; 
וְהָעְבִירוּ עָלִיהֶן אֶצְכְּצוּתִיהֶם וְהְכִּירוּ אֶת הָאותיוּת, וּבְטְאוּ אֶת הַמְלִים; 
קוּרְאִים הַם קְרִיאָה מְהִירָה. 8 רְאִיתֶס אֶת חַמִסְפָנִים,. אִיך הַם מִתְאַדְּמִים 
בְּצָאת שֶגִיאָה מְפִּיהֶם. גַּם כָּתוּב יִכְתְבְ א בְּלִי דִי. כּוַתְבִים הַמָה על 
יר עָבָה, קשָה,ד בְּצְפּרְמַתֶּכֶת, הָעוּשָה מִסְפָּר נְקְדוּת שֶקוּצוּת, הַמְסְְּרוּת 
לְפִי הַדְּרוּש גָאַלְפָאיבִיתָא מְיְחָדֶת; הנְקְדוּת יוְצָאות וּבוּלָטות בְּעָבֶר הַשָנִי 
אַשָר לנָיָר; וְהָיָה כִּי יִהַפְכוּ אֶת הַנִיָר וְהָעָבִירוּ: אֶצְבְעוּתִיחֶם צַל הַבְּלִיטת 
הָאֶלָה, וְיָכְלוּ לֶקרא אֶת אשָר כֶּתְבוּ הָם וְגַם אֶת אַשָר כֶּתְבוּ אַחָרִים; 
וְכָכָה יְחַבְּרוּ חָבּּרִים וְיִכְפְבוּ מִכְפָבִים אִיש לְרְעָהוּ. וְכֶן יִכְתְּבוּ ג מַסְפְרִים 
וְחָשְבּוּנוּת. חָשָבּוּנות עַלפֶּה יְחַשְבוּ מהר ועל נְקְלֶה, אַשֶר לא יְאָמַן כִּי 
סְפֶּר; יצן אַשֶָר אין לָבְבֶם פּנָה, פָּמינּ, אחָרִי מִרְאֶה צִינִיהֶם מִסָּבִיב. 5 
רְאִיתֶם, אִיךף הַם מְבַקְשִים בְּכֶל מּאַות"נְפָש לָשָמוּעַ איש קוּרְא בְסְפֶר, אִיף 
,יקשיבוּ, איף יִזבְּרוּ אֶת הפל, אִיך נִדְבָּרִים הַמָּה איש אֶת רְעָהוּ - גּם 


ל 


יש כְּשָשָה וְצלְרים אַלָף עורִים בְּאִיטַלְיָה! שָשָה וְעְטְרִים אַלָף. איש 
אַשָר אִינֶם רואים אור! הַהִבִינוּתֶם? - מִחִנֶה גְדוּל, אַשֶר זָמן אַרְבַּע שָעוּת 
דְּרוּש ל1 עד עָבְרוּ ַּליפָּנִי חַלונְתִינו % 

הַמִירָה כְלָה לְדַבּר; הִפְלְמִידִים עְצְרוּ בְּעַד בְשִימְתֶם, לְבְלִי הַפְרִיע 
אֶת הַדוּמִיָה, וְדִירוּסִי שָאַל, הַאָמָת הַדִּבָר, כִּי הָעָוָרִים מִיטָיבִים לְחוּש כָּל 
מגָּע מִרואִי הַשְמָש. 

וִיאמָר הַמוּרֶה: ,אָמָת הַדַּבֶר. כָּל יָתֶר חוּשי הֶעָגָּר נַעַסִים שָנוּנִים 
ייתר, יצן אשָר פָלִיהֶם לְקְפָּל על עַצֶמֶם חַלֶק מְהפְקיר של חושְמָרְאת, 
ומְלמָדִי צְבודה הַמָּה מַחוּשִי הַפְּקח. בּפקר יַשָאל הָאֶחָד אֶת רְעָהו בְּמַדְרִי 
הַמִשְכָּב י הזורחת השָמָש !": וְחָמַק וְעָבַר כְּרְגַע אֶל הָחָצַר זֶה אשָר לְבּש 
בְנְדיו ראשונָה, וְהֶנִיעַ ידו בָּרוּח, וְחֶש אֶת חם הַשָמָש; אֶז יָרוּץ לְבַשָר 
אֶת חַבְרָיו אֶת הַבְּשורֶה הַטוּבָה: ,הַשָמָש זורחת!" עּרְכִים הַמָה דְמוּת 
איש עַליפִי הַקול; אַנְחָנוּ נעריף אֶת נַפָש הָאָדֶם צלפפִי צַשָיו, וְהַם עַל- 
פּי קולו; זָכוּר יזְכָּרוּ שָנִים רבות צִלִילִים וְגוּנִי-קולות. מַכְּירִים הַם, אָם יש 
בּחָדֶר יוּתֶר מָאִיש אֶחָד, גַּם כִּי יִדַבָּר אַך הָאֶחָד, וכל הָאַחָרִים לא ינוע 
ולא יזועו בִּידִיהֶם יָמִישוּ וְהָכּירוּ הַמְטְהָרְה הַפּף הִיטָב, אִם עוד שֶמֶץ- 
חָלְאָה בָה. גּם הַיִלָדִים הקטנים יִכִּירוּ ויַבְדּילוּ בִּין הַצְמֶר הַצָבוּט וּבַּין 
הַצְמֶר אַשֶר לא חָלוּ בי יָדָיִם. בְלָכְתֶם צְמָדִים בֶּרְחיּב יִבִּירוּ אֶת כָּל 
הַחנָיוּת עַלפִּי רִיחֶן, גַּם בַּאשֶר לא נָרִיחַ אנְחְנוּ כָּל רִיחָ. מְשָחַקִים הָם 
בְּסובָב, וּלקול המונו אשר ישמִיע בְּהְפָבּ יִמְצְאוּ אותו אֶלנְכון ולא 
יְחַטִיאוּ. מְרִיצִים הָם חשוּקים, משחקים בְּכַדוּרִים, קפְצִים מָעַל הַהחֶבָל, 
בּנִים בַּתִּיאַבָנִים, קוּטְפִים פִּרְחִי-סֶגְלָה, כָּמוּ לו יְרְאוּ אוַתֶם, עוּשִים 
-מַחְצְלוְתְִקנִים וְסְלִי"ְקנִים, קוּלְעִים מִקְלְעוּת-קש בַּעֶלִי צְבָצִים שונִים, וְעָשוּ 
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וּבַקשְתֶּם לֶזְעוּק וְהְיִיתֶם בְּעִינִיכֶם כְּצְפוּים אֶל שְגָּעוּן או כְהוּלְכִים לָמוּת. 
ּבְכֶל"זאת . . . נְעָרִים מִסְפָּנִים ! כִּי יָבא אִיש בַּתְּחְלָה אֶל בִּיתדחְגוּך הָצָוְרִים, 
ְּצַת הַפֶסְקֶת הַשָעוּרִים, כִּי יָשָמַע מִכָּל עַבֶר מְנגָנִים בכור וּבְחָלִיל, כִּי 
יִרְאֶה אוַתֶם עוּלָים וְיוּרְדִים בַּמַעָלוּת בְּרִגְלִיָם מְמַהֶָרוּת, מְשוטְטִים בְּפְרוּזְדרִים 
וּבְחַדְרִי הַמֶּשֶפָּב, ולא יְכְּשְלוּ בַּהָלִיכָתֶם, לא יִאמִין כִּי אָמְלָלִים הַמָּה, 
ַּאֶשֶָר הָם בְּאָמֶת. וּכְדַאי לְהְֶּונן אַלִיהֶם הַיטָב. ‏ יש בְּהֶם נְעָרִים מִבְּנִי 
שָשַיעָשָרָה עד בָּנִי שְמוּנֶהדִעֶשָרָה שָנָה, בְּרִיאִים וְעַלֶיזִים, הַנוּשָאִים אֶת 
הֶעְנָּרון בָּלִי לחץ, כַּמְעט בְּרוּח"עז; אַך הִַכָּרת פָּנִיהֶם, הַמַבִּיעִים מָרִי וְגָאוּן, 


תַּפָנָה בֶם, כִּי הַרְבָּה הַרְבָּה נְשָאוּ וְסָבְלוּ עד אַשָר הֶסְכִּינוּ עָם אִידֶם. 
ְהַנָה שֶם אֶחָרִים, אַשָר פָּנִיהֶם הַחורִים וְהַגְּעִימִים יַעָנוּ בֶָם, כִּי נוּשָאִים 
הָם ְּהַכנְעָה רִבָּה אֶת גרְלֶם; וְאוּלֶם עְצוּבִי"רוּחַ הַמָּה, וְהֶרוּאָה בֶם נחָש 
ְנְחש, כִּי אָכָן בְּמְסְתְרִים תִּבְפָּה עוד נַפָשֶם לָעָתִּים. הזי, בָּנִי הַיִקְרִים! 


הָשִיבוּ אֶל לב, כִּי יש אָשֶר אָבַד. לָהֶם כִחַיהָרְאות ‏ מְקֶץ יָמִים. אֶחָדִים, 


וְיָש אַשֶר אָבַד אַך אַחֶרִי שָנוּת עָוּיִם קשִים, אַחָרִי נַתוּחִים רַבִּים וְנרְאִים. | .א" 


וְרבִּים נלְדוּ כָכָה, נוּלְדוּ בַלָיִלָה, אַשֶָר אִין 15 שחר ואוּר בּקר, ל -% 
חַלָד כְּבַוָא אֶל קְבָר רְחַביידִים, ואִינֶם יוְדְעִים מַהִמִרְאֶה פָנִי הָאֶָם וּמה 
ות יערְכו ל1! שו לְנְנְדְכֶם. אֶת כָּל עָנוּתֶם אַשֶר עָגוּ ואַשָר יו עד מ 
זֶכְרֶם, אֶת אַשָר הָבְדִּיל הו ראת בִּינִיהֶם וּבִין כָּל רוּאִי הַשָמָש וּמְדִּי 
שְאָלֶם אֶת נַפָשֶם: ,מִדוּע . נִבְְּנוּ לָרְעָה וָּנוּ אִין כל חטא וְעָן?" 
כִּי אְָבְרָה - אָנכִי אַעָר הָיִיתִי בָתְכֶם שָנִים רבות - כִּי אְָכור אֶת כָּתַת 
הַפִּלְמִידִים שֶם, אֶת כָּל הָעִינִם הָהַן אַשֶר חָשְכַת הַלַילָה מְּשוּפַן. תָּמִיד, 
אֶת כָּל הָאִישונִים, אַשֶר אִין בָּחֶם מַבָּט ולא חיים, וְאֶשוּבָה וְאֶחזָה בָכָ... 


לא אוכַל לְהַאַמִין רְגַע אֶחָד, כִּי לא מְאֶשָרִים אַתֶּם כִּלְכֶם. הֶשִיבוּ אֶל לב : 
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הַילָדִים הָעוְרִים 
| 4. -- יום חַמִישִי- 


הַמוּרֶה חולָה מָאד, וְהִיוּם שָלְחוּ תַמְתִּיו אֶל בִּיתהַסְפָר אֶת רְעהרּ 
מהַכְתָה הָרְבִיצִית, אַשֶָר הָיָה מורָה בְּבִיתחָנוּף הָעְוָרִים: הוּא זְקְדְחַבַרִיה 
לְבָן מִאד, אַשָר הֶרוּאָה אוּתז יָדַמָה, כִּי נוּשָא הוּא עַל ראשו פָּאָה נָכָרִית 
עָשוּיָה צָמָר לָבֶּן; וְכִי יִדבָּר וְנְשְמָע קולו כְּשָר שִירַתעָצָב; וְאוּלֶם הוּא אִיש 
טוב וְיוּדַעַ רבּות. כְּמְעַט בָּא אֶל בִּיתההַסָפֶר ויִּרְא יִלָד חְבוּשיצין, ויִגָש 
אֶל הַפַפֶסֶל וַיִשָאָלָהוּ מה-ל1, וַיאמָר אַלָיו: הֶשָמַר בָּעִינִים, נָעַר. אָז שָאֶל 
אותו דִירוּסִי לָאמר : הַאָמָנֶם, אַדוּנִי הַמורֶה, הָיִיתָ מוּרֶָה 5ָעוְרִים ? ויאמר: 
אָמְנֶם כָּן, שָנִים רבּות. וְדִירוּסִי אָמַר בְּהַשָפִּילוּ קולו: בִּי, אַדוּנִי, | ספֶרינָא 
לָנוּ דְבַרמָה על הָעָוְרִים. 

וישָב הַמוּרָה אֶל שָלְחָנ. 

וְקרִיטִי אָמַר בֶּקּל רֶם: בִּיתחָנוּךף הָעְוְרִים הָלא הוּא בֶּרְחוּב נִיצָה. 

ויען הַמוּרֶה ויאמר: ,הֶנָּכֶם אוּמְרִים עָוְרִים, עָוְָרִים", כַּאַשֶר תאמָרוּ 
חולֶים א עְנָיִּים או מִי ידע מָה. וְאוּלֶם הַתְבִינוּ אֶת מִשְמָעַת הַמִּלָה 
הזאת ? שִימוּ לָבְּכֶם אַלֶיהָ מְעָט. עָוּר! לְבְלְפִי ראות מָאוּמָה, לָעוּלֶם! בְּבָלִי 
יכלת לְהַבְדִּיל בִּין יום וּבִין לַיִלָה, לְרְאוּת אֶת הַשָמַיִם, אֶת הַשָמָש, אֶת 
הַהוּרִים, מְאוּמָה מַכָּל אַשָר מְסָּבִיב וּמְפָּל אַשָר יגע בּו; לָהָיוּת נָתוּך 
בְּמִחַשָכִּי טלֶם, כְּקְבוּר בְּמַצְבָה הָאַדָמָה, בָּאַשֶמַנִּים כַּמַּתִים! נסו מְעט לעצם 
אֶת עִינִיכֶם וּלְדמוּת בְּנפְשְכֶם, כִּי עָלִיכֶם לְהָיוּת תָּמִיד כָּכָה: כֶּרְגַע תְּפּוּל 
פְלִיכֶם אִימְתָה וָפחַד, וחָשָבְתֶם בִּלְבַבָכֶם כִּי לא תוּכְלוּ לְהֶית כְּכָה, 
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חָזֶהוּ, הַמְכְסָה קשוּרים וּסְרְטִים, וְעִינָיו מִשוּטְטוּת עַל פָּנִי כָל הַמְגְרְש, וְהוּא 
מִתְאַמּץ לְהַשָקיט וּלְהַרְגִי אֶת הַנּפָש הָאוּבָדֶת, אַשֶר כִּסְתָה פָנֶיהָ בְּדִיה 
ולא יָדצָה עוד אַיְהָ, וַתָאָנַח ותִיְלל בְּשְבְרןלָב. לב הָאִיש הָמָה לָהּ, וְכָל 
הָרואָה יכִּיר, כִּי נֶנְצָה הַזִעָקה עד נַפשו; וְהָאַכָשִים אַשֶר הָוּ עמ הוּשיטו 
לַלְדָּה תפוּחי זֶהָב וּמַמְתַּקִים; אך הַיא הַשִיבָה מלְפְנֶיהָ אֶת הפל, וּפַחַד 
לְבְבָה וְחַלְחָלְתָה הֶלְכוּ הָלוף וְחָזק. וִיִקְרָא הָאִיש אֶל הֶהָמוּן: ,בּקשוּ אֶת 
אַמָּה ! בּקשוּ אֶת אִמָה!" וַיִפָנוּ אֶל יָמִין וְאֶל שֶמַאל, אַף הָאֶם לא נמְצְאָה. 
לָאַחַרונָה, צְצָדִים מִסְפֶּר לְפָנִי רחוב רוּמַה, רְאִינוּ וְהָנָּה אֶשָה רְצַה לְקראת 
הַמֶרְפָּבָה... הוי! לְעולֶם לא אֶשְפַּחֶנָּה! צלֶם דְּמוּת אֶדֶם לא הָיָה להּ 
בְּרְָע זֶה; שָצַר ראשָהּ הַתְפזר, פָּנִיהָ נצוו, א בְנָדִיהָ הָיוּ קרוּצִים; וְהִיא 
רְצָה אֶל עָבֶר פָנִיהָ וְניִתְנֶת קול נְהם, אשָר לא יָדָעוּ הַקּלְשָמְחָה הוא 
אַם קולַפְחָדִים אל קלְטָבְרָה וְזעם, וּמְשלחת זְרוּעוּמִיהָ כְּצִפְרְנִי עוףטָרף 
אחוד אֶת הִילְדָּה. הַמֶּרְְבָה עֶמְדה. וְהָאִיש אָמַר לָהּ: ,הגה בַתּךָ", וילשָט 
לָה אֶת הִַלְדָּה, אַחָרִי נשקו לָה, וַיָשִימָהָ בַּזְרוּעוּת אַמָּה, אַשֶָר אִמְצָה 
אותָהּ אֶל לְבָּהּ בְּכֶָל עז... אַחַת מָשְתִּי יָדִי הַיִלְדָּה נְשְארָה רְגַע בְּתוךְ 
יָדִי הָאִיש, וְהוּא מְהָר ויסר מַעַל אֶצְבָּעו טַבָּעַת-זְהָב אשָר בָּהּ יְהַלם גָּדול, 
וַיָלִימְנָה חִיש על אחַת הְאֶצְבָּעוּת שָל הִילָדָּה, ויאמר: .קְחִי הַטבַּעַת 
הזאת וְהָיְתָה לָף לְמהר לַחִתְנַָּף". הָאָם עֶמְדָה מִחְתֶּיהָ כּאַחוַּתקְסָמִים, 
וְהָעם נָתַן קול תְּרוּפָה וַיִמְחָא כֶף; וְקָאִיש השִיב אֶת המִסְוָה על פָּנִיו, 
ְְצִיו שָבוּ לָשִיר שִירְתֶם וְהמֶרְפְּבָה עָבְרָה לְאָטָה מָשָם וְהָלְאָה בְּּ רעש 
מְחִַיכַפַים וּתְרוּעַת הָעֶם. 


ו 


לְמַרְאֶה, תִּפִּיכוּשִים קטנִּים, פּצמונִים, כַּבָּצִים אַדְמִים וּבַקבּוּקים: נְָדְמָה 
כִּי רוּחְַשָגָּעון נְחָה עַל כְּלֶם, כְּבוא מִרְכַבְתָּנוּ עד הַמָקם הַהוּא, צָבְרָה 
לְפָנִינוּ מִרְכְּבָה יָפָה מָאד, וְאַרְבְּטָה סוּסִים, מִבְסִי שְָמִיכוּת מְרְקמות זָהָב 
וּמְצְטָרִים זרִי פְרְחִיםיְצַשוּיִם, מוּשָכִים בָּה. צל הִמִרְכְּבָה הָיוּ כְשָנִייְעָשָר 
אל חַמֶשֶה"צֶעָר אִיש, מְלְבִָים פִּלְבּשֶת אֶצִילִי צֶרְפַת, אַשֶר חצר הַמלְכוּת: 
כִּלֶם לָבוּשִי מָשִי נוּצֶץ וּפָּאותנְכְרִיוּת לְבָנוּת על רְאשִיהֶם, כוּבְעִיהֶם, בַּפָלִי 
הנוצוּת, תַחַת זָרוְעוְתִיהֶם, וְאִיש שָלְחי הקטָן עַל ירכז וּסְבְךּ קשורים 
וּסְרְטִים על חָזֶהוּ: מִַרְאֶה רבְִתְפְּאָרֶת. וְהַמָּה שָרוּ יִחַד שיר צַרְפַתִי 
ויַשְלִיכוּ מִמְפִקִים אֶל תוף הקְהָל, והוּא מְחָא כֶף ויִשְמִיע קול בְרְמָה. 
פֶּתָאום רְאִינוּן וְהֶנָּה על שֶמַאלְנוּ אִיש נוּשָא יִלְדְּה כָּבַת חָמָש או כָבַת שש 
שָנִים, מֶנִיפָה מָעַל לְרָאשִי הָאַנֶשִים, נפָש מִסְכְּנָה, = אָשֶר בֶּכְתָה בְּבִיה 
תַמְרוּרִים וַתֶּנע זֶרועוְתֶיהָ כַּאַחוּזַתדפַלְצוּת. וְהָאִיש בְּקע ויעבור עד לְפָנִי 
מִרְכָּבֶת הָאְצִילִים הַמִּתְחַפשִים; ויָצְנח אֶחָד מהֶם מצל הַמִרְכָּבָה, וְהַלָזד אָמַר 
אלו בְּקּל רֶם: ,קח אֶת הַ5לְדָּה, כִּי אֶבְדָה אַמָּה, החזק אתה על 
זֶרוּעוְתִיף; כִּי אָכֶן לא רְחּקָה הָאַם וְרְאַתָה אֶת בַּתָהּ בְּיָדִי; צַצָה אַחָרֶת 
אָיְִ". ויקח הָאִיש אֶת הלצה צל זָרוְעוּתִיו; וְבְלֶם חָדְלוּ לָשִיר; הִילְדָּה 
צעקה, הַתְפַתְּלָה; וְהָאִיש הַסִיר אֶת הַמְסוָה מָעל פָנִיו; וְהמְְכְּבָה טָבְרָה 
הָלְאָה לְאֶטָה. בְּעְצֶם הָעַת הזאת וּבקְצָה הָאַחַר אַשָר לַמִנְרֶש- כּה הָגַּד לָנוּ 
אַחְרִי"ְכֶן-- בְְּצָה אֶשָה, מְשְגַּצַת כָּמְעט, בְּתוף הָהָמון, בָּקוע וְשוּם לָהּ דָּרךְ 
ְּמַרְפֶקֶיהָ, וְהִיא ציַצְקֶת: ,מִרְיֶם! מִרְיֶם! מִרִיִם! בְּפִּי אָבְדָה, נַנְנְבָה, 
ְרמְסָה בְּרְגְלְיִם !" זה רְבַע שָעָה הַתְלַבְּטָה וַפְּהִי כּנוּאָשְת וַפֶרֶץ פּעַם הַנָה 
וּפַעם הַנָּה, וְהָהָמין אֶשַָר לא אָבָה לְפגות לָה דַרֶףּ, לְחַץ אַתָה פָּעם 
בְּפַעַם אֶחוּר. הָאִיש אַשֶר על הַמִרְכְּבָה הָחָזִיק בִּיִלְדָּה וַיְאמּץ אוְתָהּ אֶל 
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ַיאמֶר אֶלִי: ,הַיִש אֶת נַפְשֶף לְקְחַת מִגְִּוּת מַיָד המשחק הקְטֶן" וְאַט 
בְּראשִי לאמר : כָּן, וָאָקח מְיָדוּ שָלש א אַרְפָע. ויאמר: ,וְעַתָּה קת נָא 
ג נְשִיְקָה אֶחֶת". ‏ ,הואַל וְתַן שְִיִם" אָמרְתִּי נְאשח אַלָיו. ַַמַח בִּזְרַ" 
מְצִילּ אֶת פָּנִי, מִן הקמח אַשָר הָיָה פָלִיו. וַיְמַבָּק ברוע אֶת צוּארִי 
ַיָשָקנִי על לְחָיִיי שתִי נְשִיקּת, ניאמר: ,קַחָה לף, וְהָבָא הָאַחַת גַם לְאָבֶיףּ". 


היום הָאחרוּן לַחַגִיגַת -הָעֶם 
1 -- יים שָלִישָי. 


מה נוּרָא הִַּרְאָה אֶשָר רְאִינוּ הַיוּם בְּתַהַלוּכַתהַמַסָּכוּת ! אָמֶנֶם כִּי 
לא הָיְתָה אַחָרִית רְעָה; וְאוּלֶם כְּמְצַט הָיָה אָסון גָּדּל. בְּמְנֶרש סןךקרלו, 
אַשֶר הָיָה כו מְעְטָר. צָרוּרות פְרָחִים צְהָבִּים, אַדְמִּים וּלְבָנִים, נְאָסף עם 
רֶב; מסָכוּת שונות לְמַרְאִיהֶן הֶתְרוּצְצוּ כה וָכה ; צַגָלוּת מְזְהָבוּת מקשָטות- 
דּגָלִים, אַשָר תִּבְנִית אהָלִים, בְּמּתמְשְחָק וָאָנִית לָהַגָּה, הָיוּ מְלָאת לַצִים" 
מִתְהוּלָלִים, לוּחָמִים, מְבַשָלִים, מַלָחִים, רועוּת צאן; עֶרֶב רָב מָאד, אַשָר 
לא יִדְצוּ הָרוּאִים, ‏ אָנָה יִבִּיטוּ; וקול חַצוּצָרוּת וְשוּפְרוּת וּמְצָלְתִים קרע 
אֶזְנִי שומָעִים. בַּעלִי הַמַסָכוּת אֶשֶר על הִעִגְלוּת שָתוּ וַיָּשִירוּ וַידַבְּרוּ עִם 
הָאנְשִים אַשֶר לְרִגְלִיהֶם וְאַשֶר בּחלונות, וְהַמָּה עָנוּ קול רֶם, ויִשָלִיכוּ אַלָּה 
עַל אַָה, כְּמִתְגָרִים, תַפּוּחַיזֶהָב וּמַמְתָּקִים; וּמָעַל פֶפְגָלוּת וּמָעַל לְרָאשִי 
הָצֶם, מִכָּל צד מְסָבִיב, דִּגְלִים מִתְנוְּסְסִים, קוּבָעִים נוּצְצִים, אַגְדוּת נוצות 
מִתְנוּדְדוּת, א רְאשִים עשוים וְיָרימְקְשָה מִתְנוּפָצִים,א צֶנִיפִי נָשִים גְּדוּלִים 
ְצְנִיפִי הָצְנָקִים, מִגְבָּטוּת, אֶשָר יִפְלָה שְמִיִם שִיאָן, כְּלִינְשָק זָרִים וּמוּזָרִים 
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אַשָר הָצִּיל אֶת הַיִלָד מפחת הָעַנְלָה, וּמִשָטָנתִיו בַּין בְּרְפּי, וְאֶצְלוּ אָבָיו 
ראש חִילדְהַקְלְצִים, אַשֶָר שֶם ידו על שְכְמו. וְהַמַרְאוּת הַחָלוּ. הַמְשחַק 
הקטָן עָשָה נַפְלָאוַת על הסוס, על המוטות, וְעַל הַחֶבֶל, וּמְדִּי קפְצו מטָה 
יִמְחַאוּ בְלֶם כֶּף, וְרבִּים לְטָפוּ תַלְתַּלֶיו. וְאַחַר הֶרְאוּ רַבִּים אֶחָרִים אֶת 
נִפְלָאְתִיהֶם: רוְקדִיחָבָל, מְאַחָזִידְעִינִיֶם, ‏ רוּכָבִיהסוּסִים, כָּלֶם לָבוּשִים מִדִּים 
טְלוּאִים וְנוּצְצִים מְנְּקדית הכָּסֶף. | אף בִּהְיוּת הַנַעַר נֶדְּר, הָיָה הקהֶל 
כְּמִשְתַּצְמַם. פָּעַם רְאִיתִי וְהָנָּה הַמִּרְָה אְהִתְַמְלוּת, | הָעמַד ליד מְבוא 
הַסוּסִים, מְדִַבָּר דְּבָר בְּאְְנִי בעלדהזרה ; והוּא הַצִיף צִינוּ מִסָּבִיב עַל פָּנִי 
הַיוּשְבִים, ‏ וַיְהִי כָמְבקש אִיש. וְאַחַר פונן מִבְּטוּ עָלִינוּ. ‏ ורא אָבִי 
ָבָן, כִּי הַגִיד עָלָיו הַמִירְה, אַשֶר הוּא כָתַב אֶת הַמאַמֶר, ויָקם ויְצָא 
החוּצָה, בְּטָרֶם יָבוא הָאִיש להודוּת ל1 עַל טוּבָתו, ולִי אָמַר בְּצָאתוּ: ,שָבָה 
ּזָה, אַנְרִיק,. וַאַנִי אַחכָּה ל פחוץ". א ַמְשחַק הקטֶן וְאָבִיו נַדְבְרוּ איש 
אֶל רַעָהוּ דְבָרִים אַחָדִים, וְאַחר עָשָה עוד פְּלָא אֶחָד: עַל הסוס השוטף 
בְּמְרוּצָתי טָמַד הָכֶן ויחלף שָמְלוּמָיו אַרְבַּע פְעָמִים; ויִרְאָה אַלִינוּ כְּעוּלָה- 
רְָל, כְּמַלֶּח, כְּאִישיצְבָא וּכְרוּקְדיְחָבָל; וּמְדִּי עָבֶר עָלִי, הַתְבּּנִן בִּי. לָעֶָת 
קץ החַזּיין עָבַר בְּקְרֶב הָאָנְשִים וְכוּבָעוּ בְּיָדוּ, וְכְלֶם הַשֶלִיכוּ אֶל תוכו 
אַגוּרוּת כָּסֶף אז מִנְצְּנת. אַנִי הַכִינוּתִי שֶתִּי אַגוּרות בְּיָדִי; אַף כְּצָמְדוּ 
לְפָנִי הַשִיב מְהֶרה אֶת כּוּבָעו אֶחור, פחת לָהַגִּישל אֶלִי, ויַּבָּט בִּי, ְעָבוּר 
מִמנִּי וְהלְאָה. וירע לבָבִי מאד על זאת, שלָמָה בָּכָה הקל אותי? הַחַזֶיון 
בא עד קצו, וּבְעַל-הזֶרְה הָבִּיעַ תּוּדְתו לְַקהָל, וְכָל הָהָמון קם וישָם פָּנָיו 
אֶל מוּצָא הזרה. אִנִי נַסְחַפְתִּי צִם הְהָמוּן וּפָנִי מוּעָדים הַחוּצה, וְהנָּה יד 
נוגעת בְּיָדִי. הַסְבּיְתִי אֶת פָּנִי וְהַנָּה הַמְשַחַק הַקטָן הַשְחַרְחיר, יִפַה"הַמרְאֶה 
וּשְחוּר"ְהַתִַלְתָּלִים, עוּמָד וְשוּחָק אֶלי, וִידִיו מְלָאות מִגְדְּנוִת. אֶז הַבִינוּתִי ל4. 
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פֶּרְ וְכֶל שַמְלֶם לא יָבִיא לָהֶם פְרִי בְרְבָה. הַגָעַר הַקַטֶן יָשר בְּעִינָיו 
מאד! וּמה לעְשות לְהֶם? לב הציר רְחש דֶּבָר טוב. ויאמַר אֶל אָבִי: 
כֶתב מאַמֶָר יָפָה בְעָתון, כִּי הַָּה בְיָדֶףףּ עָט ספָר מָהִיר: אִתָּה תְּסַפָר 
נִפְלָאות על הַמְשחַק הקטן, ואַנִי אַציָר אֶת תְּמוּנָתּ: הַן פָּל הָצֶם קרא 
אֶת הָצְּין, וְנְהָרוּ אֶל הַזּרְה - וַיְהִי אַף פַּעַם אַחַת - מִכָּל צַבָרִים.- וְכְדְבָרוּ 
כַן הָיָה. אָבִי כָתַב מאָמָר יָפָה ויְספַּר על כָּל אַשָר רְאִינוּ בְּעַד הַחַלון, 
ויָער וַיְעוְרֶר אֶת הַחַשֶק בְּלָב הָעֶם, אַשֶר יָבקשוּ לָדעת אֶת הָאָמֶן וּלְהַרְאּת 
לו אֶת חִבְּתֶם: וְהַצִיָר הַתְוָה תְּמוּנָה קְטגָּה, נחְמְדָה לָעִינִיִם, אַשֶָר נדְפְסָה 
בְּייּם הַשַבֶּת בְּטֶרֶב. וְהִגָּה נַקְבְצוּ בָאוּ הָמון אַנָשִים בבִּים אֶל החַזֶיוןן 
אַשָר הַצִיגוּ בזֶרה בַּיוּם הָרָאשוּן. בַּמודָעוּת הָיָה כָתוּב: ,חַזֶּיּן הָעָרוּףְ 
לְטוּבַת הַמְשחַק הקטָן". הוּא שָמי אַשָר נִקְרָא 5 בְצָתּן. אָבִי הלִיכַנִי אֶל 
אַחַד הַמְקוּמוּת הֶרְאשונִים. אַצָל הַפָּתַח תָּלוּ אֶת גְלִיין הֶצין, וְהַזרָה מָיָתָה 
מְלְאָה פָּה לָפָה.ח רַבִּים מֶן הַבְּאִים לְרְאוּת פִּמִרְאֶה תָחְזִיקוּ אֶת הָעָתוּן 
בִּידִיהֶם ויִרְאוּהוּ אֶת הַמְשחַק הַקְטֶן, אֶשֶר קפץ, פַּעַם אֶל הָאֶחָד, פעם אֶל 
השנִי, וּפִיו מְלָא שָחוק וּלְבָבו חָדְוָה. גם אבי הָיָה שְבַעדרְצוּן. הַלא 
תְדַמו בְּנפְשָכֶם! הַן מעלֶם לא נָתַן ‏ כָּ עתון כָּבד פָזָה, וְהַקפָה הָיְתָה 
מְלְאָה כְלָה כּסָף. אָבִי. שב אִצְלִי. בְּתוּף הַבְּאִים הָיוּ אָנָשִים הַיְדוּעִים לָנוּ. 
לָיָד מְבוְא"ְהַפוּסִים עָמַד הִמּרֶה לְהֶתְעַמְלוּת, הוּא אַשֶר עָבַד בַּצְבָא פַּחַת 
קת גְרִיבַלְדִּי ; על הַמְקוּם הנִי מְמוּלָנוּ יָשב הַבִּיַנָה הַקְטָן אָשֶר ?1 
הַפָנִים. הָצַנָלִים,. לָיד אָבִיו, הַגָּדול כְּבְְפָנֶק :... ְהִי אף רָאה רְאָה 
אְתִי ויעש לְמוּלִי אֶת פִּי הָאַרְנָבֶת. וָשֶם, מַרְחיק מְצט, רְאִיתִי אֶת גָרוּפִי, 
וְהוּא סּפֶר אֶת הַבְּאִים וּמְחַשָב בְּאֶצְבְּטותִיו לָדַעַת, פּמָּה כָסָף הַבִיא הָעָרֶב 
הַזָּה לְבַעָלִי הַזּרָה. בַּמְקוּם הֶרְאשון, קרוב לָנ ישב גּם רְבְּטִי הַמִסְכָן, 
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יָשִיבוּ אֶת הכְּסֶף ויְצַבְדוּ כָל הָעָרֶב לְחָשִיב אֶת הסְכָּה הַגּוּפלָת ל מְכוְנָה.. 
וְשֶם גַּם שָנִי נְעָרִים, הָעוּבְדִים עְמַם; אבי הָכִּיר אֶת הַקטָן, בְּרְאוּתו אותוּ 
הוּלֶף על פָּנִי הַמִנְרֶש: הוא בֶן לָבְעַל הזֶרה, הוּא הוּא אַשָר רְאִינוּ בַשָנָה 
הָאַחַרוּנָה מְרְקד על הסוס בִזַּרֶה, אַשֶר על מִגְרש ויקטור עְמְנוּאֶל. הַנַּעַר 
גָדַל, ‏ כְּבָן שְמוּנָה שָנִים מִרְאֶהוּ עַתָּה, וְהוּא יִפְה"תאר, ‏ פָּנָיו עַגלִֶים, 
שְחִַרְחוּרִים, כְּפְנִי אַחַד הגֶּעָרִים, הַמְשוּטְטִים בְּרְחובוּת עִיר, מחֶלְפוּת"ראשו 
רבות וּשחורות, יוצָאות מְתִּחַת לְכּבָעו הֶעָגַל וְהַמְחדְּד. ‏ ג%ָבוּש הוּא 
תְלְבּשֶת הַמְשַחָקִים לְפְנִי הָצֶם, מְכַרְבָּל בַּגָד לבֶן, הַמְקשָט רְקְמָה שַחּרָה 
וּדמוּת ל1 כְּדמוּת שק, ונעלי בד על רְגְלָיו. בְְַּחַיל הוּא מְאִין כָּמוהוּ, נוּשָא 
חַן בְּעִינִי כל וְעוּשָה מָלָאכָה. בַּבּקר הַשָכָּם נְרְאַהוּ עוּטֶה מְטְפַחַת, וְהוּא 
נוּשָא חָלָב אֶל בִּיתהָעֶץ אַשָר לו; וְאֶחַר יְּצִיא אֶת הַסוּסִים מֶן הָאֶרְוָה 
אַשֶר לָיִד רְחוּב בֶּרְתוּלָה; יְטָא אֶת הילד הַקטֶן על זָרוּצוּתָיו, יְטלְטֶל אֶת 
הַחָשוּקִים וְאֶת הָ,אִילִים" וְאֶת הַקְרְשִים וְאֶת הַחַבָלִים ; יְָקה אֶת הַָנָלות, 
יצית אֶת הָאֶש: וּבְרְגְעִי הַמְנוּחָה עומַד הוּא תָמִיד לָיִד אָמו. אָבִי מִתְבּוּנֶן 
אֶלָיו פִּצָמִים רבּות בְּעַד החלון, וּמְדַבָּר בו וּבְמְשְפַּחְתו טובות, כִּי כָבָנִי 
חַיל הָם בְּעִינִיו, יָדִידִי הַיַלָדִים. בְּצָרֶב יום אֶמָד הָלַכְנוּ אֶל הזּרָה: וְהָעַת 
קְרָה, וְבְמְעַט איש לא הָיָה שֶם; בְּכָליזאת הִתָּאַמֶץ מָאד הַמְשחַק הקָטָן 
לְהַיטִיב. אֶת לב מְתִי מִסְפָּר אַפָה: הַתְהַפַּף וקפץ ,קפִיצַת הַמָּוֶת", נַתְלָה 
ְּזְנְב הַסוּסִים, הָלף על יָדָיו, וַיָשַר בְּשִירִים, וְעַל פָּנִיו היָפִים, השחרחורים 
מִרחף שָחוק תָּמִיד; אָבִיו אָשֶר הָיָה לָבוּש מְצִיל אָדם, = מִכְנסיָם לַבָנִים 
וּמַגָּפִים גְבוְּהִים וּבְיָדו שוט, ‏ עָמַד ויִתְבּּנְדְבּוּ, אַך הִַכָּרַת פָּנִיו עֶנְתָה בו 
עַצְבַת-לְבּי. ‏ אָבִי הַשְתַּתּף בְּצְצָרי, ויִדַבּר בַּיוּפ הַשָנִי צֶם הְציֶָר דָּלִיש, 
אַשֶר בָּא אֶלִינוּ. ‏ ויגֶָדדלו, ‏ כִּי הָאַנְשִים הַמִסְכָּנִים הָאַיָה עִוּבְדִים צבודת 
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וַיִשֶם צֶריר מִסְמְרות אֶל כִּיסִי; ואַנִי קרָאתִי ל1 לבא אֶל בִּיתַנוּ, לְרָאות 
מַשֶם בַּחְנִיגַת הָצֶם; וְאָבִי אָמַר אֶלִי בֶּרְחיב: הַן אַתָּה נָתַתּ לו אֶת הֶרְכּבֶת 
שֶלְף; וְאוּלָם *ו גֶם הָיְתָה צְשוּיָה בְלָה זָהָב וּמְמְלָאָה פָּנִינִים, הָיָה הַמתֶּן 
מֶצט מִן הַבַּן היָקר הזָה, אַשֶר הַשִיב לָאָבִיור אֶת לְבָּבּ. 


הַמְשחָק הַקָטָן 


0. -- יום שנִי. 


פָּ הָצִיר המְיָה בָּנְלל חַגִיגַת הָעֶם, הַבָּאָה עַפָּה צַד קְצָה: בְּכֶל 
מָקוּם סָכּוּת רוּקְדִיְחָבָל וְרְצִי בַפוּסִים; מְִתַּחַת לְחַלוּנוּת בִּיתִי-- זַרָה פַשוּיָה 
בד, שָשֶם אִגִדָּה קְטנָּה וְנְצִית מצִינָה חָזֶיוּנוּת לפְנִי הַקהָל בַּחְמְשָה סוּסִים. 
הַזַּרֶה בְּתו המֶנְרֶש, וּבְאַחַת הפָּנוּת שָלש עִנְלוּת גְדולות, ‏ בָּהֶן יְישָנוּ 
ריקדי הַחָבֶל וּבֶהָן ילְבְּשוּ בְַדִיהֶם: שֶלשָה בָתִּים קטנִּים וְלָהֶם אפנִים 
וְחלוּנוּת, וּלְכָל בַּיִת אַרְבַּתדעָשָן, הָעָשָנָה תָמִיד; בִּין חלון לְחַלוּן תְּלוּים 
חָתוּלִי יָלָדִים, שֶם אַשָה, אַשָר לָה בַּן ינק"שָדֶיהָ, וְהִיא מְבַשָלֶת וְגַם 
רוקדֶת על הַחֶבָל. הַמִסְפָנִים! הַשֶם ,רוקדי חָבֶל" הָיָה לֶשֶם גְנַאי, וּבְכָל- 
זאת אַכְלִים הַמָה אֶת לַחֶמֶם לָחֶסדישָר, מִדִּי תְתֶּם שָעשוּצִים לְנַפְשות 
הָעֶם; וְפְבוּדְתֶם מַה"ְקשָתָה! כָּל הַיום נוע ינועו בְּעַתְקְרֶה זאת, בִּין 
הזרָה וּבִין הָצַנְלָה, ופַלִיהֶם אַך מְצִילִים דּקים ; אוּבְלִים הָם בְּחֶפָזּן שְתִּי 
לָנִימות, וְאַחָרִי הָאכֶל חִיש אֶל הֶצָבוּדָה, תָמִיד אֶצִים רְצִים בִּין חַזִּיון 
לְחזיוּן, וְרִגְלִיהֶם לא תְשְפּנָה; וְכַמָּה פְּפָמִים, בְּהִיית הזּרָה מְלָאֶה פָּה 
לפָה, יָבוּא רוּח חָזָק וְנְפַק אֶת הַפּד וְכִבָּה אֶת הגָרוּת וְהַחִנֶיּן יִבְטֶל. אֶז 
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ַיָרֶם החש אֶת פּטשִיש הַגָּדל וַיְחָל לְהַפוּת בִַּרְזֶל, ויִצְתָּק אֶת קְצהו 
אַשֶר הוּבָא בָאָש, פעם אֶל שָפַת הסד, פעם אֶל פָּנָיו בַּתָּוךּ, וַיְהַפְכָהוּ מִצַדוּ 
אֶל צַד אַחַת הַנָּה ואַחת הַנָּה; וּמָה מִפְלִיא הָיָה הַמִרְאֶה אֶשַָר רְאִינוּ: 
הַבַּרְזֶל הַתְעוּת, הַתְמוּדִד, הוּסַב תִּחַת מִהַלָמותהַפָטִיש הַמְּהִירות וְהקצוּבות, 
עד הַית 1% מְַט מְצַט תִּבְנִית יָפָה לְמרְאֶה כְּתַבָנִית עַלַה"פָרח מְסְלֶסֶל, 
כְּחמָר בּיִד הצר וְכַדוּנְג אַשָר יעַסוּהוּ בְּאְצְבָּטוּת. וּבְנוּ מַבִּיט אלִינוּ 
בְּעִינִים מִבִּיעוּת רוּםלְבָב, כָּאומַר: רְאוּן אִיף יְטָבר אָבִי! הָחָרְש כְּלֶה 
מְלַאבָתּ וַיָשֶם לָנֶגָד עִינִי אֶת פסיהבּרן?, אַשָר הָיָה מִרְאָהוּ עַתָּה כְַּרְאָה 
מַטָה כהְָצָדוּל, וִיאמֶר אַלִי: הַרְאִיתָ, אַדונִי הקטָן, אִיף יִצְשוּ?! וְאַחַר 
הַנִּיחַ אותו הַצַדָּה וַיִשֶם מוט אַחַר אֶל תוף הָאֶש. וַיאמַר אַלָיו אָבִי: אָמָנֶם 
כַּןְ, הַמְּלָאכָה נְעָשְתָה יִפָה. וְהוּסִיף: וּבְכָן... הַנָּף עִבָד, הַלא! הֶרְצוּן 
הטוב הַנָּה זֶה שָב. ויען הנַּפָח, אַשָר בְּדַבְּרוּ מְחָה הַזַּעָה מָעַל פָּנָיו וַיִתָאַדֶּם 
מצְט: פֶּן, הִנָּה זֶה שָב. - וְהַיוּדַעַ אַתֶּה, מִי הוּא זָה אַשֶָר הָשִיבוּ לִי- 
אָבִי הָיָה כְאִיש אַשֶר לא יָבִין הָיעָב. - ,הַנָּעַר הטוב הַזֶה, אֶשֶר לָמַד 
ויתָן כָּבוד לְאָבִיו, תַּחַת אֶשַר אָבָיו... הֶתְהוּלַל ויִתְנְהָג עָמוּ כְּעֶם נָפָש 
בְּהָמָה או חַיִה. כְּאַשָר רְאִיתִי אֶת מִטְבְּעַהַפְּבוד הַזֶּה... הוי, פָּעוּטִי, 
רְחִימְאִי, גָּשָה צד הְַנָּה וְאֶחְזָה בֶך" ַיָרֶץ אָלָיו הנער כְּרְַע: וְהחָרש 
הִרִימָהוּ ויַעַמִידְהוּ הָכָן על הַפָּד, בְּהַחַזִיק' בל תחת זֶרוְּעַתָיו, - וִיאמַָר 
אַלָיו: ,טְהַר מְצט אֶת מְצח אָבִּיף הַמְגְשָם". אָז הָצְפִּיר פְּרַקִיסִי שַתרֶת 
נְשִיקוּת על פָּנִי אָבָיו הַשָחוּרִים, עד אֶשָר כָּל הָפך שָחוּר גַּם הוא. 
ניאמֶר הָחֶרש: כָּן, הַטִיבּת אַשָר עָשָיתָ, ויִצִיְהוּ טל הָארֶץ. וְאָבִי קְרָא 
בְטְחוק: אָמְנֶס כּן, הָטִיבותָ אַשֶר עָשִיתָ, פּרקּסִי! ויִבֶרֶף אֶת הָחֶרָש וְאֶת 
בְּנוּ וַילִיכָנִי מִן הַבַּיִת לָלֶכֶת לְדִרְכָּנוּ. בְּצַאתִי אָמַר אֶלי פֶּרַקסִי: ,סְלִיחָה " 
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בִּית-הָעָבודָה 
8 -- יום הַשִבָּת. 


אֶמָש בָּא פֶרְקסִי לְהַזְכִּירְנִי, שָאַלף לְרְאוּת אֶת בִּיתְעָבוּדָת, אָשָר 
לְמַטָה בֶרְחוב; וְהַיוּם בּקר, בְּצָאתִי עָם אָבִי, הֶלַכְנוּ רְגַע אֶחָד שְַמָּה. 
בְּקרְבְנוּ לָבוַא אֶל בִּיתדהֶעָבוּדֶה, וְהִגָּה גְרוּפִי יוּצָא מָשָם בְּמְרוּצָה, וּצְרוּר 
בְיָדוּ; וּמְעִילו הַגָּדוּל, הַמְכַסָה על כָּל חְפְצִיו, פָּתוּח, וְהֶרוּח ינופף אות% 
הַנָּה וְהַנָּה. הָהּ! עִתָּה זֶה יָדַעְתִּי, אִיפה הוּא מְאפָּף אֶת אִבְקתהַבַּרְזֶל, 
אַשֶר הוּא מַכָר אוַתָהּ בְּכְתְבִידִעְתִּים יִשָנִים, גָּרוּפִי הֶרכָל הקטן הִזֶּה! 
כְּבוּאָנוּ עד הַפָּתַח, רְאִינוּ אֶת פֶרְקסִי יוּשָב על ל לְבָנִים, וְסְפֶרו עַל 
בְּרכָּיו, והוּא לומַָד אֶת הַשָעוּר אַשָר נָתַן הַמִרְה. ויקם כֶּרְגַע וַיִבַקש אַשֶר 
נָבוּא הַבְּיִתָה; וְהַבַּיִת הוא חָדֶר רְחְבידִיִם, מָלָא פִּיחַדפְּחֶם, וְעַל הקירות 
תְּלוּים פַטִישִים, מִלְקְחַיִם, מוטות בַּרְזֶל וְכֶל בַּרְזֶל יָשָן, כָּלִים וְשָבְרִי כְלִים 
שונִים לְתַבְנִיתֶם ; בְּאַחַת הַפֶּנּת יקד יקוד הַמְּדוּרָה, ונער עוּמָד וּמושף 
בּמּפּוּחַ אַשָר בְּיָדוּ לְפַחַת על הָאֶש, וּפֶרְקוּסִי הָאָב עומַד אֶל הפד, וְאחד 
חַנִיכָיו מַחַזִיק מוט בַרְזֶל בְּתוף הָאָש. כְּרְאות הֶחֶרֶש אותְנוּ נופף כַּבָעו 
וַיַקְרָא: הָאֶח! הַגָּה הגער בֶּהַחיל, הנותן רְכְּבוּת בַּמֶּּנָה. אָכַן בָּא לְרְאוּת 
בַּעָשוּת הָחָרָש מְלַאכְתו, הַלא? וְעַתָה הָנָּתַן תִנָּתַן %% תמאות לַבּ1, כְרְגַע! 
בְּדַבְּרוּ זאת נִרְאַתָה בַתהצְחוק על שַפְתָיו; וּפָנָיו לא הָיוּ צוּד7 רְעִימַרְאֶה 
ְעִינָיו לא פָזְלוּ עוּד, כָּאֶשָר לָפָנִים. חְנִיכוּ הוּשִיט ל1 מוט בַּרְזֶל אָרףּ, 
אַשֶָר קצהוּ הָאֶחָד קלוּי בָּאָש, וַיְשִימָהוּ הָחֶרֶש על הפַּד; מוט זה עָתִיד 
הָיָה לְהַהָפַּף לְאַחַד הפפים הִמְעֶקָלִים בְּת סורג הַמִסָעָד אשָר לַגְזוּזְְרֶה. 


ו 

ִסְגָרן. בְּרְגע הִזָה דִמָּה הנער, כִּי נִלְחַצָה יָדו. ויִקְרָא: לָחוץ לחֶץ 
אֶת יָדִי! 

הָרוּפָא שָחַח רְגַע אֶחָד על פָּנִי הַחיִלָה, ויקם. - וְהָאֶחוּת הַרְִידֶה 
תְּמוּנָה קְדוּשָה מַעַל הַקִיר. ‏ --,מַת!" - קְרָא הַנַעַר. 

ויאמֶָר הָרוּפָא: וְעַתָּה, בָּנִי, לף לָשָלוּם: עְבודְתְףּ, עבודתהַקרְש, 
הַנָּה תַמָּה. לף, וְהָיִיתָ מְאָשָר כַּנְמוּל יָדִיך. אֶלְהִים יָגן עָלִיף. הָיָה שָלום. 

הָאָחוּת, שָיְצְאָה רְגע אֶחָד, שָבָה וּצַררפְרְחִים בְּיְדָה, אֶשֶר לְקְחָה 
מתוּ פוס, מַעַל כּרְכוב"החלון; וַתִתַּן אֶת הצרור לנער ותאמר: לא אוּכל 
לָתַת לֶף כָּל מִתֶּת אֶחָרֶת. וְלַקְחְתָ זֶה מִיָדי לַכָרוּן מִבִּיתהַחולִים. 

וִיאחָז הנר בְּיָדוּ הָאַחַת בְּצְרוּרדְהַפְּרְחִים וּבַשָנִית מְחָה דִמְצָה מַעִינִיו, 
ויאמר: חַן, חַן: וְאוּלָם אַנִי הן הָלוף אַלףך בְּרְגֶל בְּדֶרְּ רחיקה... וְנְשְחַתוּ 
הַפְּרְחִים בְּיָדִי. וַיִתַר אֶת הַצֶרוּר, ויִפַזָּר אֶת הַפֶּרְחִים על הַמִּטָה, ויאמר: 
הָננִי עוּזב אוַתֶם לְַבָּרוּן לְמַתִי הַמִּסְכּן. תדָתִי לָךָּ, אָחוּת. תוּדָתִי לְף, 
אַדוּנִי הָרוּפָא. - וְאַחַר פָנָה אֶל הַמֶת ויאמר: יָהִי אֶלהִים עְמְּף... וּמָדִּי 
בקשו שַם, אָשָר יִקְרָא לו בו,ח פֶלָה מְקרֶב לָבּוּ על שְפָתִיו חַשֶם הַגָּצִים, 
אַשֶר קרְא לו חַמַשָה יָמִים: יְהִי אָלהִים צַמּּ, .אב מִסְבּן " 

אַחְרִי דִבְּרו זאת, לקח אֶת צרוּרו וישָימַהוּ תַּחַת זָרועו וילֶך 15 
לְאַטו, וְהוּא עָיף וְאִיןְדאוּנִים, כִּי יָגַע בֶּרב עְבוּדָתו. וּבְצָאתו וְהָנָּה הַשָחַר 
פָלָה על הָאָרֶץ. 
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וִיאמָר עוזֶר"הָרוּפָא: אף מְעַט עָלָיו לָשָבֶת עוד פה. 

וְהָאָב אָמַר שָנִית: שְבָה אֶתוּ. לב אַמִּיץ לֶף. אנִי הָנָנִי הולך בְּלִי 
הַמְמַהָמהּ לָבִיתִי, למען חַלץ אֶת הָאֶם מִצֶרת נפְשָהּ. הָא לְףּ שֶקְליכָסֶף 
לְמַחְסרְּ, אשָר יָחְסר לָךָ. הָיָה שָלוּם, בְּנִי, בְְַּהָחָיַל. לָהֶתְרְאוּת ! 

וישק לו. וַיִבָּש אֶל פָּנָי וישק ל1 שְנִית על מִצחו ויַלָף ל1. 
| וְהַנַּעַר שָב אֶל הַמְּטָה, וְהַחוּלָה הָיָה כֶמְנְחֶם, צִיצִילו הוּסִיף לָשָמוּר 
מִשְמַרְתוּ, לֶשֶקר על הַחולָה בְּכֶל מאמצִי כח וּבְארְיְדרוּח כְּתְמוּל שֶלֶשם, 


אַף כִּי לא הוּרִיד עוד דְּמָעוּת : וייּסֶף לְהַשָקוּתו, ויטָרף אֶת מִכְסָהוּ ויחַלק 
אֶת יָדו וַיְדִבָּר אָלָיו נְעִימוּת, לְָמען אַמִּץ אֶת לב'. וְיִכַלְכְלַהוּ כָל הַיים 
הַהוּא וְכָל הַלְיְלָה, וַיְהִי עָמו גַם בְּיוּם מְחֶר. אַף חָלִיי הָיָה הָלוף וְתֶזֶק : 
פָּנִיו נָהְפְכוּ לְַרְאֶה תְכָלֶת, נְשְמת אפו הָיִתָה מְהִירָה, רְגָז הֶלך וְנֶדל, 
צְצְקת מְקְטָעוּת הַתְמַלְטוּ מִפִּית, וּפְנִיו הָיוּ הלְבִים וְצָבִים צְדִמָאד. וּבָבקר 
אותו הָרוּפָא בָּעֶרֶב אָמַר לנַּעַר: מוּת יָמוּת הַלִיִלָה. אֶז הוסִיף צִיצִילוּ לֶשֶקר 
עָלָי, ולא גֶרַע עִינ מְמְנוּ אַף רְגַע. וְהַחוּלָה מִתְבּיּנֶן אֶלָיו בָּלִי הפוּגלת, 
וּשְפְתִיו ודֶן נָוּת בֶּרב עָמָל, כְּמוּ בקש לָהַגִּיד דְּבַרימָה, וְעִינִיו - שָחָלְכוּ 
הָלוך וקטן, הָלוף וְהַתְקְדר - מִבִּיוּת רף וְאַהַבַת נָפָש מָאִין כְְִּהֶם. בַּליְלָה 
הַהוּא יָשַב הנער אֶצֶל וְשָנָה בְעִינִי לא רָאֶה, עד אַשֶר רְאֶה בְהַבְּקע 
צִפְעַפּי שחר, וְהָאֶחוּת בְּאָה הָחָדְרָה. ופגש הָאֶחוּת אֶל הַמִּטָה וַמָעָף עִינָה 
ְּחּלָה וַתִּצַא בִצְעָדִים מְּהִירִים. מִקץ רְנָעִים מִסְפֶּר שָבָה היא וְעוּזֶרהָרפָא 
יּמְשָרת, אַשֶר נֶשָא פס בְּיָדו. 
ויאמֶר הָרוּפָא: הוּא גיסָס. 


ויאחֶז הַנָער בְּיָד הַחוּלָה. הַחוּלָה פָּקח אֶת עִינָיו וַיִתְבּּנְזְֶבּוּ, וַיִשָב 
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ויאמֶר אֶלָיו אָבָיו: ,בא, אָפוא. עוד הֶעָרֶב נִהְיָה בַבִּית. | בא 
וְנַלָכָה". וימְשוף אותו אֶלָיו, 

וְהנַּעַר הַסָב אֶת פָּנָיו וַיִתְבּוּנַן אֶל הַחוּלָה שָל3 > 

וישְתָּאָה ל1 הָאָב וַישָאֶל: ,וּבְּכֶן... הֶתְבוּא, אֶם לא תְבוא?"* 

ויָשָב ויעָף הנצר עין על הַחלָה, אַשָר פֶקַח צִינָיו בָּרְגַע הַזָּה 
וַיַבָּט אַלָיו מָבֶן: 

אָז יִתְפָּרֶץ מְפִּי הנער זָרֶם מָלִים-- ,אל, אָבִי, חַפָּה לִי,.. לא... 
לא אוכל. הַבִּיטָה וּראָה אֶת הזֶקן הזֶּה. זה חַמָשָה יִמִים אָנבִי פה. הוּא 
מִתְבּּנֶן אֶלִי בְּלִי הַפוּגוּת. דְּמִּיתִי כִּי אַתָּה הוּא. אֶהַבְתִּי אותו מָאד. מַדִּי 
בקשו לָשָתוּת יבִּיט אָלִי, חָפֶץ הוּא קִרְבָתִי תָמִיד; וְעַתָּה רע ל1; האריף 
נפשֶףְ ! אִנָנִי מוצָא אֶת לְבִּי, ‏ אִינְנִי ילדַע, הַדָּבָר נוּגְעַ אֶל לָבִּי מָאד ; 
מַחֶר אָבוּא הְבִּיתָה, וְעַתָּה הַנִּיחָה לי וְאֶשְבָה פה עוד מָעַט; לא נָכוּן 
לעזוב אותו עַתָּה: רְאֶה, אִיף הוּא מִתְבּּנָן בִּי, ‏ אִינָנִי יודְעַ מִי הוא, 
וְאוּלֶם דְּרוּש אָנִי ל1, וְעָזַבְתִּי אותו לָבַדּּ- וָמַת, הַנִּיחָה אְתִי פה, אָבִי 
הטוב |" 

וַיקְרָא עוּזֶר-ְהָריּפַא : נעַר בְֶּדְחָיל! 

הָאָב הָבִּיט אֶל הנער בְּתְמָּהוּן; וְאַחַר הַתְבּוּנַן אֶל הַחילָה ויִּשְאַל: 
מִי הוּא ? 

ויאמָר עוזר-ְהֶרוּפָא: אָכָּר הוּא, כְּמוּף, מִן החוץ בָּא וִיוּבָא אֶל בִּיתד 
הַחוּלִים, בַּיוִם אַשֶָר הוּבָאתָ אַלָיו אָתָּה. בַּהַבִּיאֶם אותו הַנָּה לא יָדַעַ נַפְשו 
ולא יכל לְהַגִּיד דְּבֶר. אוּלי יָשדלו רְחוק מְפּה בית, אֶשָה וִילָדִים. והוּא 
אָדֶן יחשוב אֶת בִּנֶף לְאַחַד מִבָּניו. 

וִיאמַר הָאָב אֶל צִיצִילו: אֶם כָּן אָפוּא, שִבָה פה. 
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ויהי בַּשָצָה הֶרְבִיצִית לצֶת טָרֶב, וְהגַּעַר שָפּף נִפֶשל לְפֶנִי הַחלָה, 
בְּהֶסְעֶר לב מְאהָבָה וּמִתְּקוָה, כְּפַעַם בְּפַעַם, וְהִגָּה קול צְצָדִים עלָה 
בְאָזְנָיו מְפָּתַח הַחָדֶר הַשנִי; וְאַחַר שָמַע קל קורא, אַךְ שְתִּי מָלִים: 
,לְהַתְרָאת, אֶחוּת !" וְיָפַר מַמְּקמ בְּקּל זֶעָקָה נכְבָּשָה. 

בְצְצֶם הָרְגַע הַזָּה בָּא אִיש הַחַדְרָה וּצְריר בְּיָדי, וְהָאֶחות אַמְרִיו. 

ויזְעַק הנַער זְעָקָה גְדוּלָה ויִצַמוד עַל צָמָדוּ כַּחָסַר כּחַדתְּנוּעָה. 

הָאִיש הַסָב אֶת פָּנָיו וַיִתְבּוּנְזְְבּ וַיקְרָא : צִיצִילו! וַיִּרֶץ אֶלָיו. 

ְהַנַּעַר הֶתְנַפָּל בְּאִיןְאוּנִים אֶל זֶרוְעוּת אָבִיו, 

הָאַחָיוּת וְהַמְשָרְתִים וְעוזֶר הָרוּפָא מְהַרוּ בָאוּ ויְעַמְדוּ מִשְמָּאִים 
בְּתָמְהן לָבָבֶם. 

ְהַנַעַר לא יָכל לְהוּצִיא דְבָר מְפִּיו. 

הָאָב הַבִּיט בָּעִין בּוּחָנַת אֶל החולה וְאַחר אָמַר אֶל בָּנּ- וּבְדְבְּרו 
חִבְּקהוּ וּנְשָקהוּ בְלִיהָרֶף - לאמר: ,הזי צִיצִילו בְּנִי! אִיף בָּאתָ הַלוּם! 
הַן אֶל מְטַת חוּלָה אֶחַר הָבִיאוּףּ. וַאַנִי בְּבְתוּב הָאָם לִי: שָלוּחַ שָלְחְתִּי 
אותו אֶלֶיךָּ, דָּאַגְתִי לָף פֶּן לא אוּסִיף עוּד לְרְאתֶףּ. צִיצילו הַמִסְכָּן! פַּמָּה 
ָמִי שָבְפף פה אִיכָה נְהְיתָה הַפְּמוּרָה הַּאת ? אָנִי שבְתִּי לְאִיתְנִי מְהַרָה. 
וְַפָּה, דַע לְףּ, הָנְנִי בֶרִיא וטוב! וּמַה שָלוּם הָאָם, וּשֶלוּם קוִנְצַטֶפָה וּשֶלום 
צַפָּרְנוּ הַיוּנֶק? וְאָנִי הָנְנִי ייִצָא אֶת בִּיתהַחוּלִים. וְעַתָּה בא וְנִלָכָה. הלי, 
אֶלהֶים אַדִּירִים! מִי פָלָל, כִּי היה תִהְיָה כָּזאת ?" 
| הער אַךּ בְּעָמָל יָכול לְבַטָא בַּשְפְָתִיו דְּבָרִים אַחָדִים וּלְסְפַּר לְאָבִיו 
על הַמִַצָב בַּבַּיִת. ,הָאֶח, מָה אֶשֶמַח מָאד! קְרְא הנַעַר: מָה אֶשְמַח! כַּמָה 
שָבְצָה לָּ נַפְשִי בַּיָמִים הָרָצִים הָאַלָה ו" ויְנשַק לְאָבִּי, ויְנשַק וְלא תָדֶל. 
אַף מַמְקומו לא מָש. 
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שָהַחולָה שומָע וּמקשִיב בְּרְצוּן לְקולוּ | לְצלִיל הִזֶה, הִמַבִּיעַ רַחָמִים רבִּים 
וְיְגוּן גָדוּל. וְכָכָה עָבַר הַיוּם הַשָנִי וְהִיוּם הַשָלִישִי וְהַיוּם הֶרְבִיצִי, וְלַחוּלָה 
פעם טוב וּפַעַם שָב וְרַע ל1; וְהנער נתוּן כָּוּ לְמְשָמַרְתּ עַד אַשֶר לא 
בָא אֶל פִּיו כִּי אָם פַתּלָחֶם וּמצט גֶּבִינָה פעמים בִּיום, אַשָר הַבִיאָה ל1 
הָאֶחוּת; גָּם לְכֶל הַנַעַשָה מְסָּבִיב ל לא שֶם לב ולא הֶתְבּּנָן, גַּם לא 
לחולים הַגוְצִים, וְלְאַחָית הַמְמַהֶרוּת וּבָאוּת פָּתְאוּם בַּלִיִלָה, וְלְבְכִי תַמְרוּרִי 
המבקרים, הַשָבִים בְּאֶפֶס תְּקוָה, גַּם לא לָכֶל מִרְאוְתדְהֶעְצָב, הַנְּרְאִים בָּבִית- 
חולים מַדִּי יום בֶּיּמו ואַשָר, לוּלא הָיוּ עָינִיו וְלָבּ אַך אֶל אָבִיו, הָפְחִידוּ 
כָל עַצְמוְתָיו ויְגְעוּ עד נפְשו. השָעות, היָמִים צָבְרוּ זה אַחַר זֶה, וְהוּא 
עוּדָנוּ יוּשָב אֶצֶל מְטַת אָבִיו מקשִיב, שוקד, חָרד לכָל אִנְחָה אַשָר יאָנְחַ 
ְּכָל מבּט עִינָיו, נַסְצֶר וְנִרְצָש בִּין שְבִיב תִּקָוָה, הַמְחַיָה רוּחו, וּבִין 
הַדְּאָנָה, הַליְחָצֶת לְבָבי בְמִלְקְחִיתָ. 

בּיוּם הַחְמִישִי שָנָּה פְתָאם מִצַב הַחלֶה לָרָע. 

וְכַאַשָר שָאַל אֶת פִּי הֶרוּפָא, הָנִיעַ הָרוּפָא בְראשוּ לָאמר: אֶפְסָה 
כָל תִּקְוָה; ויִצֶנח הנער על הכְּסָא וַיאָנַח בְּמְרִירוּת, בְּכֶלהזאת נְחַם אותו 
דְּבַרמָה: אף כִּי מצב חַחולָה שֶנָּה לָרַע, נַרְאָה לְגַּער, כָּמו הַחַפָה דעת- 
נַפָשו לָשוּב אַלָיו מְעַטמְשָט. כַּאַשָר הוסיף לָהַבִּיט אֶל הַנָּעַר כָּן הַיֶשִירוּ 
עִינִיו נָגְד וּמִבְּטו הִבִּיע אַהַבָה ורף, אַשָר הֶלְכוּ הָלוּף וְרב; לא אָבָה 
לְקחַת שֶקוּי א' סְמִי מִרְפָא כִּי אָם מְיָדוּ, וּפָעם הְּפּעַם הַתְאִמּץ לְהָנִיעַ 
שְפָתִיו, כַּמְבקש לְבַטָא דָבָר; וְיש אֶשָר הָיוּ מַאַמצָּיו אַפָּה בְּהִירִים וּבְרוּרִים, 
עד אֶשָר הֶחָזִיק הִבָּן בְּכֶל עז בְּזְרועוּ כִּי חָיִתָה רוּחו מִפִקותפְּתָאם, 
וַיאמֶר אַלָיו פּמְטט בְקל שְמְחָה: ,חזק וְאָמץ, אָבִי, כִּי הַרְפַא תַרְפָא 
וְהֶלַכְנוּ הַבִּיתָה וְשַבְנוּ אֶל הָאֶם, רק עוד מְעַט אמֶץ-לב" 
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וִיקְרָא הַנּעַר בְּקוּל נוּאֶש: וְאוּלֶם אִינְנוּ מַכִּיר אוַתִי! - הַכָּר יָכּיר 


ד 2% 


אוּתֶףף, .. אוּלי בֶּים מַחֶר. נְקגָּה לָטוּב. חזק וְאֶמֶץ. 


הַנַּעַר בְּקש לְשָאוּל עוד; אֶף לא עָרֶב אֶת לבּו. וְהָרוּפָא פָּנָה הֶלְך' 


מְשֶם לֶבַקר אֶת יִתֶר הַחלִים. והער הַחָל לצמוּד צַל מִשָמרְתו; לְכַלְכָל 
אֶת אָבָיו הַחלָה, ויהי כפִּי לא יָכל לעשות מְאוּמָה, ויערוף לַחוּלָה אֶת 
הַשָמִיכוּת, וַיִּשֶם ידו אֶל תוף יד בְּכֶל עַת, ויְִגְרֶש מְפָּנָיו אֶת הזְּבוּבִים, 
נישח עָלָיו מָדִּי השְמִיעו אִנְחָה, וּבְהָבִיא הָאֶחות לַשֶתת, יקח מִיָדָה אֶת 
הכוס או אֶת הכפף וְנְתַן לַחוּלֶה; וְהַחוּלָה הַתְבּוּנְְ-בּ פְּטָמִים אַחָדוּת, אַךְ 
לא נָתַן כָּל אות, כִּי מַכֶּיר הווא אותו. בְּכֶלדזאת הָאָרִיף לָהַבִּיט אַלָיו פָּעַס 
בְּפַעַם, וּבְיָתֶר יָחוּד בְּרְאותו אותו מוּחָה דְמָעוּת בְּמְטְפַּחְתוּ. וּבְכָן עָבַר 
הַיום הֶרְאשוּן. בַּיְלָה ישֶן הנער על שָנִי כְסְאוּת בְּפְנַת הַחָדֶר, וּבַבּקר 
שָב לעבוד עַבודְתוּ טבודת הָאהָכָה וְהֶרחָמִים. וּבְהַבִּיטוּ הַיוּם אֶל עִנִר 
הַחילָה, וְהֶגָּה כְמוּ נִרְאָה 5% בָּהַן אות,. כִּי שָבָה דעתדנפשו אַלָיו. לָקל 
הַנָעַר, הַמֶלָא רף וְחְבָּה, נִרְאָה כְּמוּ הָאירוּ עִינָיו בָּאור הַכָּרת טיבָה כְּמְעַט 
קט: ּפַעַם אַחַת הַנִיע שָפָתִיו, כְּמְבקש לָהַגִּיד דְּבַרמָה. מַדִּי הקיצה, 
אַחַרִי נוּמות תְנוּמָה קְצָרֶה, הָיָה כְמְבקש אֶת שומָרו הַקְטָן. הֶרוּפָא, אַשָר 
צְבַר עָלָיו פַצָמַיִם, ‏ חֶזֶה בו, וְהָנָּה שָנָּה מְעַט לָטוּב. לָעֶת עָרֶב, בְּהַגִּיש 
הַנּעַר כוס אֶל פִּי הַחוּלָה, נַרְאָה ל1 כְּטְחוּק קל מִרְחַף על שְפַתִיו הַצְּבוּת. 
אֶז בָּאָה בו רוח חַדֶשָה וייחל ?טוב. וּבְתְקוָתי אַשֶָר קְוָּה, כִּי מַעַתָּה יָבִין 
לו הַחילָה, אֶם מְעַט וְאֶם הַרְבָּה, הַָל לָסַפָּר על דִּבְרִי בִיתו; ויְסַפֶר-לו 
בְּרב עֶנְיָן על הָאֶם, על הָאַחָית הקטנות, על תְּשוּבָתו הַבַּיִתָה, וַיִדַבָּר עַל 
לָּו דְּבָרִים טוּבִים, דְּבָרִים נְחוּמִים, לָאַמַּץ אֶת לָבָּבוּ. וְאַף כִּי לא יָדַע, 


הַאָמְנֶם מְדִכָּר הוּא עַל אזֶן שומעת, הוסִיף לָסַפָּר עוד, כִּי נֶרְאָה 15 
9 
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ויִרָא בְּחָזוּן אֶת אָבָּיו מִת, אֶת אָמו לוּבָשָת בָּגְדִי אָבָל וְאֶת ְּנִיהַבַית 
בְֶּל רְע. וְכָכָה הָאָרִיף לָשָבָת, צד אַשָר נָנְצָה יָד קְלָה בְּשָכָמוּ ויתְצורר 
ְהַנָּה לְפָנָיו נְזִירָה. וַיְמַהַר ויִשָאַל אותָהּ: מה לָאָבִי? וַתּאמַר לו הָאֶחוּת 
בְּמְתֶק שָפָתִים: האָבִיף זֶה? כַּ אָבִי הוּא, וְלָרְאוּת אֶת שָלוּמו בָּאתִי: 
מה-ל1? וַתַּעַן הָאָחוּת: חַזק וְאָמֶץ, נער; עוד מָעַט יבא הֶרוּפָא. ותִלֶךּ 
לָהּ, מְבְּלִי הַגָּד עוד דְּבָר. 

מִקץ חַצִישֶצָה שָמַע קול צִלָצוּל הַמְּצָלָה; ירא וְהַגָּה הָרופָא בָא 
הַחַדְרְה, הוּא וְעוזֶרי עָמּ; וְאִחְרִיהֶם הָאֶחוּת וּמְשָרֶת הַחוּלִים. וַיִחָלוּ לָבַקר 
אֶת הַחולִים, ויִצְמְדוּ אֶצֶל כָּל מִטָה וּמְטָה. פָּל רְגַע הָאָרִיך בְּעִינִי הַנעַר 
לאִין קץ, וּבְכָל צצד אַשֶר צָעַד הָריפא גְְלָה חָרְדּת נַפְש. עַד שָבָּא אֶל 
הַמִטָה אַשֶָר אֶצָל מָשַת אָבָיו. וְהָרוּפָא יָשִיש, גְבַה"קוּמָה וּשָחוּחַ וּפָּנָיו מַבִּיצִים 
כּבֶדדראש. עוד בְּטָרֶם יְעַבוּר הָרוּפָא מִן הַמִטָה הַקְרוּבָה קט הַנַעַר מִמַוּשָבוּ 
וּבְנְשֶת הָריּפָא אֶל אָבִיו הַחָל לְבְכוּת. | 

ויבָּט הָרוּפָא אָלָיו. וְהָאָחות אָמְרֶה: .בֶּן הַחוּלָה הוּא, הַיוּם בַּבקר 
בא הַנָּה מֶן הַכְּפָר. 

הָרוּפָא שֶם אֶת ידו על שָכֶם הנער, וָאחר שָחַח על הַחולָה, מָשַש 
דוּפְקוּ, שָם יד אֶל מְצְחוּ ויצָרוּ שָאָלות אֶחָדוִת אֶל קָאֶחוּת; וְהִיא עֶנְתָה: 
אָין כָּל חָדֶש. ויעַמר ויִּהְגָּה מְעט בִּלְבָבוּ, וְאַחַר אָמַר: הוסְיפוּ לַעָשוַת, 
כַּאַשָר צַשִיתֶם עד כּה. 

אֶז אִמִּץ הנער אֶת לָבָבוּ וִיאמָר בְּקל בְּכִי: מה לְאָבִי ! 

וִישֶם הֶרוּפָא שָנִית יָדוּ עַל שְכֶם הַנַּעַר ויאמֶָר לו: חק וְיאָמֶץ 
לְבֶָבְךָּ, בְּנִי, ,שושנתרהפָּנִים" ל1. זאת מִחְלָה קְשָה, אַךף עוד יש תְקוָה. 
שקוד וּשָמוּר עָלָיו. שַבְתְּף פַליָדוּ תִּיטִיב 15. 


ד שמחו 


יּתְרוּפוּת. א שָתִּי אַחָיות רְחַמֶנְיוּת הֶלְכוּ הַנָּה וְהַנָּה וּבקבּוּקים קטנִּים בִּידִיהֶן. 

כּאַשֶָר בָּאוּ עד קְצַה הָאוּלֶם, עָמַד שּמָר הַחולים דּוּמָם לְמְראשותִי 
מַטָה אַחַת, וַימְשף אֶת הַמֶסֶ ויאמר: ,הַנָּה אָבִיף". 

וַיִתְפֶרֶץ הַנַער בְּבְכִי וְהַצְרוּר נָפַל מְיָּדוּ; וַיִשָם אֶת ראשו על שָכֶם 
הַחוּלָה ויאחַז בְּיָד הָאַחַת אֶת זֶרוּעוּ, אַשֶָר הָיִתָה נְטוּיָה על הַמֶּכְסֶה בְּלִי 
גוע. הַחולָה לא זָע. 

ויק הַנער ויִתְבּוּנן אָל אָבָּיו וַיִפֶּן שָנִית אֶת קול בְּבְכִי, אָז הָבִּיט אָלָיו 
חַחוּלָה מִבָּט מִמְשָף וַיִהִי כְמַכִּיר אותו. אַ שְָפְתִיו לא נָעוּ. ,אָבִי הַמִסְכֶן, 
מה מָּאד שֶנָּה!" לולא יָדַע הנער, כִּי הוּא זֶה, כִּי עַתָּה לא הַכִּירו. שָעָרי 
ַלַבּין, קנ נָדַל, פָּנִיו צָבוּ וְצַבְעם הָפף אָדם כְּהָה, קָצוּר צָפד וְהַבְהִיק, 
הָעִינִים! קטְנוּ הַשָפָתִים עָבוּ וּמַרְאֶהוּ שָנָּה כָלִיל: רק מִצָחו וְקשָת גִבּוּת 
עִינִיְהָיוּ כָּאַשֶר הָיוּ. הוּא נָשַם בְּכְבָדוּת. וִיאמַר הנער: ,אָבִי, אָבִי! הַלא 
ִַירְנִי ! אַנִי בֶּנְף צִיצִילו. מִן הַכְּפֶר אָנִי בָא, אָמִּי שֶלְחַתְנִי הַנָּה. הַתְבּינֶן 
אַלִי הַיטֶב. הַאִם לא תַכִּירְנִי! דִּבָּר אָלִי צָּבֶר". 

א אֶחַרְי הֶתְבּוּנֶן בּו הַחוּלָה בְּשוּם"לֶב, עָצַם אֶת עִינָיו, 

,אָבִי! אָבִי! מהלְף ? אָנִי בֶנְףּ, צִיצִיל שָלֶף". הַחילָה לא בָע, ויוסף 
לָנֶשם בְּכְבְדוּת. 
וִיאמָר בְּלָבּּ: עוד מְעָט יַעָבוּר הָריפָא הַמְבַקֶר אֶת החולים וְהָגִּיד לִי דְּבַר- 
מָה. וַיַעָמָד הַנַּעַר לחשוב מַחִשְבוּתָיו הַנוּגות, ויִזְכור דְּבָרִים בַבִּים עַל 
אָבִיו הַטוּב, ויְזְכוּר אֶת יום נָסָעו וְאֶת בַּרְכְתוּ-שָלוּם הָאַחַרנָה, אַשֶר בַּרףּ 
אותי בְּאָנְיָה; גַם אֶת תַתְּקוָה, אֶשֶר קוו בָּנִי הַמְּשְפָּחָה לְתוּצָאות הַמְסָּע 
הַזֶּה זכַר, וְאֶת שַבְרוְלֶב אָמל בְּבוּא אַלֶיהָ הַמִּכְתֶּב; וגם בַּמָוֶת הָנָה לְבּו; 
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לשְמוּצָה הֶרְצָה ואַשָר לא יָכְלָה לָצַאת מִבִּיתָה, בִּי חָיוּ לָהּ יִלְדָה חילָה 
וְיְלָד ינקִיְשְדיִם, שָלְחָה אֶת בְּנָה, הַגָּדוּל בִּילָדִיהָ, אֶל נפולי, וּמְצט כְּסף 
ידו לֶמצן הִיותו לָעַזֶר לְאָבִיו. הער הָלף בְּרגְלִָיו דֶּף פַשָרָה מִילִים. 

שוּמָר"הַפף שֶם עִינ על הַמְּכְפָּב וְאַחַר קְרְא לאחד מִמְּשָרְתִי הַחילִים 
וִיאמֶָר אַלָיו, אָשָר יוליף אֶת חנצר אֶל אָבָיו. 

וַיִשָאֶלָהוּ הַמְשָרֶת: ,וּמִי אָבִיף?" 

ויקב הגַּעַר אֶת שָמוּ, וּלְבָבל חָרד וּפָחד, פֶּן יגד לו דְִבָר רָע. 

א הַמְשָרֶת לא זָכַר אֶת הָשם הַאֶה. 

ויְשְאַל: ,פועל זָקן, אַשָר בָּא מִן החוּץ ?" 

וַיאמֶר הנער, וּפחד לָבָבו הולף וְגְדוּל: ,פּועַל - כָן; לא זָקן מָאד. 
בָּא מן הַחוּץ, כַּךְ". 

וִישְאֶל הַמְשָרֶת: ,וּמָתִי בָּא אֶל בִּיתדהַחוְלִים ?" 

ויִשֶם הַגָעַר עִינל בַּמִּכְתֶּב ִַיאמֶר: ,חושב אָנכִי, לפָּנִי חַמָשָה יָמִים". 
הַמְשָרַת חָשב מְעָט, ואחר אָמַר, כְּאִיש אֶשָר זָכַר פָּתָאם: ,כִּן! 
בָּאּלֶם הֶרְבִּיעִי, בַּמִּטָה הָאַחַרוּנָה". 

וישְאַל הנָער בְּחֶרְדת לב: ,האַנוּשָה מַחַלָתי? וּמַה שָלוָמ%?" 

הַמְשָרת הִתְבּוּנָן אַלָיו וְלא פָנָהוּ דְּבָר. וְאֶחַר אָמַר: ,וא עָמִּי". 

וַיְעָלוּ בְּמַצְלוּת ויַעַבְרוּ מָבוא רְחָב, ויבואוּ עַד פָּתַח אוּלֶם, אַשֶָר שָנִי 
טוּרי מְטות בו - ויבוא הַמְשָרת אֶל הָאוּלֶם וְלְנַּעַר אָמַר: ,בוא ארי" 
הנער אִמֶּץ אֶת לָבָבו ויבוא אֶחְרִיו, וְהוּא מִבִּיט בְּעִינִי פחַד יָמִין וּשמאל 
אֶל הַפָנִים הַלְבָנִים וְהַצנוּמִים שָל הַחולִים, אַשֶר מִקְצְתֶם שָכְבוּ פַצַמִּיְעִינִים. 
ּמּתִים, ומִקְצְתֶם פּתְחוּ עִינִיהֶם >ֶרְנְחָה וַַבִּיטוּ נָכְתֶם כְּנְבְקָלִים.. רִבִּים הָגוּ 
בְּקוּל נְכְאִים כִּילָדִים. הַחָדֶר הָיָה אֶפָּל, הֶרוּח מְלָא רימ חָרִיף, ריח סמִים 
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בָּא אָבִיו לָקְחְתּו הַבִּיְתָה, וְגם הַיוּם יָבוּא הַנָּה: וְרְאִית וְעְשִיתָ פָּמוּנִי". 
יְצָאנוּ אֶל הֶרְחוּב, וְהָנָּה אַבִי קְרוסִי עוּמָד שֶם, בֶּרְחוּק מַקוּם מְצַט: איש 
בַּעַל זקן שחור, אִשָר שִיבָה זָרְקה בו, וְהוּא לָבוּש בְּנְדִים רְעִים וּפָּנָיו 
חְוּרִים, מִבִּיצִים הָגִייְְלָב. וַיִלְחֶץ דִּירוּסִי אֶת יד קְרוסִי, ניעש אַשָר יָסַבּוּ 
צַינִי הָרוּאִים על מִעְשָהוּ זֶה, ויאמָר בְּקל רֶם: ,לְהֶתְרְאוּת, קְרוּסִי", וַיִשֶם 
אֶת יָדו תַּחַת פנְטָרוּ. גַּם אָנִי עָשִיתִי כַדָּבָר הַזֶה. אַף בַּעָשוּת דִּירוּסִי זאת. 
הִתְאַדִּ כְּאַרְנְמֶן, וְכַן גם אָנִי; אֶבִי קרוּסִי הַתְבּּנן אֶלִינוּ בְמַבָּט רְצוּן; א 


הַשומַר עַל ,אָבִיו" בַּחַלוּתו 


סָפוּר לְהרָש 


בבר יםדְגָשֶם אֶחָד, בְּחדֶש אַדֶר, בָּא נער לָבוּש בְִּדִי אְַרִים 
- וְהוּא כְלוּ רְטב מִמְּטָר וּמְלְכְלְָּ, וּצָרוּר בְּנָדִים תחת זֶרוע1 -- וַיצָמד 
לְפָנִי שוּמַרְהַסַּף שָל בִּיתדהַחוּלִים הַגָּדוּל אשָר בְּנַפולִי, וידֶרש לְאָבִיו, 
בְַּרְאותוּ מִכְתָּב שְהַבִיא בְיָדוּ. לער פָּנִים יָפִים וַַגְלִיםימָאֶרָכִים כְתַבְנִית 
בִּיצָה, שְחַרְחוּרִיםדְחְוָּרִים, עִינִיִם מִבִּיעות דְּאָנָה וּשָתִּי שְפְתַיִם מְלָאת, פַּתוּחוּת 
לְמְחְצָה, אַשָר בַּצַדֶן נִרְאוּ שָגַיִם לָבָנוּת בַּשָלָג. הוּא בָא מְאַחַד הַכְּפְרִים 
אַשֶר בְּסְבִיבוּת נפּלִי. אַבְיו נְסַע מִבִּיתו לְפָנִי שָנָה לָבַקש-לו עְבוּדָה 
בְּצָרפַת, ויָּשָב אֶל אִיטַלְיָה וַיַעַל על הִיִבֶּשָה בְּנְפוּלִי לְפְּנִי יָמִים אֶחָדִים; 
שָם חָלָה פָתְאם, וְכְמְעַט יכל לְכָתוּב מְלִים מְסְפָּר לָּבִיתוּ לְהוּדִיעָם כִּי 
שָב מִמַסָעוּ וְכִי עָלָיו לָבוּא אֶל בִּיתהַחוּלִים. אֶשָתו, אַשֶר תְּקְפָהּ יָאוּש 
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מִלְבָבִי אֶת הָאַסִיר, אָשָר. לְיד החלון הקטָן, אֶת פְּרִידְתוּ אַשֶר נִפְרד מְעַל 
הַמרְה, אֶת כְּלִיההַדִּי הַדּל, אַשָר צָבַד בו עשָהוּ בְּתָא גַלְמוּד וְאַשָר יִגִיד 
רבות בָּלִי אמֶָר וּבְלִי דְבָרִים; וְגם בַּלִיִלָה הָיָה הוּא חַזוּן חַלוּמִי, וְהַבּקר 
עוד הָגִיתִי בו... אף רחוק הָיִיתִי מָאד מִדַּמוּת בְּנַפשִי אֶת הַחְדְשָה 
הַמִתְמִיחָה, ‏ הַנְּכּנָה לי בְבִיתְהַסְפֶר! כְּמְצַט יְשַבְפִּי על מושבִי הֶחָדָש 
ּספֶסָל ליד דִירוּסִי וָאָכְתוּב אֶת תִרְנִּיל הַחָשָבּין, אַשָר נָפַן לו לְבְחִינַת 
הַתַּלָמִידִים אֶחַת בַּחרְֶש, סְפַרְתִי לַחַבָרִי אֶת פָּל הַדְּבָרים הָאֶלָה עַל הָאַסִּיר 
וצל הַקַסָת, אַשָר עַט וּמַחְבּרֶת מְפְמּחִים פָלֶיףָ, וצל הַכְּתבֶת אַשָר מִסָּבִיב: 
שש שָנִים ! וישְתּמֶם דִּיריּסִי לְמַשְָמַע הַדִּבָרִים הָאֶלָה וְיַבָּט חַלִיפוּת אֶלִי 
ְאָל קסִי, בָּן מּבְרֶת היךְק, ‏ הַיושָב בַּסַפֶסֶל אַשֶר לְפָנִינּ, = אַחְרִיו 
אלִינוּ וְעָינָיו וְלָבּּ אֶל תִרְגִּילו. וְאֶחַר אָמַר אֶלי בַּלֶט, בְּהחַזִיקל בְּזְרצִי : 
-,הס! - הַאִנְףף יודַעַ? קְרסִי אָמַר לי שָלְשום, קסָת רְאֶה בְּיד אָבָיו 
הַשָב מְאַמִרְיְקֶה": קְסָת עַגְלָה מְחָדְּדָה, צַשוּיָה מְלָאבֶתיָד, וְעָלֶיהָ מְפְפְחִים 
עט וּמַחְבְּרְת: הַדּבָרִים מִתְאִימִים ! - שש שָנִים - אָמר - הָיָה אָבִיו בּאַמָרִיקה. 
וְאוּלֶם בָּבִיתְהָאָסוּרִים יִשָב: קרסִי הָיָה קטָן בְַּת צשוּת אָבִיו אֶת הַדּבָר 
הָרַע הַהוּא, וְאִינְנוּ זוּבֶר אֶת הַגְצַשָה, וְאמו רִמְתָה אותו, וּבְכַן אִיִנְנוּ יּדָעַ 
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מָאוּמָה; וְעַפָּה אַל יִתְמַלָט מְפִינוּ כָּל הֶנָה בַדָּבָר הַזֶה! שְמַצְִּי, וּמְפִי 
נָעָתְקוּ מָלִּים, רק צָנִי נִצְמָדוּת אֶל קְריסִי. אחרי כן פָּתַר דִּירוְסִי אֶת 
הַתִרְגִּיל ויושָט אֶת הַפְּתְרון מִתַחַת לפְפְסֶל אֶל קרוסִי ; וַיִתְֶּלוּ גִלְיוּןְנְיָר ; 
ויקח מִידו אֶת הַסָפוּר לחוּדֶש: ,השומַר על אְבִיו בַּחַלוּת:", 
אשָר נָתַן 5% הַמורְה לְהעֶתִּיקוּ, ‏ למען כָּתוב אותו הוּא תִחְתֶּיו; ויִתֶןלו 
פָטִים, וַיָשֶם בְּחָבָּה יָד ל שָבְמ; וּמְמָנִי שָאַל- וְאָשְבַע ל1 בְכְבוּדי= 
לְבְלְתִי הגד דְּבֶר לָאִיש; בְּצָאתְנוּ מִבִּיתדהַסְפֶר אָמַר אָלִי בְּחֶפּזוּן: ,אֶתְמוּל 
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כִּי בְיוּם מָחֶר עָלָיו לָצָאת מְטוּרְִין וְלָלְכֶת לְרְצוּת אֶת ענ בְּבְָתִּיקָאַסוּרִים 
אשָר בְּונְצִיָה ; וּבְבָרְכו אותו בִּרְכַּת"הַפְּרִידָה בָּקש מְמֶנוּ, בְּקוּל נִרְגָּש וּמְלָא 
הכְנְצָה, רְשָיין לְנְגעַ בְּיָד. וַיִמְְּלוּ הַמוּרָה אֶת יָדוּ נישָקְהָ: וְאחר אָמַר: 
.חן חן"! וילף מַעִינִיו. וְכַאַשֶר הַשִיב הַמירָה אֶת יָדל הָיָמָה בְלָּה רְטְבָּה 
מִדְּמָעוּת. אחְרִי הַדְּבָרִים הָאַלָה לא יָסַף עוד לְרְאוּתו. | עָבְרוּ שָש שָנִים, 
וְשלֶשם בַּבקר - הוסִיף הַמִַרֶה לְָפפָר - וְאַנִי יוּשָב בְּבִיתִי, ‏ וּלְבָבִי הוּנֶה 
בְּכה וּבְכַה, אַף לא בָּאָמְלָל הַזָה, אַשָר כְּבַר שְכַחְפִּיּ, וְהָגָה אִיש נָכְרִי בָּא 
אל הַבָּית, וְהוּא לָבוּש בְּנְדִים רְעִים, ול זקן גָּדוּל שָחוּר, אַשָר שִיבָה 
זַרקה בו. וִיאמָר אֶלִי הָאִיש: ,הֶלא אִתָּה הָאָדון הַמוּרְה פְּלוּנִי אַלְמונִי ?" 
-.וּמִי אַתָּה ?" - שָאַלְתִּיו. ,אָנכִי הָאַסִיר אֶשֶר ישב בַּתָּא מְסְפַר 8ד. לְפָנִי 
שש שָנִים לָמַדְתּ אותִי קרא וּכְתוּב; בַּשָעָה הָאַחְרונָה - הַלא תְזְכּוּר זאת,- 
ָתַתָּ לי אֶת יָדְף ; וְעַפָּה הַגָּה נֶרְצָה טַוּנִי, כִי מְלָא צְבָאִי, וָאָבא הַנָּה... 
שאל מַאֶת אַדונִי, שִיוּאִיל לקחת מִיָדִי אותפָרוּן, דָּבָר קַטֶן אַשָר עָשִיתִי, 
בְּשְבְתִי בְּבִית הָאַסוּרִים. הַיָש אֶת פפְשֶךּ, אַדונִי, לֶקבָּל אותז מְאֶפִּי, לְמַעַן 
תִזְְּרנִי!" אָנִי עָמַדְתִי צל עֶמָדִי, וּמְלָה אִין בְּפִי. וְהוּא דְמָּה, כִּי אִינָנִי 
חָפֶץ ?קחַת מְנְחָתו מִידו, ויִתְבּּנִן בִּי כָּאוּמַר: עָנוּת שש שָנִים לא תְשָפיק 
אַפוא לְרְחוץ בְּנקיון פַּפִּי! אך מַדִּי הַתְבּוּנְנוּ בִּי הָבִּיעוּ פָנָיו רב יגון 
ְדאַבוןְנְפָש, עד אֶשֶר שֶלְחְתִּי יָדִי כְּרְגַע וְאֶקח אֶת החַפֶץ: וְהַָה הוא 
בְזֶה. ונִּתְבּוּנִן הִיטָב בַּקסֶת: וְנְּרָא וְהַָּה כְמוּ עָבַד בָּהּ עשהוּ בְּחד מִסְמַר 
בְּארְְרוּחַ רֶב ; מְפְתָּח עֶלֶיהָ עָט, וּמְפַּחַת לָעַט מִהְבָּרֶת, מִפָּבִיב הָיְתָה 
הַכֶּתבֶת הַזאת: ,לְמרִי,-- זַפֶּרוּן לְמַסְפַר 78,-- שש שָנִים!" וּמְפִּחַת הָיָה 
כָתוּב בָּאוּתִיות קטנות מְאַלָה: ,חַרִיצוּת וְתְקְוָה". הַמוּרָה כֶּלָה לְדַבָּר ונפָרִד 
אִיש מָאֶחָיו. אֶך בְּכָל הַדָּרְף מִמֶּנְקלְיִרִי עד טורינו, לא יָכַלְפִי לְתָסִיר 
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ְּקִיִי. הַמִפְתְחוּת הָיוּ בְּיִד מוּרָה, אַשָר הָיָה מִזְכִּיר לְבַעַל"הַבַיָת. ויְרְאָנ 
הַמִרָה אֶת הַבַּיִת וְאַחַר הוּלִיכָנוּ אֶל חָדְרוּ שֶשֶם שָם לְפָנִינוּ בקבוק יין. 
וצל השָלְחָן בְּתך הַכּסוּת קסֶת"סוּפְרִים, בְּצוּרת קונוּס, וְהִיא מְחְטָבָה 
תַּבָנִית מִיְחָדָה בּמִינָה. וְכְרְאוַת המרה אֶת אָבִי מִתְּוּנֶן אֶל הַקְסת, אָמַר: 
כְלֶהַדִּי הַזָה יר לי מָאד; לו יָדטְּ, אַדוּנִי, אֶת דִּבְרִי הַכְלִי הַזָה" ! 
וַיְסַפֶר-לָנוּ כַּדְבָרִים הָאַלָה: לְפְנִי שָנִים הָיָה הוּא, הַמְספָּר, ‏ מּרָה בְטוּרִין 
ובחרף נָתַן לֶקח יוּם יום גּם לָאַפִירִים בַּכָּלָא. בְּבִיתהַתְפְיָה אַשָר לָבִית" 
הַסְהַר, בְּבְנְין עָגל, שֶם הָיָה נוּתַן אֶת לקח!. וּבחוּמות הַגְבוהוּת וְהָצְרמות 
חַלוּנוּת קטנִים, רְבוּצִים סָבִיב סָבִיב. וְהַמָּה סְגוּרִים בְּשָנִי בדִּי ברזל, 
הַנָּתוּנִים אֶחָד עַל אֶחָד בּדְמוּת שָתִי וָעַרֶב; וּמַאחְרִי החלוּנות תְּאִים קטַנִים 
מָאד,ח תָּא לחלון. וַיָהִי מוּרֶה אֶת תִּלְמִידָיו בָּעַד החלונות הָאֶלָה : הוּא 
הָיָה מִתְהַלף הַנָּה וְהַנָּה בְּבִיתהַתְפְלָה , הקר וְהָאָפַּל, ותַלְָמִידִיו יָבאוּ איש 
איש אֶל חלונו וְסָמְכוּ אֶת הַמִחְבָּרוּת אֶל מוטות הַבַּרְזֶל, ‏ וְלא נְרְאֶה מָהֶם 
מָאוּמָה, כִּי אָם תָּמוּנת פָּנִיהֶם בַּצַל, פָּנִים נוּפְלִים, גִזְעָמִים, צַטוּרִי זָקנִי 
שִיבָה סְבוּכִים, וְעִיניִם קמות, עִינִי מְְצחִים וְגְנָּבִים. הָאֶחָד בָּהֶם, אַשָר 
בַּתָא מִסְפַר 78, הָיָה הַמקשִיב בְּכֶל הַפִּלָמִידִים ויִלָמַד הַרְבָּה ויבָּט אֶל 
הַמיּרֶה בְּעִינָיִם מִבִּיעות תוְדָה רִּבָּה וְכָבוּד. וְהָאִיש עודְנוּ צַעִיר לְיָמִים, 
בַּעַל-זַקן שַחוּר; וְהוּא לא הָיָה רְשָע כִּי אָם אֶמְלֶל. הוּא הָיָה חָרַשַדִעַצִים 
וישְלְךּ בְּצֶת אפ מִקְצוצָה על אִדונָיו, אַשָר הָכְעִיסוּ תַמָרוּרִים זה כַּמָה, 
ויִפְצְעָהוּ בְּראשו פְצַעַדמָוֶת; על זאת נָחֶרֶץ מַשָפָּטוּ פֶהַאֶסֶר שָנִים רות 
בּבִיתיהָאַסוּרִים. בְּשֶלשָה חְדְשִים לָמַד קרא וּכְתוב, וַיִּרֶב לקרא בַּסְפָרִים; 


וְכַאֶשָר הוּסיף *5לָמוּד פַּן הָיָה כְּמִיטִיב דִּרפּו וּבְנְחֶם צל עוּנו. וַיִהִי הַיום, 
כָּתם הַשָעוּר, ויִתֶּדְאוּת למּרֶה, אשַר יבא אֶל חלונו ויגְדדלו בְּתוּגַתלָב, 


ו 


כִּי אָבִי יישב בְּבִית לָיָד שְלְחְַהַכְתִיבָה, שאַנֶן מַפּחַד רְפָה. וְאוּלֶם פּמָּה 
גְעָרִים יָהְגוּ אִימָה, בִזְכְרֶם אֶת הוּרִיהֶם, הָעּבְדִים על גְשָר תָּלוּי בָרם או 
ליד גַלְגָלִי מכונות ואַשָר כְּפְשע בִּינֶם וּבִין הַמָּוֶת, כִּי יטוּ הַנָה וְהַגָּה או 
כִי תְמְעַד ְגְלֶם. כְּמִיהֶם כִּבְנִי הַחַיָלִים, אֶעֶר הְרִיהֶם בְּמַעֶרְכָה בַּשָדָה. 
ְהַבּּנָה הַקטָן הַבִּיט אֶל הַמִּטָה וְחְֶצְּתּ הֶלְכָה הָלוּף וְנָדּל. ‏ ורא אָבִי 
נִיאמֶר אַלָיו: לף, נער, לְבִיתֶף, לף כְְַּע אֶל אָבִיף וּמְצָאתָ אותו שָלם 
ושיקט; לף! ויל הַבּינָה הקטָן, אַף הָסֶב הַפָב אֶת פָּנִיר בּכֶל צעד וְצָעד. 
וְהָהָמוּן עָבַר מָשֶם וְהָלְאָה, וְהָאָשָה הילָכֶת וְזַעָקֶת בְּקוּל מַר, אַשָר נָגְע 
צַד הַנָּפָש: מַת! מַת! מֶת! הָאַנָשִים אֶשָר הָיוּ שֶם קרא אֶלֶיהָ מְכָּל 
עִבָרִים: לא, כִּי עודָגוּ חִי. אף הָאֶשָה לא שָמָה לְבָּהּ ופִזְק ומנ אֶת 
ראשָהּ. פְתָאם שָמַעָתִּי קול קוּרָא בְזַעַם: אִתָּה צוחַק! וְאֶַרָא וְהָגָּה אִיש 
בַּעַל-זקן, וּפְרנְטִי, אַשָר הַשָחוּק עּדָנוּ על שְפְתִיו, מבִּיט אֶלָיו. ויַכָּהוּ 
הָאִיש לְחִי ויִפָּל אֶת פוּבָעל אַרְצָה, ויאמַר: הֶסֶר הַכְּבָע, בְְּבַּלִיָעַל, 
בּעבוּר חַלַלהָצָבְדָה על פָנִיף. וְהָהָמּן חָלף עָבַר בָּלוּ, וְהַגַּה הַלִדִּדּם א 
בְּתוך הַרחב. | 


הָאַסִיר 
7 - יום שָשִי. 


היי! אָכָן זֶה הַדְּבָר הַנִּפְלָא בְּכֶל הדִּבְרִים, אַשָר חָזִיתִי בַשָנָה הַזּאת ! 
אֶתְמול בַּבקר הלְיכנִי אָבִי אֶל סְבִיבוּת מֶנְקְלְיָרִי, לָמַטן רְאת בִּיתִשָדָה, 


אַשֶָר יִשֶכּר אותו לקיץ הַבָּא; כִּי הַשָנֶה לא נְצָא עוד אֶל נְאותההקיץ 
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הָעוּבָד הַנִּפְצַע 


13. 1% יום שָנִי. 


נבִיס וּפֶרִנְטִי מַתְאִימִים: פָּזֶה כַן זֶה לא חַם לְבָבֶם לִמִרְאֶה הַנירְא, 
אַשָר נִרְאָה הַיוּם בּבּקר לָעִינִינוּ בְּצָאתִי מְבִּיתהַפָפֶר עָמַדְתִּי לָיָד אָבִי 
לֶרְאות בַּתינוקות,/ מִּלְָמִידִי הַכְָּה הַשְנְיָה, אַשֶר כְּרַצוּ על בְּרְכִּיהֶם בְּתךְ 
רחובות וִַזְרוּ אֶת הקרח בְּכוּבְעִיהָס וּבְמְעִילִיהֶם,. לְמצן הַחָלִיק יָתָר אֶת 
מִסְלַתדהמְּרוּץ; וְהָָּה הָמון אַנָשִים בָּאִים בְּחִפָזן מִקְצַה הֶרְחּב, כּלֶ נִסָעָרִים 
וּפְנִיהֶם זּצַפִים, וְהָמָה מְִלְחָשִים. במ הָלְכוּ שֶלשָה מְשּמְרִי הָעִיר; 
וְאַחַרִי הַשוְמְרִים שָנִי אַנְשִים נוּשְאִים מָטָה. נְעָרִים נָאֶסְפוּ בָאוּ שָמָה מְכָּל 
צַבָר, וְהֶהָמוּן הולף וקרב אִלִינוּ. וְהִנָּה עַל הַמֶטָה שוּבָב אִיש כָּלוּ >בָן 
כִּמֶת, ראשו צָנַח ויט על שָכְמוּן שָעָרי פָרוּעַ וּמְלָא דֶם, וְדָמ זָב מְפָּיו 
ּמְאְִנִיו; אַצָל הַמִּטָה הֶלְכָה אָשָה וְיָפָד על זֶרוּפָהּ. וְהָאָשָה, כְּמְכַּתדשֶגָּן, 
קורְאֶה בָּלִי הַפוּגות: מֶת! מֶת! מַת! אחְרִי הָאֶשָה הֶלף נער, והוּא נושָא 
ילְקוּט בִּיתהַפָּפַר תַּחַת זוע וְנְאָנַח.-- ויּשְאַל אָבִי ויאמר: מָה הָיָה הַדְּבָר? , 


ויען אַחַד הַשָכָנִים ויאמֶר ל1: ,בּוּנָה נָפַל מִן הַקּמָה הֶרְבִיצִית בְּעָת 
עשותו מְלַאכְתוּ". וְנוּטָאִי הַמֶּטָה עָמְדוּ וינָפְשוּ רְגַע אֶחָד. אֶז הַסַבּוּ רִבִּים 
פְנִיהֶם, כִּי נְבְהַלוּ מִרְאות. רְאִיתִי, וְהַגַּה הַמוּרָה הַקְטנָּה, בְּעַלַת הִגִיצָה 
הָאַדְמָה, תְמְכֶת בְּזְרוּעוּתֶיהָ אֶת מורת הִַכְּתָה הֶרְאשונָה, אַשֶר עוד מְעַט 
ְהִתְעַלְפָה. בְּצְצֶם הָרְגַע הַזֶּה חַשְפִּי יָד נוגצת בְּמַרְפּקִי: הַסְּיתִי פָּנִי וְהַָּה. 
הַּונָה הקטָן אֶשָר פָּנָיו חָוְרוּ מאד, והוּא רוְעָד כָּלוּ, כִּי חֶשב על אָבָיו. 
גם אָנְכִי הָנִיתִי בו. הַן אָנכִי אוּכל לָפָחוּת לָשָבֶת בְּבִיתהַפָּפָר בְּטח, בְּדַעְתִי 
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וְאוּלֶם דִּירוּסִי אִינְנוּ מַבִּיט אֶל מִרְאֶהוּ וְאֶל גּבַהּ קמָתוּ, וְגְרוּנָה, כִּי יְגַד 
ל לָאמר: נוּבִיס מוּצִיא אֶת דִּבֶּתְף רְעָה, וְעָנָה וְאָמַר: הן גּאָוָתוּ כַּסְלָתו, 
וְגם לְהַכּוּת אוּתו לְחִי אִין שוָה לִי. בק קוּרִיטִי אָמַר ל ים אֶחָד, בָּלַצְגוּ 
לו בְשָחוקבּוּז עלדאדות כִּבַע עוררְהֶחָתוּל אַשָר בֶּראשו: ,אָם מְנְשָא אַתָּה 
אֶת נַפְשֶף לְהֶיוּת לָאָדון, לף מְעט אֶל דִירוּסִי ולְמַדְתָ מִמָנוּ בִינָה". אֶתְמּל 
הַתְאוּנן בְּאָזְנִי הַמירֶה על הנער הִקְלְבְּרִי, כִּי נָגַע בְּרַגְלוּ, וַיַאמַר הִמִַרֶה 


לנער: ,הֶעָשִיתָ זאת בַּזְדוּן?" ויען הנער בְּתֶםדלְבָבו: ,לא, אַדונִי הַמוּרְה". 
אֶז אָמַר הַמוּרֶה: ,גובִיס, לב רְגָּז ל עַד"ְמָאד". וְנוּבִיס אָמַר, וּפָנִיו שָנוּ, 
כְּמְשְפּט: ,הגד אניד זאת לְאָבִי", ויקצף עָלָיו הַמוּרֶה ויאמר: ,הַן אָבִיף 
יִרְשִיעְףּ, כְּפַעַם בְּפעַם. וְהַשָנִית, הַבְּקרֶת וְהַמְּשֶפֶּט בְּבִיתהַפַּפֶָר אך למִַרֶה 
הֶם". וְאַחַר אָמַר אֶלָיו בְּנַחַת: ,צָזוּב זאת, נוּבִיס, וְשַגָּה אֶת צִַּרְכְּף. הַתְהַלִףּ 
אֶת חְבָרִיףף בְּשְלוּם וּבְדִרְכִיהנעם, ‏ רְאֶה, הָוְיָש פה בְּנִיפוּטָלִים וּבָנִיד 
אַצִילִים, בְּנִידְנְיִים וּבְנִיהצְשִירִים, וְהַמָּה כָלֶם אוּהָבִים איש אֶת רְעַהוּ 
וּמִתְהַלְכִים כְּאַחִים, כִּי אִמְנֶם גַּם אַחִים אַתֶּם, וּמַדוּעַ אָפוּא לא תַעַשָה גַם 
אַתָּה כְּמוּהֶם?! הֶן על נְקְלָה תֶרְכּוּש אֶת אַהְבַת כָּלֶם, וְגם לְבָּף אַתָּה ייטב: 
עָלִיף אָז ְתַר!... וְעַתָּה, האין כָּל דָּבָר בְפִיף לְחַָשִיבָּנִי?" וְנּבִיס, אַשָר 
שָמַע אֶת דִּבְרִי הַמוּרֶה בְּשָחוקדבּוּז, כְּדַרְפּו, ח עָנָה וְאָמַר בְּקרדרוּח: ,לא, 
אַדוּנִי הַמוּרֶָה". וִיאמָר הַמַרֶה: ,שְבָה על מושָבְף. נוד אָנוּד שֶ. הִנָףְ 
נער חַסַר"ְרְנֶש". וּבְזאת כָּמ בָּא הָעְנְיָן עד קצל: אף הִגְּה הַבִַגָה הקָטָן 
הַיישָב בַּפַפֶסֶל הֶרָאשוּן, הָפּף אֶת פָּנִיו הָצְגְלִים אָל נוּבִיס, אַשֶר בּפַפְסָל 
הָאַחָרון, ויעש %% ,פִּיארְנָבֶת" יָפָה וְנְלְעָג מָאד, עד אַשָר נתְנוּ כְלֶם אֶת 
קילֶם בְּצְחוק אַדִּיר. וִיִגְעַר בו הַמּרְֶה; אך הָיָה עָלָיו ָשוּם יָד לפָה, 


לְבַל יְרְאוּהוּ בְּצְחָק אַף הוא, גַּם נַבִּיס צַחק, אף בָּלָב וְלָב. 
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שָבִירַת הֶרְקִיקים, אַשָר מִלָאוּ אֶת כִּיסִיו. וּפֶרְקוּסִי אָמַר אַפִי: בְּאַחַד הַיָּמִים 
בּאְתָבא אֶל בִּיתההָצְבוּדָה וְרְאִיתָ. אֶת אָבִי בצשותו בַמְּלָאכָה. . וְאָנִי אַתָּך 
לף מסְמְרוּת כְּבואּ. אַמִי תַקצָה לְגַרוּנָה. צְרוּרפְרְחִים קְטָן בְּחוּריִהַכַפְתוּר 
אשֶר לְמְעִיל לְמַען יָבִיא אותו אֶל אָמל בְּשְמָהּ. ויאמֶר אַלֶיהָ בְּקלג 
הֶצְבָה, בָּלִי נְשוּא סנְטָרו מַָעַל חָזֶהוּ: ,חן, חן'". אף נפשו הֶעַדִינָה וְהַטוּבָה 
נַשֶקְפָה מַעִינָיו. 


גאוָה 
1 -- יים הַשבֶת. 


הַאָמְנֶם תִּהְיָה כָזאת! קרלו נוּבִּיס מְטְהַר הָיטֶב אֶת שךרוול מְעִילוּ 
די נְגוּע בָּּ פַּרַקסִי, בְּעָבְרּ עָלִיו! גָאָה וְנָאון לָבש, יפן הת אָבִיו 
איש עָשִיר מָאד. וְאוּלֶם הַן גַּם אַבִי דִירוּסִי עָשִיר! נובִּיס הָיָה רוּצָה 
לְשָבֶת על פפֶסָל מְיְחָד . הוּא לְבדּּ, יָרָא הוּא פֶן יטנָּפוּהוּ חָבָרָיו, וּמַבִּיט 
עָלִיהֶם מִגָּבוּהּ, וְתְמִיד מְרְחַף על שָפְתִיו שָחוק"בּוּז; אוי פָכֶל הַנּגָעַ בּו 
בְְּגֶל בְּעַת צַאת הִתִּלְמִידִים בּשְָדרָה שְניְמדִשְניִם. על כָּל דְּבָר ריק יָבוּא 
ְּרִיב, וִיחָרִף ויגדּף, או יאמר להָבִיא אֶת אָביו אֶל בִּיתהַסְפָר. . וְהַלא 
יוּדְעַ הוּא מָה עֶשָה ל1 אָבִּיו, בְּאָמֶר פָבֶן מוּכֶרדהַפָּתֶם: אָבִיףף אִיש רֶש 
וְנְקְלָה. מַעודִי לא רְאִיתִי נער ,מִתְנַפַחַ" כָּזָה ! אִין מְדבָּר עָמו, אִין אוּמר 
לו שָלוּם בְּצַאתוּ וְאִין פוּצַהדפָה לַפָזֶר-לו בִּלְחִישָה, כִּי לא ידע אֶת שעורו. 
איש לא יוחן בָעִינִיו מִכָּל חַברִיו; אף מִפלָּם בוז יָבוּז יָתֶר לְדִירוּסי, 
בּאַשֶר הוּא הֶרְאשון לְתִּלְמִידִים, וּלְגְרּנָה, עַקב הִיותוּ רְצוּי לְכָל חִַבָרִיו. 
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ציִצִיגְן על מְקוּמָן, וְהוּא נְזְהֶר בָּהֶן מָאד, כָּמ לו הָיוּ עַשויות זָכוּכִית.. וַיִשָמַר 
פֶּן יקיק פָנִיהָן בְּרוּח פִּית, ַיְטְהַר אַתֶן בְּיָדִיו פצם בְפָעַם, וְהוּא מַתְבּנן 
בָּהֶן מַעֶלָה וּמַטָה וְצוּחַק לו. וְאנְחְנוּ עָמַדְנוּ כְלְנוּ וַנּתְבּּנֶן 5; הַתְבּוּנְנו 
אֶל צוּארז הַדּק, אֶל אָזנָיו הדלות הקטגות, אשָר רְאִיתִי יוּם אֶחָד בְּזוּב 
דָּמֶן אֶל הַמָּצִיל הגָּדול מְמֶּנּ בַּעַל הַשְרְווּלִים הַמְּפְשָלִים אַחרנִּית, וּמְתּוּכֶם 
נְשֶקפוּ שָתִּי זֶרועות דקות, צִנוּמוּת, אַשָר נְשָאוּ לא אַחַת ולא שְָפִּים לְמַמַן 
הָגֶן על הַפָּנִים מִפָּנִי מַפוּת... הוי! בָּרְגַע הַזָּה נֶשָא לָבִּי אוּתִי פָשוּם 
לְרגְלָיו אֶת כ" צעצועי וְאֶת כָּל סְפָרִי, לגרו אֶת פָּתִּי הָאַחַרּנָה מְפִי 
וּלְתְתָּהּ לו, לְהֶתְפַּשֶט אֶת פָּל בְּגְדִי, לְמַעַן הַלֶבִּיש אוּתֶם, לְכְרוּעַ ל בְּרְבִּי, 


לְמפן נשק יָדִָיו. וָאמַר בְלְבִּי: הַלא נָתון אֶפְְּ לו בק הָרַפּבֶת; וְאוּלֶם 
ָלִי הָיָה לְשָאל רְשָיון מָאָבִי עַל זאת. אַנִי עוּדָנִּי מָדַבָּר אֶל לִבִּי, וּפְתְקָה 
נִתְנָה בְּיָדִי וְכְתוּב עָלֶיהָ בְיָד אָבִי בְּצַטעוּפֶרֶת לאמה: הֶרפָּבֶת אַשָר 
לֶףִטוּבָה בְּצִינִי פֶרְקיסִי ולו אִין צַעַצוּעִים: הַלא ירחש 
לבֶף דְּבָר! כְּרְגַע אֶחַזְתִי בְּשְתִּי יָדִי בַּמְּכוּנָה וּבַמֶרְכְּבוּת, וְאָשִים אֶת 
הכל על זְרוּעוּתִיו וָאמַר: ,קְחֶה זאת מִידִי, לְף הָיא". ויַמָּט אֶלִי, וַיְהִי 
כְאִיש אֶשָר לא יָבִין. וָאמר אַלָיו שָנִית: ,לְ הָרכְּבֶת, בְתוּנָה היא לֶךְ 
מָאֶפִּי". אָז הַבִּיט אֶל אָבִי וְאֶל אָמִּי, וְהוּא מִשְתוּמֶָם יַתֶר מְָאד, וַיִשְאֶל 
אתִי ויאמַר: ,וְלָמָה זֶה?" וַיאמֶָר אַלָיו אָבִי: ,אָנְרִיק נותן ל אֶת 
הָרכָּבֶת, בְּאַשֶָר הוא רְעִף, אהַבְף... וּלְאות בֶּרְכָה על מִטְבָּעַיהַפְּבוּד אַשָר 
לְךִ'. וַישְאֶל פֶרְקסִי בְאִיבְּטְחון: ,האוּכל לָשָאת אַתָהּ בְיָדִי... אֶל 
בִּיתִי" ? ,אָמָנֶם כָּן' ! עָנִינוּ כְלְנוּ וּבְהַגִיע עד הַפָּתַח לא עָרַב עוד אֶת 
לָבּוּ לֶָלָכֶת ל1. גָּבַר עָלָיו אֶשָרוּ! ויבקש סְלִיחָה, וַיִּרְעַד וַיִצְחַק יְחַד. 


גְּרוּנָה עָזֶר ל5 לְחָבוש אֶת הֶרִכְּבֶת בַּמְּטְפַחַת, וּמָדִי הַתְכוּפְפּ נְשְמַע קול 
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הֶרכּבֶת הַקְטנָה 
0. -- יום שָשִי. 


אֶתְמול בָּאוּ פֶרְקוסִי וְגְרוּנָה אֶל בִּיתְנוּ. וֶלוּ גם הָיוּ שָנִיהֶם בָּנִיד 
נְסִיבִים לא יָבְלו כּמְדְמָנִי, אַנְשִי בִּיתִי לְקְדַּם פֶנִיהֶם. בְּסְבֶר פָנִים יפות 
יוּתַר, גָּרוּנָה בָּא זאת הפעם הֶרְאשוּנָה, כִּי הוּא בַיִשָן בְּמְקְצַת; וגם איְננוּ 
חָפֶץ להַרָאוּת, יִפָן הִיוּתו גדל וְעוּדְנוּ תַלְמִיד הַכְּתָּה הַשָלֶישִית. כַּאָשָר 
צַלְצַל הַפַצְמוּן, יִצָאנוּ כְלָנוּ הַפֶּתְחָה. קרוּסִי לא בָא, מְפָּנִי אַשֶָר סוף"סוף 
שָב אָבִיו מַאַמַרִיִקְה מִקץ שָש שָנִים לָצְאתו שָמָּה. ותשק אַמִּי לִפרקוסִי כַרְאוַתָהּ 
אותו, וְָאָבִי הַצִיג לְפָנֶיהָ אֶת גְּרוּנָה, בְּאָמְרוּ: הַנָּה זֶה הוּא; לא אף נעַר 
טוב הוּא, כִּי גם אִישְמָּבוד וּנְדִיבדרוּחַ הָנָּהוּ. גְרוּנָה הִשָפִּיל ראשל הַגָּדיל, 
הגְזוּד לְמַקָעִי, ויִשָחַק אלי הֶרֶש. פָּרקוּסִי נְעָא.אֶת מטְבְּטיהַכְּבד אֶשֶר 4 
מְאֶשָר הוּא, כִּי שָב אָבָיו לצבוד וְכִי חָדַל לשְתוּת יין זֶה חַמָשָה יָמִים; 
מושך הוּא אִלָיו אֶת בֶָּנ לְקָיוּתוּ תָמִיד עָמל בְּבִיתצָבודְתו וּכְמו. נְהֶפַף 
כְּלוּ לָאִיש אַחַר, הַחָלוּנוּ לְשָחֶק, וְאַנִי הוּצָאתִי אֶת כָּל חְפַצִי. פַרְקוּסִי 
הַתְעַנַג מָאד עַל הֶרִכָּבֶת בַּטָלַת מְכונתההקיטור, הַהולָכֶת בְּאָפֶסדיד, כָּאַשָר 
בְּהֶשְתּמְמוּת אֶל המִרְכְּבוּת הקטגות, הָאַדְמוּת וְהַצְהָבּוּת. נָתַתִּי ל% אֶת 
הַמַפְתָּחַ, אֶשָר יִסִיעוּ בו אֶת הֶרִפָּבֶת, ?מען יָשחַק: וְיִכְרַע עַל בִּרְכָיו 
ולא גָרַע עוד עִינָיו מֶן הָרִכְּבֶת. מַעוּלֶם לא רָאיתִי אותו שָבְערְצוּן 
ָּכָה. בְּכָל רְגַע אָמַר: אַנָּא, אָנָּא, ניורנוּ בַּתְנוּפַת-יָדִיו לָהָנִיח ל למצן 
אַשֶָר לא תַצְצר הִמְּכנָה בְּלְָפָּה. וְאַחַר לקח אֶת הִמִרְכְּות בְְּדִיו וַיָשָב 
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הָאכֶל, וְהַמָּה מְדִבְּרִים בּקוּל רֶם, צוחקים וְטוּפְחִים אִיש אֶת אָמִיו עַל שְכָמָט 
בִּידִיהֶם הַשְחוּרוּת מִפְּחֶם או הַלְבָנוּת מָשָיד. וּבְהָשִיבִי אֶל לְבִּי,. כִּי הַמָה 
וְעוּד רִבִּים אַשֶָר כְּנִילֶם, או גם קְטנִים מָהֶם, עָבְדוּ מְעַלוּת הַשַחַר וְעַד 
עַת הָעָרֶב, ‏ ויהיו כל יט לְמַפֶלָה על הגגות, לַפָנִי כַבְשן הָאָש, בְּתךְ 
מְכוּנוּת, בַּמִיִם, מִפִּחַת לָאָרֶץ, וְלא אָכְלוּ כִּי אָם פַת חַרְבָה-- בוש אָבוש 


כְּמְצַט, כִּי אָנכִי לא עָשִיתִי בְכֶל הָצָת הַזאת דָּבֶר, מְלָבַד אַשֶר לְכְלַכְתִי 


בְּלִי חַפֶץָלָב אַרְבְּפָה עַמוּדִים בְּדִיי. אַהָהּ, רחוקה מִמֶנִי נַחַת, רְחוּקה 
מָאד! ראֶה אָנכִי אֶת אָבִי וְתִנָּה לָבּוּ זוּעַף עָלִי, וְגַם מְבקש הוא לְדַבָּר 
אֶלי בְצְַיָן זֶה, | אַף הַדְּבָר 1% למרתדרוּם,א עַל-ְכֶּן עוּדָוּ מְתְעַשֶת. אָבִי 
הטוב,ח שָפְּכָה מִרְבָּה לצַבר ! הַן ל הפל, כָּל אַשָר אַנִי רואָה מִסָּבִיב לי 
בַּבּיֶת, כָּל אַשָר תִגָּע בל יָדִי, כָּל אַשָר אָנִי לובָש וְכֶל אַשֶר אָנִי אבָל, 
כָּל אַשָר יְִמְּדְנִי ואַשָר יָשָעַשְעָנִי, - הפל פָּרִי עְבוּדְתְףּ, וַאַנִי אִינָנִּי. ְבָד ; 
הַפּל בָּא לְף בֶּרב מִחְַשָבוּת, בְּמַחָסּר, בְּעְצָבין וּבְעֶמָל, ואנִי אִנְנִּי מל ! 
הוי, לא טוב הַדְּבֶר הַזֶה וְגַם צר לי מָאד. מֶןְ הַיּם הַזָּה וְחָלְאָה הֶנְנִי 
לְשוּב לְעָבוד ! לָמר אֶלְמַד, בְּאגְרוּפִים סְגוּרִים וּבְשָנִּים מְתְלַכְּדוּת, כַּאֶשָר 
ַעַשָה סְטרְדִּי; בְּכָל עִדתָפְצִי ּבְכֶל לְבְבִי שה אֶפָּעָה זאת: אָנְזל שָנָה 
מָעִינִי בִּעֶרֶב, אֶקפץ מַעַל הַמִּטָה בַּקר הַשְכָּם, עַגָּה אַעַנָּה אֶת מִתִי בָלִיה 
הֶרֶף; אֶת הָעַצְלוּת גֶּרָש אַנְרֶש בְּלַייחֶמְלָה ; | אַפְעַל, אִיצף, אֶסָבּל עד 
כְּלוּת כּחִי; אַף בוא יבא הקץ לָחִיִי הַמְאוּסִים, חַיַי רפיין"ידים, אַשֶר אִין 
חַפֶץ בָּהֶם; חַיִים, הַמַשָפִּילִים אוּתִי וְהַמִכְעִיסִים אֶת אֶשָר סְבִּיבִי. לַעַבוּדָה 
בְּרוּחַ גְּבוּרָה! לְצַבוּדָה בְּכֶל נְפֶש, בְּכֶל מַאַמַצִי כח! לַצַבוּדָה, אֶשֶר עָמָה 
תָּשוּב תִמְתּק לָי הַמְּנוּחָה, יִהָיוּ לי מִשְחָקִי לְשצשוּצִים, מאַכָלִי. לָתַענוּג ; 
לַעְבוּדָה, אַשֶר תֶּשִיב לי אור פָּנִי הַמוּרָה וּנְשִיקוּת אָבִי הַבָּרוּכוּת. 
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אֶת כָּל הָעָנוּיים, אַשֶר עֶנָּה אֶת הער המִסְכָּן, וּכְמוּ אַף עַתָּה הָשִיב אֶל 
לְבָבוּ בְּאִיזו אַהַבָה קבָּל הנער אֶת יטוּרִיו וּבְאִיז גְבוּרֶה נֶטָא וסָבַל כָּל 
דָּבֶָר. ועל פָּנִיו גְרְאוּ תְמָהוּן כפָּהָה וְעֶצָב קודְּר חְלִיפוּת, וְאֶחַר הַתְעִּרְרוּ 
המוּן רחַמָיו בְּכֶל עז, וַימַהַר וַיִחַזֶק בְּראש הַנַּעַר ויְאַמְצָהוּ אֶל לב וְאָנְחְוּ 
כְלָנוּ עָבַרְנוּ עַלפְנִי פֶרַקּסִי; אָנִי קרָאתִי 15 לָבוא ביום הַחָמִישִי אֶל 
בִּיתַנוּ וְגְרוּנָה וְקרוּסִי עָמו; מִקְצַת הַתִּלְמִידִים בּרְכוּ אותו בְּשְָלוּם; זָה לָטַף 


אותי, וְזָה נָגַע בְּמַטְבְּעִיהַכָּבוּד אַשָר ל%; כְּלֶם דְּבְּרוּ אֶָלָיו דְּבַר מָה. וְאָבִיו 


מִתְבְּנָז בָּנוּ בֶּתְמַהון וּמָאַמַּץ אֶל לָבּו בְּלִיהָרֶף אֶת ראש בֶּנ הָאָנְק דם. 


מחָשָבית טובות 
5 -- יום ראשון- 


מַטְבְּעַיהַכָּבוד אֶשֶר לְפְרִיקסִי עוּרֶר בְּקְרְבִּי מוּסַר"ְכְּלָיוּת, | אנִי עוד 
לא זָכִיתִי לדְּבֶר הַזֶּה. זֶה יָמִים אִינָנִי לוְמַד עוד, ‏ לבִּי אִינְנוּ שֶָמַחַ 
בְּמַצְשִי, גַּם הַמִרֶה גם אָבִי וְאמִּי אִינֶם שְמְחִים בִּי. גַּם חַמִּשְָחֶק לא 
ישצשע ַפְשִי כַּתְמל שָלֶשם, בָּעוּד הָיותִי בד בְַּפְֶּלָב. אָז רצי 
מַעַבוּדָתִי אֶל שעשועי בְּסְמְחָה, כְּמוּ לא שְחַקפִּי זה חִרְשַיָמִים, גַּם 
בְּשְבְתִי אֶל הַשָלְחָן עַם בְּנִיהַבּיֶת אין לבִּי טוב עָלִי כְּאַשָר לְפָּנִים. 
תָמִיד שוְכְנֶת עַנָנָה על נַפְשִי, וקול מִבְּפְּנִים קורָא בְּאְָנִי בָּלִי הפוּגות: 
לא זה הַדִּרְףּ, לא זה הִדִרְף. ראה אָנכִי בַּעָרֶב בַּעָרֶב בְּרְחוּב הָצִיר וְהֶנָה 
הָמוּן נְצָרִים, שָבִיעָבדָה, עוּבְרִים בְּתיף עוּבְדִים רבִּים, בְלֶם נַיִפִים, אף 
ג שְמַחִים וְטּבִילֶב  ;‏ כּלָם מְמַהָרִים ללָכֶת הבִּיִמָה, בְּנְשְאֶם נַפְשָם אֶל 
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הַנָּעִימוּת וְהַנוּגות, אֶשֶר הָבִּיטוּ לְצְדָדִים, וְעָמָל וְיָגוּן נְשֶקף מְתּוּכֶן. וָאַחָר,. 
מִדִּי הַצְמִידוּ אֶת מִטַבָּעַיהַכְּבוּד עַל כְּתְפוּ אָמַר בְּקוּל מְלָא חָבָּה: פֶּרְקסִי, 
הָנָנִי נוּתַן לף אֶת מִטְבְּעִהַכְּבוד, איש לא יָשָוֶה בל מִמֶּךּ. גְמוּל הוא לְף, 
לא אַך על שְכְלֶף וְעַל רְצוּנַף הטוב, כִּי גַם על הִיוּת לָףף לב טָהוּר, אמִץ. 
רוּח וְנָפָש נְאָמֶנָה של בִּן יקיר. ‏ וַיִפָן אֶל הַתַלְמִידִים ויאמר: הַלא גם על' 
כָּל אָלָה כְּגְמוּל יָשָלם ל%? ויאמָרוּ כָלֶם פָּה אֶחָד : ,כֶּן הַדָּבֶר". וּפֶרְקוּסִי. 
הַתְעוּרֶר כְּמוּ בְקש לָשִים מעצור לְרגְשותִיו, ויִּבָּט אֶלִינוּ בְּעִינִי חְבָּה 
וְהַכֶּרַת"תוּדָה רִבָּה. וַיאמֶר ראשהַמוַּעָצָה שָל בִּית"הַפָפָר: ,וְעַתָּה %ף, נער:. 
יָקר, וְאלהִֶים יִשֶמֶרְךָ !" - וְעַת צַאת תִתְלְמִידִים הָגִּיצָה. כְּפְתְנוּ קְדְּמָה 
לְצָאת, וְכְמְעַט בָּאנוּ עד הִדֶּלֶת וְהִנָּה... אֶת מִי רְאִינוּ בָאוּלֶם, מְתַּחַת. 
לַמָּבוא! אֶת חֶרשהַבִּרְזֶל, אַבִּי פֶרַקּסִי, חור כֶּתְמוּל שֶלֶשם, פָּנָיו גָזְעָמִים, 
שָעָרו יוּרְד אֶל עִינָיו, כּּבָעוּ אַשֶר על ראשו מְטָה הַצַדְּה, וְרְגְליו פּיּשָלוּת 
בּהַלִיָת. וְהַמִירָה רְאָהוּ כְרְגַע ויחש דָּבֶר. בְּאְָנִי ראשְֶהַמְעַצָה שָל בִּית" 
הַפֶר; וַיְמַהַר הָראש ויָבקש אֶת פֶּרְקסִי, ויחזק בְּיָדוּ ניוליכהוּ אֶל אָבָיו. 
וְהַגַּעַר רוַּעַָד פָּלוּ. וַיִנְשוּ גם הַמַרָה וְהַמְנְהָל, וּנְעָרִים רַבִּים עָמְדוּ מָסְּבִיב.. 
וְראש"ְהַמועָצָה שָאַל אֶת חֶרְשהַבַרְזֶל בְּקוּל עַלִיז וְאוּמַר יִדְידוּת: ,הַלא 
אַפָּה אַבִי הער הַוָּה" וּבְטָרֶם יִצְנַהוּ הוסיף לְדַבָּר אַפָיו ניאמר: ,אָנִי 
שָמַחַ בְּשְְחָתַ. רְאֶה, מְאַרְבּצָה וְחָמָשִים נְעָרִים זָכָה הוּא בְמַטְבַּעִדַפְּבוּד ;: 
זְכָה בָּהּ בְּחְבּוּר, בְּחֶשבּוּן, בַּכּל. הוּא נַעַר, אֶשֶר 1% גם שָכָל טוב גַם רְצוּן: 
טוב, וְהַצְלָחַ יצֶליח בְּדרְו; נער בָּזְְחַיֶל, אַשָר כָּל חַבָרִיו אוְהָבִים וּמְכַבְּדִים 
אותו. תוּכל לְהַתִגָאוַת בּו, אַנִי מַבְּטִיחַךּ על זאת". וְחֶרשַהַבַּרְץָל, אַשָר פָּעַר 
פָּיו ויִשְמַע, הָבִּיט רְאשוּנָה אֶל ראשיהַמועְצָה וְאַחַר אֶל הַמַנְהַל וּבְאַחַרּנָה 


אֶל בּו, אָשֶר עָמַד לפָנִיו ועד וְעִינִיו נְטוּיות לָאֶרֶץ. וּכְמו אַף עַתָה זָכַר הָאָב- 
( 


שֶבֶט 


גְמוּל לאָשָר הוּא לן 


הַבּקר בָּא ראשיהַמוּעְצָה שָל בִּיתדהַפָּפֶר, אִיש לְבְְזֶקן, לָבוּש שחורים, 
לְחַלָק אֶת הַפִּרְסִים. רְגָעִים מִסְפָּר לְפָנִי תם הַשָעוּר בָּא הוּא וְהַמְנְהָלּ עמ 
וישָבוּ אֶצָל הַמִירְה. הָאִיש שָאַל מַלְמִידִים אַחָדִים שָאֶלוּת; וְאַחַר נָתַן אֶת 
טְבְּעַ"הַפָּבוד הֶרְאשוּן לְדִירוּסִי; וּבְמָרֶם יִּתִן אֶת הַשנִי הֶקְשִיב לְדְבְרִי 


הַמרָה וְהַמְנְהַל, אַשָר הֶתְלַחשוּ עָמו. אנְחָנוּ כָלְנוּ בְּצִפְיְָתְנוּ צָפִּינוּ לָדַעַת, 
הַכָּבוּד הַשָנִי זָכָה הַשָבוּעַ הַתִּלָמִיד טר פֶּרְקיסִי ; זָכָה בו בְּגְלַל עבודות- 
בּיִת, הַכָנַתשָעוּרִים, יְפִיההַכְּתָב, גּדְרְכִָיו הַטוּבִים בּפל". - כָּל הַתִּלְמִידִים הַסַבּוּ 
רְאשִיהֶם לֶראות אֶת פרְקּסִי, וְהַכָּרת פָּנִיהֶם עֶנְתָה בֶם, כִּי טוב הַדְּבָר 
בְּעִינִיהֶם. וּפְרְקוּסִי קם מִמְקוּמו, נָבוּף מָאד, עד אַשֶר לא ידע אַיָּהוּ. ויאמַר 
ראשהַמִעְצָה: ,גָּשָה הַנָּה". פֶרְקּסִי קפץ מָעל הַפַפֶסָל ויצָמר אַצָל שלְחן 
הַמּרֶה: ויִבָּט הָאִיש בְּשוּם"לָב אֶל הַפָּנִים הַקטנִּים,א שְמִַרְאָם כָּעִין הדונג, 
אֶל הָאָבָרִים דלִיְהַבְּשָר, הַחָבוּשִים בְּבְנָדִים מְטְלָאִים וְצָרִים, אֶל הָצִיִיִם 
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תֶּם וְיָשֶר; הַיָה עוּזר לִי ! שָשָה אַשֶָר אוּכַל לאמר, בְּבֶרְך אוַתִי אָמִי מִדִּי 
עָרֶב אֶת בִּרְכְתָה הָאַחַרוּנָה: בָּצֶרֶב הזה אַתְּ נוּשקת לְיָלָד טוב ויר מַאַשָר 
בָשק אֶתְמוּל. שוּה לְנֶנְדּף תָמִיד אֶת אָנְרִיקל הָאַחַר, הזף וְהַמְאֶשָר, אֶשָר 
הַתְעַפַּדְתָּ לו אַחָרִי מְלאת יָמִי חָלָדְף אַלָה. וְהֶתְפַּלל אֶל אֶלְהִים, לא תוּכל 
לְדָמות בְּנִפְשֶךּ, מַה-נָצִים לְלָביאֶם, מַה מָאָשָרֶת הָיא מָאד, בְּרְאותָהּ אֶת 
בָּנָהּ צוּמָד וְכַפָּיו פָּרוּשות הַשָמִים. כִּי אֶרְאָה אוַתֶף מִתְפַּלָל, יִבְטח לבִּי, כִּי 
יש גְבוּהּ, שמַר וּמַקשִיב לקול תִּחַנוּנִיף. אַנִי מַאַמִינָה אֶז בַּיְִתֶר עז, כִּי יש 
חָסָד נַעַלָה על פָּל הַחַסְדִים, אַהַבָה אַשֶר אִין גּבוּל לָהּ, אַנִי אחָבֶת אוּתְךּ 
אז יותֶר, עוּבָדֶת בְּיָתֶר חַפֶץָ, נושאת וְסוּבָלֶת בְּיָתֶר פח, סולחת בְּכֶל לב 
וְנְפָש, וְהוּנָה בַּמָּוֶת בְּלָב נֶכון וּבְטוּח. הוי, הָאַל הַגָּדוּל וְהטוּב, אַחָלִי, 
אֶשוּבָה אָשְמְצָה אַחַרִי מוּתִי אֶת ק'ל אִמִי, אָשוּבָה אִמְצָא אֶת ילָדִי, 
אֶרְאֶה אֶת אַנְרִיקּ, אֶת בְּנִי הַבְּרוּף וְהַחי לָעולֶם, אַאַמְצְנוּ אֶל לִבִּי וְלא 
יאבד מִמֶנִּי עוד לצד, עַדדעולֶם, לָנְצַחנְצְחִים ! הוי, הַתְפּפָל, בְּבִי, בְתְפַלל, 
גאהב זה אֶת זֶה, נַרְדְפָה אף טוב ושֶר, תְּהִי בְלְבְבנוּ הַתִּקוָה הזאת, 
תִקות שָמַיִם מַפָל, בָּנִי, מַחְמַד נַפְּשִי. 
אַמָּּ 
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יָפָה הָיָה הִַּרְאֶָה, אַנְרִיקו, בְּהַתְנִפֶלֶף. עַל צואר אִמְּך, אֶחָרִי שוּבְףְ 
מִשָמוּעַ אֶת הַשָעוּר, אשָר נָתַן הַמּרָה בְדֶת. וְגַם אָמְנֶם הַגִּיד לף הַמירָה 
דְבָרִים גְדוּלִים, דָּבְרִי נְחוּמִים. אֶלהִים, אַשָר חִבָּר אותְנוּ יִחְדְּו, לא יפריד 
בִּיננוּ לָנְצַח; כִּי אָמוּת אָנִי, פִּי יָּמוּת אָבִיף - לא נְבְטָא בִשְפְתְנוּ אֶת 
הַמָּלִים הַנּרְאוּת וְהַגאָשוּת: אָנְרִיק, אָבִיף וְאָמְּ לא יסִיפוּ לְרְאְתֶךְ 
עוד עַדדְעופֶם! כִּי שוב נָשוּב לְרְאוּת איש אֶת פָּנִי אֶחָיו בְּוּלֶם אֶחַר, 
שָשֶם כָּל אַשֶר סָבַל הַרְבָּה בְּולֶם הַזֶה יבא על שְבָרוּ פָּל אַשָר אֶהַב : 
הַרְבָּה על הָאָרֶץ ישוּב יִרְאָה אֶת הנָּפְשות היקרוּת ל1, בָּעוּלֶם אַשָר אִין 
בּ עוד לא צָוּן ולא דְמָעוּת וְלא מָוֶת. אַף עָלִינוּ כְלְנוּ לְהַכּן לקראת 
הָעוּלֶם הַהוּא, לְמָעַן אַשָר נִזְכָּה 15. וְעַתָּה, בְּנִי, שְמְעָה לִי: כָּל צְּבָר טוב 
אַשָר תִּצַשָה, בָּל רחשי הָאַהַבָה אַשָר פֶּשִיב אֶל אוּהַבֶיָּ, כָּל אות לְטוּבָה 
אַשָר תִרְאֶה לְחַבְרִיּ, כָּל מַחְשָבָה נְדִיבָה - כָּל אַפָה הַם מְעִין הֶתְרוּמְמוּת 
לְמַעְלָה, לָקראת הָעולֶם הַהוּא. גָּם כָּל צָרָה, כָּל יגון יצלוּף בְּמַעַלות אֶל 
הָעולֶם הַהוּא; כִּי כָל עְצָב מִצְבִיר צָוּן כָּל דְּמְצָה מוּחָה כָתֶם. בְּכֶל יוּם 
יהִי עֶם לְָבְבְףף לְהְיוּת טוב וְרְצוּי מַאַשָר בֶּים אֶתְמוּל. בְּכֶל בקר תאמר: 
הַיוּם אֶעָשָה דָבֶר, אַשֶָר רוּחִי בְּקְְבִּי יְהלְלַנִי וְאָבִי יְַצנִי: דָּבָר אַשָר 
בִּנְלֶל יְאָהָבנִי חַבָרִי פָלוּנִי א אַלְמוּנִי, | או הַמִּרְה, אל אֶחִי, אל אַחָרִים. 
ְאָל אֶלהִים תִתְפַלל, כִּי יָפִּן ל כּח לעַשות כְּכַל אַשֶָר הָיָה עֶם לְבָבֶּ. 
אֶלְהִים, אַנִי צָם לְבָבִי לְהָייּת טוּב, נְדִיבדרוּחַ, אַמִּיץלָב, ‏ מְבַקשדאַהָבָה, 
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בְּטָרֶם אָמוּת, הָפַצְתִּי לְרְאותוּ שָב אֶל הדַּרֶף הטַּבָה, כִּי, ... וּמְדִּי דִבְּרָהּ 
הַתְפֶרְצָה בְּבְכִי,- בְּנִי הוּא, אֶהַבְתִּי אותו: וְהָיָה כִי תִהְיָה לי תִקְוָתִי 
לָאַכְזֶב, ‏ וְיִרדְתִּי בּיגון שָאולָה; שוּבָה, קְבָּל אותו שַנִית, ‏ אַדונִי הַמְנָהַל, 
לְמעַן לא יִהְיָה אָסוּן בְּבִיתִי, צשה זאת מִחִמְלָתְף אַשָר פִחָמוּל עַל אֶשָה 
מִסְפנָה ! וְַכַס פֶנֶיהָ בִּידִיהָ וַתָּאָנח מָרָה. פֶרנְטִי הוְִיד ראשו וְעַל פָנִיו 
לא נִרְאַתָה כָל הַתְרְגְשוּת. ויִתְבּוּנָן אַלָיו הַמְנְהָל וַיִחַשוב מֶעַט וְאֶחַר אָמַר: 
,פרְנְטִי, לף אֶל מְקוּמֶ". אָז הַסִירָה הָאָשָה אֶת יְדִיהָ מצל פָנְיהָ, כִּי 
הַתְנְחָמָה, ופֶּחָל לְהַבִּיעַ לְמְנהַל תודות על תודות, בְּלִי תַת אותו לְדְבָּר 
דְּבָר; וַתְגַש אֶל הדֶּלֶת, וְהִיא מוּחָה דְמָעות עִינֶיהָ, וַתּאמֶר בְּאַנְחָתָהּ : 
.בְּנִי, רְאֶה הַזְהרְתִּי. הַתְהַלְכוּ עָמל פִּלְכֶם בָּארֶף אַפיִם. חן חן לף, אֶדּנִי 
המה כִּי פָטִית מִצְשְהחָסָד.. הִָה לְבַדְחַּל, בנִי, הַלא . שָלוּם, ילָדִים 
יקרים. חן חן לְףּ, אַדונִי הַמוּרָה, ל?הַתְרָאות. וְעָא נָא בְּטוּבְף אָנָא, שָא- 
נָא לָאָם מִסְכּנָה". ‏ וּבְעָמְדָהּ על הסף, הַבִּיטָה עוד בְּעִינִי תַחָנוּנִים אֶל 
ְּנָה, וַתְאַסוף אֶת קצות צְצִיפָהּ אַשָר נַנְרְרוּ לָאָרֶץ, וַתִלף לָהּ, לְבְנַתפָנִים, 
ְּפוּפָה, רוּצָדֶת, ואַנְחָנוּ שְמִצְנוּהָ מִשְמְעְלֶת בְְּדְפָהּ בְּמַצַלוּת. וְהַמְנְהַל הַבִּיט 
אֶל פֶרִנְטִי ציָן בְּעִיָן, וְכֶל הַתַלְמִידִים. יּשְבִים דּוּמֶם, ‏ ויאמֶר אָלָיו בְּקיל 
דוקר כְּמַדְקרות חָרֶב: פֶּרנְטִי, רוּצְחדאַמְּף אַתָּה ! ויו בָלֶם פָּנִיהֶ לְהַבִּיט 
אֶל פֶּרנְטִי. וְהגָּה על שָפְתִי בֶרְהבְּליַל מְרִחָפֶּת בַתצְחוק. 
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אָם פֶרְנְטִי 
8. - יום הַשַבָת. 


וְאוּלֶם בּוּטֶינִי עוד לא יִיטִיב דּרְפּו. אֶתְמול בְּעַת תַּת הַמוּרְה לקח 
בְּדֶת וְהַמְנְהָל גַּם הוּא בַכָּתָּה, ‏ שָאַל הַמִרֶה אֶת דִּירסִי, הַיודַעַ הוּא אֶת 
שָנִי הַבָתִּים אַשָר בְּסְפָר הַמִּקְרָא: 
,כל אַשָר נָכִין צצדנוּ, 
בְּיִד אֶלְהִים הַנָּנוּ". 
ויאמַר דִּירוּסִי: לא יִדַצְתִּי; וּבוּטָינִי מְהַר ויאמר: אבי יוּדְעַ! 
ויָחַיִךָּ, בצבוּר הַכְעִיס אֶת דִּירוּסִי. וִפְּהִי לְהַפִַ: הַכַּצַס שָב אֶל חַיקוּ כִּי 
לא יָכַל לְהַנִּיד אֶת הַשִיר, מְפָנִי אַשֶר בְּאֶה פְּתָאם אֶם פֶּרְנְטִי הַחְדְרָה, 
ָּלָה חַרְדָה, שְצְרָה הַלָבֶן פָּרוּעַ, רְטוּב מְשֶלֶג, וְאֶת בְּנָהּ, אַשֶר הוּצָא 
מִבִּיתדהַפָּפָר לָשְמוּנָה יָמִים, הוּלִיכָה לָפָנֶי.ָ. וּמַה מִעְצִיב הָיָה הַמַרְאֶה אַשַר 
רְאִינוּ! הָאָשָה הַמִסְכָּנָה הַתְנַפּלָה כָמְעַט לְרְגלִי הַמְנְהַל, וְהִיא פוּרְשָת כַּפֶיהָ, 
מִתְחַנָּנַת וקוראָה : אַהָהּ, אַדונִי הַמְנְהַל! הִרְאַנִי חַסְדְף ושוּבָה קְבָּל אֶת 
הנער אֶל בִּיתהַפַפֶָר! זֶה שֶלשָה יָמִים, מָאָז שָבְתּ בְבִּיִת, אֶנִי צוּפֶנָה 
אותו1; וְאוּלֶם, אֶלהִים יִשְמְרְנוּ אֶם יוּדַע הדָּבֶר אְאָבִיו: הָמָת יַמִיתְנוּ; 
| אָנָא רחְמָנִי, | אִינָנִי יודעת עוד מָה אַצָשָה! בְכָל לְבִּי אֶתְחנּן אַלִי! 
-וְהַמְנְהַל נְסָה לְהלֶיכָה הַחוּצְה ; אף היא הִתִיִצְבָה בְּפָנִיו נִבְךָ וִַתְחַגְּל-= 
הָהּ, לו יָדַצְתָּ כַּמָה פָמָל ויגוּן נָתַן לי הנער הזֶּה, כִּי אֶז נָגְצָה צַרְתִי עד 
לִבֶּף. רְחַם נָא! אָנִי מְקנָּה,. פִּי יָיטִיב אֶת דִּרְכּו. הַלא הַגָּה יָמִי קרבוּ 
לָמוּת, אַדְנִי הַמְנהָל, נַפְשִי יידְעַת מאד כִּי הַמָוֶת שֶם ארב'י בְּקְרבִּי, אֶך 
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הַבּקר, לָמָשָל, הַרְחִיק לָלָכֶת בֶּקְנְאָתוּ עַדמָאד. הַמורְה בָּא הַחִדְרָה וילדע 
אֶת תוּצְאוּת הַבְּחִינָה: - ,דִּירוּסִי - עָשָר עַשִירִית בַּצִיוּנִים וְהַפְּרֶס הֶרָאשון 
יִהְיָה 15"; - בּוּטִינִי הַתְצְטָש בְּחְזְקה. ויִבָּט אָלָיו הַמוּרָה: רְאֶתָה עִינוּ ויָבֶן 
ל וַיאמֶר אָלָיו: ,בְּטָינִי, אל תִּתֶּן אֶת נְחַשדהַקְנְאָה לְקרוּב אֶלִיף: נָחַש" 
שרף הוּא, מְכַרְסֶם אֶת המח וּמַשָחִית אֶת הַלָב". פַּלֶם אָלָיו הַתְבּוּנְנּ, רק 
לא דִירוּסִי; וּבוּטִינִי בָקש לָהֶשִיב דַּבֶר ולא יָכַל: מָרב כְּעס הָיָה כְאָבֶן 
וּפָנָיו הָלְבִּינוּ. וְאַחַר, בְּעֶת תֶּת הַמרֶה אֶת שָעוּרו, כָּתָב על גֶלָיון בָּאוּתִיות 
גָדוּלות, לאמר: אִינָנִי מִקְגָא בַמַשִיגִים אֶת הִפְּרְסִים הֶרְאשוּנִים 
בְּמַטָא פָנִים וּבְפָוָל". זה הָיָה מִכְתָּב קטָן, אֶשָר בַּקש לְשָלּחַ אֶל 
דּירוּסִי. וְעַד פה וְעַד פה רְאִיתִי, וְהַנָּה שָכָנִי דִירוּסִי מִתְלַחָשִים, וְהָאֶחָד 
זר בָּאולָרוּ מְנָּיֶר מַטְבָּעַכְּבוד גָּדול, וַיִתָאַרוּ עָלָיו נָחֶש שָחוּר. גּם בּטִינִי 
רְאָה זאת. וְהַמּרֶה יָצָא לָרְגַע הַחוּצָה. אֶז יָקוּמוּ שָבָנִי דִירוּסִי וַיִשָימוּ 
פְנִיהֶם לְצָאת מִן הפַפֶסל וּלְהוּבִיל שי לְבוטִינִי, בְּכֶל הַתְּכוּנָה הֶרְאוּיָה, אֶת 
כְּלוּ, וְדִירוּסִי קרָא: ,תְנוּ אותו עַל יִדִי!" ויאמָרוּ חַבָרָיו: ,כָּן דַַּרְתָ, טוב 
כִּי תְבִיאָנוּ אַתָּה לו". ויקח דִּירוּסִי אֶת ,מְטְבָּעַדהכָּבוד" ויִקְרְעָהוּ לְכַמָה 
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ְכַמָּה קְרְצִים. אָז שָב המירָה הַחַדְרָה נִיּסָף תת לקחי, ואַנִי הַתְּננְתִי אֶל 
בּטֶינִי ; וְהַגָּה הָאדִּימוּ פָנָיו כְְּחָלֶת בּוּעָרֶה ; ויקח אֶת הגִלָיון לָאָטוּ, כְּאִיש 
הָצוּשָה לָפִי תָמו, ויִגֶלם אותו בַפַתֶר וַיִשִימָהוּ בָּפִיו וַיִלְצַסָהוּ בְּשָנָּיו, וְאַחַר 
זֶרְקוּ אֶל תַחַת הַפַפֶסֶל... בְּצָאת הַתִּלְמִידִים מִבִּיתהַסְּפֶר וּבוּטִינִי, ‏ אֶשָר 
הָיָה נָבוּךּ, עָבַר עַלִַפָּנִי דִירוּסִי - נָפַל הנִיָר"הסוּפַג אֶשָר ל1 אַרְצָה, וַיִרִימָהוּ 
דִירוּסִי בְּנְמוּס ויִשִימָהוּ בִּילְקוּטוּ, ויִטָזֶר-לו לְשוּם אֶת רְצוּעַת הַיִלְקוּט על 
זֶרוּעוּ, וּבוּטִינִי לא עָרַב אֶת לב לְהָרִים אֶת פָּנִיו אָלָיו. 
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בנְטתְך מְפָּנִי הַמָוֶת כְּירא וּכְרךלְבָב, כִּי אֶז קדַּמְפִּיף- אַנִי, אָבִיךּ, אַשֶר 
אקדס פִָי ביל בל יום בו מִבִיתהספָר- בַּבְבִי ִמְרִּים: ולא 
יכלְפִי עוד לַָהַבָה את דתי מ וְאָבַל שָאוּלָ. 

אָבִיף 


ְנְאֶה 
5. -- לם רְבִיעִי. 


גם אֶת הַחָבּוּר עַל הַמולָדֶת הָיטִיב דִּירוּסִי לַצָשוּת מְכָּל הַפִּלְמִידִים. 
ּבְכֶל-זאת הָיָה בוּטִינִי בֶּטוּח, כִּי הוּא יִשִיג אֶת הפֶרֶס הֶרְאשוּן! עד כה 
עוד ְכַלְתִי נְשא אֶת בִַּטִינִי, ‏ אַף כִּי מְעַט גְאַוִתההֶבָל ל1, והוּא מִתְיִפָּה 
יָתָר על הַמִצְּה; א עַתָּה בוז אָבוּז ל1 בְלָבִּי, מָאָז שָבְפָּנוּ יְחַד בְּסַפְסֶל 
אֶחד, ואַנִי רוּאֶה אֶת כָּל קנְאֶת אַשֶר הוּא מְקְגָא בְּדִירוסִי. מְבַקָש הוּא 
לְהֶתְחָרוּת עָמו וְגַם שוקד הוּא על לְמוּדָיו; אַך לא יִצְלִיחַ בְּהֶתְחְרוּתו אף 
בְּמְפֶט, כִּי עֶטָר יָדות לָדִירוּסִי בְּכָל הַלְמוּדִים, וּבוטִינִי נושף אֶצְבְּצוּתִיו 
מִכָּעַס, גַּם קךְלו נַבִיס מְקְנָא בְדִירוּסִי, אף ברב גנל מְכַסָּה הוּא קנְאֶתוּ 
בַסַתֶר ולא תַרְאֶה הַחוּצָה. וְאוּלֶם בּטִינִי מִתְגלע בְּקנְאֶתו, מְתְאּנַן בְּבִיתוּ 
על הַצִיוּנִים וּמוּצִיא דְבָּה עַל המורֶה, לאמר: עושָה הוּא עֶם הִתִּלְמִידִים 
לא בְצְדֶק ולא בִישָר; וָכִי ייטִיב דִּירוּסִי לַצָנוּת אֶת הַמִרָה על שְאֶלוַתָי 
כְּפַעַם בְּפַעַם, דְּבָר דְּבוּר על אֶפְנָיו, וְהֶתְעַצַב אֶל לָבּוּ וְהוּרִיד ראשו, וְהָיָה 
כְאִיש אָשֶר לא שומע, או יִתְאמּץ לשָחק, וְשָחק בְּפִיי וְכַָס בִּלְבָבי. ויען 
אַשָר כָּלֶם יוּדְעִים זאת, יִבִּיטוּ, מַדִּי הַלָּל הַמוּרָה אֶת דִּירוּסִי, ‏ אֶל בְּטִינִי, 
אֶשֶר חַמָתוּ בוּרָה בי כָּאַש, וְהַבּּנָה הקְטָן צוּעה ל+ בְעְפְפִיוי הָאַרְנְבֶת". 
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אֶת הָאַהַבָה הזאת! אַךְ ידע תִּדַע וְחוש תְּחוּש אותֶהּ בְּכֶל מַלא עֶרְכָּהּ, 
פּאשָר תִּגדל וְתִהְיָה לאיש, בְּאַשָר פָּשוּב, מִקץ יָמִים רִבִּים לָשָבְתְּף בַַּּכֶר, 
מִדָּרִך רחוּקה וְרָאִית בְּבְקר יים אֶחָד מָעַל מִבְסַה הָאָנִיָה, אֶת הָרִי אַרְצֶףְ 
הַגְדוּלִים, * הֶָרִי הַתְּכְלָת, מַתְרוּמְמִים בְּחוּג"הַשָמָים; חוש תְּחוּש אוַתֶהּ, 
בַּעַלּתָהּ פֶּתָאם כְּגִלרְחָמִים אַדִּיר וְחַם, אַשֶר יצִיא דְמָעוּת מָעִינִיף 
וּקְרִיאַת-גִּיל מְלְבֶּך. חוש תְּחוּש אותָהּ בְּלְכְתֶךּ בְּאַחַת הֶעָרִים הַגדולוּת 
ְּתוך הָמון זֶר וּבְשֶמִֶףּ, מִדִּי עְָרְף מַפִּי פועַל אַשֶר לא יַָצְתָּ תמל 
שֶלֶשם, מלָה אַחַת בָּלְשון אַרְצֶףּ, ולְבְּף ימְרִיצְף ויָמִשף אותְף אַלָיוּ. חוש 
תֶחוּש אוּתָהּ בְּשֶמְצִף שם אַרְצִף מִנּאֶץ בְּפִי זָרִים וְנפּשֶף תִמֶּלַא בוּז, אַשֶָר 
ָאוּן וְעְצֶבִיחְבְּרוּ בו יִחְצְּו, וְאַשָר יָרִיץ דּם לְבֶבְף אֶל פָּנֶיף. חוש מָּחוּש 
אוּתָהּ בְּיָתֶר עז וּבְיָתֶר גָאוּן בִּיוּם נְטוּת פם נָבְרִי חַרְבּו צל אֶרֶץ מוּלְדְתְךְ 
וְרְאִיתָ מִכָּל צַבָרִים רצש נָשֶק, וּצְצִירִים יִנְהַרוּ איש אֶל מחְנהוּ וְאִיש אֶל 
דלו וְאָבוּת מְנשָקִים לַבְנִיהֶם וְקִירְאִים: ,חזְק"! וְאָמות מְבֶרְכוּת בָּנִיהן 
בִּרְכַת הַפְּרִידָה וְקירְאות לָהֶם: תֶָּעז יָדְכֶם"! חוש תְּחוּש אוַתָהּ כְּחָדוַת 
אֶלהִֶים, כִּי תְאֶשָר בְּחיִיףּ לְרְאוּת אֶת הַגְדוּדִים הַמְדְלְדְּלִים, הֶפְיְפִים, קְרוּעִי; 
הַבְּנָדִים, ‏ יְדוּצִי עָמָל וּתְלָאָה וּפָגַע רָע, בְּשוּבֶם מְמִלְחָמָה, כְּשְעִינִיהֶם 
מִזְהִירוּת בְּזהַר הנִצְחוּן וְדְגְלִיהֶם נְקוּבִי הַכּדּוּרִים בִּידִיהֶם; וְאַחִרִיהֶם 
תְּהַלוּבָה גְדוּלָה, אַרְכָּה עַד בְּלִי סוף שָל גְבּוּרִים, הַגוּשָאִים רְָאשִיהֶם 
החבוּשים אְמִצְלָה, וְשָל גִדְּמִים, וּמְפָּבִיב לָהֶם הָמוּן חוגג, מְשֶתּלַל בְּשְמְחת 
לבו מְכַפָּה אוְתֶם בְפְרְחִים, בַּבְרְכוּת וּבֶנְשִיקת, - אָז מבִּין, אַנְרִיקּ,. אֶת 
אַהַבַת הַמִלָדֶת, אֶז תָּדַע וְאָז תְּחוּש - מה-זאת מולָדֶת. וְכָכָה מָרוּם וקדוש 
הַדְּבֶר הַזָּה, אַשָר לוּ רְאִיתִי אוּתְףָ ים אֶחָד שָב שָלֶם מַמִּלְחָמָה, אַשָר 
הָיְחָה לְמען הַמלְדֶת, | אוַתֶף, עַצְמִי וּבְסָרִי, ויְַפְפִּי בִּי הָחְיִיתָ נפְשֶךְ 
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וִישְתּמָם הַנָּעַר ויִקְרָא: ,אַדונִי הַמְפקד! מָה אַתָּה עוּשָה? הִַלְפָנִי 
אַתָּה מְסִיר אֶת הַכּזבע?" 

וְאִיש הַצְבָא הַקָשָה הזה אַשֶָר מַעוּלֶם לא דִבָּר גְעִימוּת לְאִיש מִן 
לד: ,אַנִי אִינָנִי כִּי אָם מְפקד ; וְאַתָּה - גבּר". 

וְאַחַר הַתְנפָּ על הַמָתוּפַף הקְטָן בְּזֶרועוּת פְּתוּחוּת וישַקהוּ עַל חָזָהוּ 
עָלש פְּפָּמִים, 


אַהַָבַת הַמולָדֶת 


4. -- יים שָלִישִי. 


אַמָרִי אַשָר הסְפוּר צל ,הַמְתוּפַף הַקטָןְ* נָגַע כָּכָה עד לְבְּךְּ, הַלא 
נְקל הָיָה ל לצשות יָפָה הַיוּם בַּּקֶר אֶת הַחָבּוּר: מדוּצ אוּהָבִים 
אַתֶּם אֶת אִיטַלְיָה! מדוע אהָב אָנכִי אֶת אִיטַלְיָה ! הַלא בָאוּ לְףּ 
הַלא הַתְרוּצְצוּ בְּקְרְבְּף כֶּרְגַע מַאָה תְשוּבוּת עַל הַשְאֶלָה הַזאת? אַנִי אוּהָב 
אֶת אִיטַלְיָה, יצן הָיות אָמִּי אֶשָה אִיטַלְקִית; יען היות הַדֶּם השוטף 
בְּוּרְקי איטלֶקי: יטן הַיות אַדְמַת אִיטַלְיָה מְקוּם קְבְרות הַמַתִים, אַשָר 
אֶמִי בוּכָה יָהֶם וְאָבִי מְכַבָּד אוּתֶם; יען הִית הֶצִיר אַשֶָר בָּהּ נוּלַדְתִּי, 
הלָשון אַשֶר אָנִי מְדִבַּר, הַסְפְרִים הַמְחַנָּכִים אוַתִי, ‏ אִיטלְקיִים; יפן הַיוּת 
אֶחִי, אַחותִי, חָבָרִי, א הָעֶם הַנָּדוּל, אֶשָר אנִי חי בְּתוּכו, הַטָבַע היַפָה 
הַטּבָב אותי, וְכָל אַשָר אָנִי רוּאָה, וְכָל אַשָר אַנִי מְחַבּב, וְכָל אַשָר אָנִי 
לומד, וְכָל אַשָר אַנִי מִרוּמִם בְלַבִּי - לְאִיטלְיָה. הו, עוד טָרֶם תוּכַל לְהָבִין 
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קָדע פִּצְעִיף; כִּי הָגָּה גַם פְּצָעִים קְלֶים מִסְפָּנִים הַם, אָם לא יִטפָּלוּ בָהֶםו 
כָּרְאנִּי, 

הַמְתוּפַף הקטָן הַנִיעַ ראשו. 

ויִתְבּּנָן אָלָיו הַמְפקד הִיטָב ויאמר: ,וְאַפָּה אָכֶן נֶגְרַע מִמֶּף דֶּם רב,. 
כִּי כָכָה חָלִיתָ 1" 

וִיִאמֶָר הננער בְּבַתצְחוק: נְגְרַע צֶּם רֶב! לא אף דָּם נְגֶרע מָמָנָ, 
כִּי גם יוּתֶר מִזֶּה. הַבִּיטָה וּרְאֶה |" 

וַיְמַהַר וַיָסַר אֶת מְכְסָהוּ. 

וְהַמְפקד נָסוּג צַעד אֶחָד לְאָחוּר, כִּי נְבְהַל מַרְאוּת: בק רְגֶל אֶחַת: 
עוד הָיְתָה לנָּעַר; רְגְלו הַשָמָאלִית נָכֶרְתָה מְמַעַל לַבַּרְךּ, וּקצְה"ְהֶרְגֶל הַנְשָאָר 


צֶטוּי מְטְפָּחוּת כְּתְמוּת דָּם. 

גה רפצב פל-קומָה וְעָבָה אַשֶר שרְוַלִינֶת על זרופוּתִיה 
בָּא. וַיִפֶן אֶל המְפקד ויאמָר בְחְפָזין, בְּהוּרות בְּאֶצְבָּעוּ אֶל הַמְתפַּף: 
אַהָה ! אַדונִי המְפקד, זֶה עַנְין רָע: אָבְדן רְגָל, אַשָר יָכָוּ לֶהַצִילָ עַל 
נְקְלָה, לוּלָא הֶעָבִיד אוּתָהּ כֶּמְשָגָּע עְבוּדֶה גדולָה. מִנְּשא; דִלָקת ארוּרֶה + 
וַיְהִי עָלִינוּ לְכְרוּת אוּתָהּ בָּלִי הֶתְמַהְמְהַ. הוי, אַבָל... נער בְְּחַיל הוא, 
אַבְטִיחַ נָאָמֶנָה; גַּם לא דִמְעָה אֶחַת יָרְדָה עִינוּ, גַּם לא זְעָקָה אַחַת 
הַשְמִיע בַּצְשותִי אֶת הַנָּתוּחַ; בו יִנְבָה לִבִּי, כִּי. אִיטַלָקִי קטָן הוּא, בַּכְבוּדַר 
נְשְבַּצְתִי. זֶרַע בָּרוּף הוּא, חַי אֶלהִים! 

וַיְמַהַר וַיָּצָא הַחוּצָה. 

הַמְפקד קמץ גבּות עִנָיו הַגְדולות, הַלְבָנוּת, ויִבָּט אֶל המְתופף 
בְּעִיניִם קמות, בְּכַסוּתו אותו; וְאַחַר הִרִים ידו לְאָטוּ, כָּמו בְלִי דעְתרנְפש, 
וּמִבָּלִי גרוּע עַין מִמֶנוּ, הַסִיר אֶת כְּבָעו. 
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וַיִשְאָלָהוּ הַמְפַקד, כְּשְעִינָיו משוטְטוּת בַּמְטות הקרובות וּמְבקשות 
אֶת פּקידו, ויאמר: ,הִנְפְצְעְתָ' ? 
ְהַנּער, אֶשָר גּבַהּ לָבּ בַּפְצַע, אָשֶר הָשִיג ַתָּה רְאשוּנָה בְּצַד אַרְצּ 


לָבַש עז לְדַבָּר אֶת דְבָרָיו הפּעַם, כִּי לוּלָא זאת לא עָרב אֶת לבי לְפִתיְחַ 
שְפָתִי עָם הַמְפַקד הַזָה,-- ויטן ויאמַר: 


-,וּמה תִחְשוּב, אַדוּנִי הַמְפקד! אָנכִי רצתי, שחותִי, בְּכָל זאת 
מְהָרוּ רָאוּ אותִי, לוּלָא פָּגַע הַכְּדוּר, אֶשָר יָרוּ לֶי, בְּרגְלִי, כִּי אָז קדּמְתִּי 
לָבא פָשָרִים דק. בְּאָשְִי, כִּי מִצָאתִי מִהַר פְקִידְחַיָל ‏ מִרָאשִי המטות 
וְאֶתָּרְל אֶת הַמִּכְפָּב. הָהּ, כִּי בֶרְצָה הָיְתָה רִדְתִּי, אַחָרִי אַשֶר הָפָנִיקוּ לי 
כָּכָה! כָּמְעַט מִתִּי בַצָמָא. יָרַאתִי פָּן לא אָבוא עוד עד מָקוּם חָפְצִי, בָּכִיתִר 
בְמְרִירוּת, בּזְְרִי פִּי כְאַשֶר תְּאַחַר הַפְּשוּצָה לבא כַּן יָמְהָרוּ שָם לְמְַלָה 
לָצאת אֶחָד אֶחָד מַאֶרֶץחַיִּים. סוף דָּבֶר, עָשִיתִי כָל אֶשָר יָכַלְתִּי לַעְשוּת, 
וּמה טוב וְנָעִים. אף רְאֶה אַדנִי הַמְפקד, הַנָּה זָב דְּמָףּ". 

וָגַם אָמְנֶם נְגְרוּ נָטְפִי דֶם אַחָדִים מִפֶּצַע יָדו, אָשָר לא חָבַּש הִיטָב, 
וַיִרְדוּ על הָאֶצְבָּטוּת. ,הָיִש אֶת נפֶשֶךּ, אַדונִי המְפקד, כִּי אַחזּק מְפַט אֶת 
הַחָתוּל? תִנָה לי יָדְף רְגַע אֶחָד". 

הַמְפקד הוּשִיט לו אֶת ידו הַשָמָאלִית וַיִרֶם אֶת יָדו הַיִמָנִית, לְמַען 
צָזור לנָעַר לְהַפִּיר אֶת הקשָר וְלְשוּב לקשור אותו; וְאוּלֶם הנער, אֶשָר אַךִּ 
בְּרבדעָמָל יָכַל לָקוּם ַעַל הַכַר, לא עָצַר פח, וּפָנָיו חָוְרוּ ראשל נָפַל אֶחוּר: 
עַל יְצוּעו. 

ויָשֶב הַמְפקד אֶת יָדוּ, אַשָר נִסָה הנער לָהַחַזִיק בָּהּ, וַיִתְבּּנָן אַלֶיו 
ויאמר: ,אַין דָּבֶר, אִין דְּבֶר, פַּחַת אַשָר מָּשִים לְבְּף לְפְצְצִי אַחַרִים, יָדעי 
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וּבְהְיוִת תְּגְרַת הַכִּידונִים הָאַחַרוּנָה נֶפְצַע פָּצַע קל בְּיָדוּ הַשְמָאלִית, כִּי פָגַע 
בָּהּ כַּדוּר הַנָּתָר לְאֶחוּר. 

בָּנְטוּת הַיוּם ההוּא לצעַרוב. הָיִתָה תְשוּצָה לָאַנְשִי חַילְנוּ. 

א בַּיוּם הַשָנִי, כְּשוּב הַמְּלְחָמָה לָהִיוּת, דִּכָאוּ הָאִיטַלֶקִים - בְּכָל 
אַשֶר עָמְדוּ עַל נַפְּשֶם בְּגְבוּרָה - בייד הָאויב הֶרַב וְהֶעָצוּם מָהֶם, וּבְבקר 
יום 26 לַחרְש נְסוגוּ אֶחוּר בְּתוּגַת נַפְּשֶם עַד מִינְצִיוּ. 

המִפקד, אף כִּי נְפצע, הָלְף בְּגְלִיו פָּל הד ההוּא עֶם אַנְשִי חלו 
הִָיפִים וְהַמַחְרִישִים; וּכְבוּאו, לָעֶת בוא הַשָמָש, אֶל גויטוּ, אֶשָר בְּמִינְצִיו 
בש בָּלִי הַתְמַהָמָהּ אֶת מָשֶנְהּ בּעַל הַזָרוּע הַפְּצוּפָה, אַשֶר נְשָאָה אותו 
מֶרְפָּבֶת הַחוּלִים ואַעָר עלִכַּן הַלא הקדימו לבא הַלום. ויוּרָהוּ בִּיתתְּסִלָה, 
אַשֶר הָפְּכוּ אותו בְּחְפָּזוּן לָבִיתדמַרְפָּא לחולי הַצַבָא. יִלָךּ שָמָה. וּבִית- 
הַתְּפִלָה מָלָא פְצוּצִים, אַשֶר שָכְבוּ שָנִי טוּרים עַל מְטות וְעַל כָּרִייתְבָּן 
הַמִצְעִים על הֶרְצְפָּה; שָנִי רופְּאים וּמִשָרְתִיהחוּלִים רְבִּים יִצְאוּ וּבָאוּ 
בְחפָּזין, וקול זָעָקות עָצוּרוּת וקל אַנֶקית נָשָמָע. 

כְּבוּא הַמְפקד עָמַד דּוּמֶם, וְעִינָיו שוּטְטוּ כה וכה לָבַקש אֶת פֶּקִידו. 

קול צָרוּד קרוב מָאד, קרא ל%: אַדונִי המְפקד ! ויסָּב אֶת פָּנָיו: 
ְהַגָּה זֶה הַמְתיפַף הַקְטָן. 

הוּא שָבַב עַל מְשַתשָדָה - מְכְסָה עד חְזָהוּ בְּמַסְִחַלוּן, עָשוּי בָּד 
קשָה וְרְקוּם מִשְבָּצוּת אדמות ולבנות, וּזרוּעותיו מִלְמִפְלָה לַמָּבְסָה ; פָּנִיו 
חוְרוּ, דלוּ, אַךָ שְתִּי צָינָיו עוּדְן נוּצְצות כְּשָנִי סְפִּירִים שְחוּרִים. 

וַיִשְתוּמֶם הַמְפַקד ויִשְאֶלָהוּ בְּקוּלו הַקְשָה: ,האַתָּה זֶה! הַטִיבות כִי 
צְשִית אֶת חובְתף". 

ויאמָר הַמְתוּפף: ,אָנכִי עָשִיתִי פל אַשָר מְצְאֶה יָדִי לעשות". 
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אש הנְצוּרִים הָיְתָה הָלוף וְרְפה, הַכָּרת פָּנִיהֶם עָנְתָה בֶם כִּי נָמָס פָּל %ב, 
מַלְחָמָת הַמֶּגן לא יִכְלָה לְהַמֶּשֶף עוד. רְגַע אֶחָד מְצָטוּ יָרִיות הָאסְטָרִים, 
וקול כְּרעַם קְרָא: ,הַכּנְעוּ"! א המְפקד נָהם מִן החלון החוּצָה: ,לא"! 
ויָשוּבוּ לֶירוּת מִזֶּה וּמִזֶּה בְּיָתֶר עז וּבְיָתֶר מְרִירוּת. | עוד חַיִלִים אַחָדִים 
נְסְלוּ חַלָלִים, לא חלון אֶחָד וְלא שְניִם קָיוּ כָבֶָר בָּלִי מגנִים. הקץ הולף 
וְקְרֶב. וְהַמְפקד קְרָא בְּקל נָחָנָק: ,אִינֶם בָּאִים! אִינֶם בָּאִים"! ויִשְפְּעָר 
ְּצף לפָנִיו, וּבְיָדּ הַקְמוּצָה בֶרְטֶט, כְיִד אַחוּדשָבֶץ, יְנוּפַף חרֶבו, בְלָכְתוּ 
לָמוּת מוּת גְבּרִים. וְהַנָּה ראש מִשָמֶר, אַשֶר ירד מְַלָיִת הַנְּג, קוּרא 
בְּכחַ: ,הַנָּם בָּאִים"! וְהַמְפַקד קְִרָא אַחַריו בְּקּל שְמְחָה וְשָשוּן: ,הַנֶּם 
בְּאִים"! לָקל הַקורָא הַזָּה רָצוּ כָלֶם, בְּרִיאִים וְגִם פְּוּצִים, רְָאשִי מְשָמֶר 
עָם שָרִימָאָה, אֶל החלונוּת וישוּבוּ לְהָפְחֶם וְלַעַמוּד על נפְּשָם בִּמְרִירוּת 
גָּדוּלָה מָאד. מקץ רְגְעִים אַחָדִים נְרְאָה, וְהֶנָּה כָמוּ סֶָר הבְּטָחוּן מִן הָאליב, 
ְהַחַלָה הַמְבוּכָה בְּמַחְנַהוּ. וַיִמַהָר הַמְפקד כְּמַהַר בָּרֶק, ויאסוף פְּלְגָּה קטַנָה 
בּחָדֶר הַפַחְתִּי, | לָמַען צַאת הַחוּצָה לְקְרַאת הָאוִיָב וּלְהָשְפָּעֶָר ‏ עָלָיו 
בְּכִידוּנִים, וְאַחַר מָהַר ויִעַל לְמַעְלָה. כְּבואל וְהָנָּה נֶשָמַע קול שעטת 
פּרְסות וקול"רעש גֶּדול: הִידֶד! וּבְעַד החלונות נִרְאוּ מתוף הֶעֶשָן הַכּוּבָעִים 
בּעַלִי שְָתִּי הקרְנוּת אַשָר לָרוּבִים הָאִיטַלְקִים: גְדוּד פֶּרְשִים בָּאִים, שוּטְפִים 
בְּמְרוּצְתֶם, ולהט הִחִרְבוּת הִמֶתְהַפְּכוּת, אשָר יַרְדוּ בְּקוליְרְעַש עַל קדקר 
וְעַל שָכֶם וְעַל גָּב; - אֶז פֶּרְצָה עָבְרָה אַגְדּת הַחיִלִים דַּרִךּ הפָּתַח וְכִידוּנִיהֶם 
הַהָפוּכִים לְמַצְֶלָה בִּידִיהָם; - וּבְמַחַנָה הָאויָב ‏ מְהוּמָה וּמְבוּכָה וּמְנוּסָה ; 
הַבַּיִת וְכָל הַמָּקים נַחָלְצוּ מִמָצוּר, ועוד מְעט וּשָתִּי מַחֶנוּת רְגְלִים מַחִיל 
אִיטַלְיָה וּשָנִי תוְתָחִים עָמָּם חָנוּ לְמַצָב על הִגִבְפָה. 

ְהַמְּפַקד הַתְחַבָּר אֶל גֶּדוּדו, הוּא וְאַנָשָיו הגַּתָרִים, ויוּסִיפוּ לְהָלְחַם, 


הַפּדּרִים וְרִצַשֶם, קול זצקת שָרִיהַמָאות וְרָאשִי הַמִּשְמֶר, בְּפַקְדֶס אֶת 
חַילֶם בְּקּל עז וְקצִּף, קול אַנְחַת הַפְּצוּצִים וְנְאַקְתֶם, וּמפץ הֶרְהִיטִים 
וּמַפָּלִי הַחמָה. וְעִינִי הַמְפקד אֶל הַמְתופף הֶרְחוק, והוּא קורא: ,חַזָק' 
הִיָה לָבְְחָיַל! הָלְאָה! רוּץ! הַגָּה הוּא עומָד תִחְתָּיו, לַעְזָאזֶל! הַנָּה שָב 
לָרוּץ*! וְשרדמָאֶה בָא, רֶץ עַד בָּלִי הֶשִיב רוּח, ויגֶד-לו כִּי ָאוּיב, אָשַר 
לא חָדַל לָירוּת, מֶנוּפַף יְרִיעתדפּד לְבֶנָה, לאמר : הַכָּנְצוּ ‏ וַיִקְרָא הַמְפקד : 
,אל יִפְנוּהוּ"! וְעָינָיו לא גָרַע מִן הַנַּעַר, אֶשָר הַגִּיע אֶל הַבְּקעָה, אַף לא 
רֶץ עוד, ויְהִי כְּחוּגֶר שָאָרִית פח וּמְהַלֶּף בִּכְבָדוּת. הַמְפַקד, אַשָר שָנָיו 
הֶתְלַכְּדוּ בְּפִיו וְאֶגְרוּפִיו הַתְַנְּסוּ קרָא: ,כָה! אוּצָה! הוּצָה! מוּתָה, בָבָל, 
אף רוץ תָּרוּץ'! וְאַחַר בְּטָא בַשְפָתִיו קְלָלָה גִמְרָצֶת.. אֶהָהּ, מוּג"ְהַלָב הָרַע 
הַזָּה יָשב תִחְתָּיו! וְגם אָמָנֶם נֶעֶלֶם מְַעִינִיו הנער, אַשָר עַד פה אַך ראשו 
ַרְאָה מָעַל לְשֶדַההדָנֶן, וּכְמו נָפַל לָאָרֶץ. א בְּעוד רְגַע וְהַָּה נַרְאָה 
ראשו שַנִית; עד אֶשָר נֶעֶלם אֶחַרִי הַגְּדְרוּת, וְהמְפַקד לא רְאֶהוּ עוּד. 

אֶז עֶשָה רכז בְּרְצַש אֶל הִחַדָרִים הַתִּחְתְּיִים! הְכְּדוּרִים שָרְקוּ 
בְּזִף : הַחַדָרִים מְלָאוּ פְצוּעִים, אָשָר אֶחָדִים מָהֶם נָעוּ כּשָכּּרִים, מִתְרפְּקִים 
על הֶרְהִיטִים ; הקירות וְהֶרְהִיטִים נְגְאַלוּ מִן הַדֶּם, אַשֶר זרק עַלַיהֶם; 
חַלָלִים מְשָלָכִים לָיִד כָּל פָּתַח. כַּדוּר אֶחָד פָּגַע בְּמְפַקדיהַמּשֶנָה ויפוּצֶץ 
אֶת זֶרועז הְַמָנִית; נְנִי עֶשָן וְאָבֶק עָטוּ על פל. ‏ ויִקְרָא הַמְפקד: ,חִזְקוּ! 
עַמְדוּ הָכֶן! הַגָּה עָזֶרָה בָּאָה! הֶתְחַזּקוּ עוד מְעט מִזְעָר"! וְהָאסְטְרִים 
קְרְבוּ עוד ; וְגם הַגּה נְרְאוּ פָנִיהֶם הנִָוִים, שֶָם לְמַטָה, בָּעַד הָעֶשֶן: נִשְמַע 
בְּתוּף רַעַש היָרִיות קוּלֶם הַפָרוּעַ, הִמְגדּף אֶת הַנָּצוּרִים וְקּרָא לֶהֶם, כִּי 
כְנָצוּ בְּטָרֶם יכְרְעוּ לָטֶבַח כְּלֶם. הַילִים אִמָדִים, אַשָר נָפַּל פַלִיהֶם פחַד, 
נְסוגוּ אָחור מֶן החלון; אַךּ רְאשִיהַמְשָמֶר הַשִיבוּ אוַתֶם בְּיִד חִזֶקָה. וְאוּלֶם 


שְּקְצָרדרוּחַ אַחְרִי הַנָעַר אַשֶר ירד, מוּעָף בִּיעַף, בְּמוּרד הִגְבעָה. 
הוּא קְוָּה, כִּי הַצָלִיחַ הַמְתּפַף לְהַמֶלַט, מִבְּלִי אַשָר יִרְאֶהוּ הָאוּיָבִים; 
-אך הגה חַמִשָה או שָשָה עִנָנִי אָבֶק קטנים צולֶים מן קָאָרֶץ לְפָנִי הנער 
וּמַאַחַרְיו. | אָז יָדע כִּי נְגְלוּ צְקְבוּתִיו לָאוּסְטְרִים וָכִי מוּרִים הַם בו מָעַל 
ראש הַגְּבְעָה : ַנָנִי הָאָבָק הַקְטנִּים הָי עְפר-הָאָרֶץ אַשָר נפַח מִמֶעָה ויְעַל 
לְמַצְיָה בְּכַחַ הכַּדוּרִים. אַך הִמְתִוּפַף הוסִיף לָרוּץ מַהַר מָאד. פַּתְאוּם נָפַל 
אֶרְצָה. ,נְהֶרג"! - קְרָא הַמָפקד - וישוך אָגְרוּפו. אַך הַדִּבֶָר עודנו בְּפִיו 
וְהַנַעַר קם ויִצַמוד על רְגְלָיו. אֶז שָבָה רוּחו אֶלָיו ויאמר: ,הָאַח! אף 


נָפול נָפַל"! וְגַם אָמְנֶם שָב הַמְתוּפף לָרוּץ בְּכֶל כחו, צוּלְעַ על רְגלו. 
וַיאמֶר הַמְפקד בְּלְבּ: ,אָכֶן נֶקְצָה רנלו בְּנָפְלוּ". עוּד עַנָנִי. אָבָק אַחָדִים 
צָלוּ מִן הָאָרֶץ פה וָכה מִפָּבִיב לנער, אךְּ גדל הִמָרְחֶק בִּינוּ וּבִינִיהֶם. 
יּבָכְן נָמְלט מִמָּוֶת. וּקריאַת נְצְחוּן הַתְפֶּרְצָה מפּי הַמְפקד. א היסף הוסיף 
לְהַבִּיט אֶחַרִי הַנַּעַר, וְהוּא רוּעַד מַחֶרְצּת לְבּו, כִּי הנה אַך רְנָעִים אֶחָדִים 
בַּין הַתְּשוּצָה וּבִין הַכְּלִין: אֶם לא יָמַהָר לבא שָמָה צֶם הִמִכְמָּב הַקוּרא 
לְעָזֶרָה מְהִירֶה, וְנָפְלוּ כָל אַנָשִיו חָלָלִים א יִמָּסְרוּ, הוּא וָהֶם, לַשָבִי בָּיִד 
צַר. וְהַנַּעַר רֶץ מַהַר מָאד, אַך פּעַבוּר זְמַזְמָה הָיָה צעדו הַצוּלָע מִתְרוּפַף; 
וְאַחַר הוּסִיף לָרוּץ, וּמְרוּצָתוּ הָיִתָה הוּלָכֶת וְרְפָה, וְיָש אַשֶָר כָּשל ויִפָמוד 
תַחְתֶּיו, וִיאמַר הַמְפקד בְּלְבּוּ: אָכָן עָבַר כַּדוּר עַל בְּשָרי וַישְרְטדבּוּ 
שָרָטָת, ‏ ויוסֶף לְהַבִּיט אַחָרִיו וְלבְחוּן הֶלִיכוּתִיו בְּשוּילֶב וִּרְעָדָה; 
ויעורְרהוּ ויחִזְּקְהוּן כְּמו יָכוּל הַנַּעֶר לְשָמוּעַ אֶת קולו; וְמָד בְּצִינִיֶם 
דלְקוּת, בְּלִי הפוּגות, אֶת הַמָקוּם אֶשֶר בִּין הנצר וּבין הגּשֶק הַגוּצֶץ, 
הַגַּרְאָה 1 בִּבְּקְצָה הַהִיא, בְּתוּף שָדִי הַדָגֶן, אַשֶר הַשָמָש הַרִיְקהּ פַלִיחֶ 
זְהָבָה. וְעַד כה וְעַד כּה וּמֶן הַחְדְרִים הַתִּחְתִִּים עָלוּ בָאָזנָי קול שָרִיקוּת 


הַמְתוּפַף שָם ידו אֶל כּּבְעו. 

וִיאמָר הַמְפקד: ,הִיש ף אמֶץלָב 7 

ְעִינִי הער הָאִירוּ כַבְרְקִים. ויען: ,ּן, אַדוּנִי המְפקד". 

ויַטָהוּ הַמְפַקד אֶל החלון ויאמר: ,הַבִּיטָה שָמָּה לְמַטָה, אֶל הַבְּקְצָה, 
אַצָל בָּתִּי וְיִלֶה-פֶרנְקָה, בַּמֶּקוּם אֶשָר הַכִּידוּנִים תָהַם נוּצְצִים. שֶם עִּמָדִים 
אַנְשַיחִילָנוּ וְעָשה אִינֶם עושים מְאוּמָה. וְעַתָה קח אֶת הַמִּכְפָּב הַזָּה וְיָרדְתּ 
בּחָבָל בד החלון הקטָן, וְעָברְתָּ כְּחֶץ מִקְשַת אֶת מורד הַגִּבְעָה וְרצְתִ דּרךּ 
הַשָדָה, וּבָאתָ צד אַנְשִינוּ וְנָתַתּ הַמִכְתָּב לָשַררְהָאָלֶף הֶראשון, אֶשָר תִרְאָהי 
הָסַר מִעָלִיף אֶת הָאזוּר וְאֶת הַצַקלוּן". 

וסר המתופף הַקטָן מִַעָלֶיו אֶת הָאַזר וְאֶת הַצִקלין, וְאֶת הַמִּכְפָבב 
שֶם בְּכִיסימְעִילוּ הַפְנִימִי. | ראשהַמְּשְמֶָר הָשֶליך אֶת הַהָבָל בְּעַד החלוך 
ויאחז בְּקְצַהוּ הַיטֶב בְּשְתִּי יָדִיו; וְהַמְפַקד עֶזֶר לַגַּעַר, אֶשָר יָצָא בְּעַד 
החלון וְשָכָמ מָפֶנָה הַחוּצָה, אֶל הַשָדָה. 

וִיאמֶר הַמְפקד: זְכוּר, פִּי. גורל כָּל פָּלוִּתדהַצְבָא הַזאת בְּיָדּ: בַּאמֶץ- 
לְבֶף וּבְזֶרִיזוּתְף תּכל הַצִילָה". | | 

ויאמֶר הנָעַר, בְּהוּצִיא אֶת גוּפל מְעַבָר לחלון: ,בְּטַח בִּי, אַדונר 
המְפקד". | 

ְהַמִפקד הוסִיף, בְּהַחְזִיק בַּחָבָל יְחַד עם ראשההמִשֶמָר: ,בְּרְדְתְףּ 
תל שְחוּחַ". 

- ,אל נָא יְחֶשוש". 

- .הי אֶלְמִים עַמֶךָ". 

בוד רְגָעִים מִסְפֶּר ירד הער ויצָמד צל הָאֶרֶץ: וראשהַמִּשְמֶר 


מש אֶת הַחָבָל לְמִעְלָה וַַעָלם; וְהַמְפקד עודָ נַרְאָה בּחלון, עּמַד וּמַבִּיט 
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הוּלָכֶת הָלו וַקרוב לָאֶטָה. וְהַבַּיִת עָמַד על ראש גִבְעָה תְלוּלָה, וּבְעָבֶר 
הבית הַפּנָה אֶל הַגִבְצָה לא הָיָה בַלְתַּראֶם חלון אֶמָד קְטָן בְּקִיר עַלְיֶת 
גְּג; עַלמָּן לא נָטוּ הָאוּסְטְרִים יָדֶם על הַבַּיָת מַעַבָר מִזֶּה, ‏ וּמורד הְגִבְעָה 
הָיָה בְטַח: רק פָּנִי הַבַּיִת וּשְתִּי הַצַלָעוּת הָיוּ צְפוּיִם אֶל אָשַהָאויב. 

וְהָאָש הֶיִתָה אֶשְתּפֶת, בָּרַד כַּדוּרִידְעוּפָרֶת, אַשֶר קרקרוּ אֶת קירות 
הַחימָה מְחוּץ, וַיָפַצְפְצוּ אֶת הַלָבָנִים, ויכּוּ וַיִכְתוּ אֶת הסְפוּן מִבִּיִת וְאֶת 
הֶרְהִיטִים וְאֶת הַמְזוּזוּת וְאֶת מִסְגְּרוּת החלונות ; וּכְפִיסִי עַץ וְעָבִי טִיחַ 
וְשָבָרִי כְלִיחָרֶש וּשְמָשוּת עָפוּ לָמַעְלָה; וקל שריקית וקול נַפֶץ וְקול 
רצש נָשְמַע פעם בְּפַעם, כְּקּל הֶרְעם בַּּלְגַּל, עד לְהַחָריש אֶזְנִים. פה וכה 
נָפַל אֶחַד הַחִלִים, אַשָר יָרוּ בָּעַד החלון הַחוּצַה, אַחורנִּית אַרְצָה; ויסָּבּוּ 
אותל הַצַדָּה. ויש אַשָר נִנְרְרוּ מַחָדֶר אֶל חָדֶר, וִיִדִיהֶם עַל פִּצְעִיהֶם, והֶמָּה 
מִתְנודדים בַּהֶלִיכָתֶם. בַּמַּטְבָּח הָשֶכָּב חָלָל אֶחָד וּבְמְצְח פְּצע רְתָב פָּתוַּ. 
ְהַמַגָל אשָר לאויב הָיָה הולך הָלוּף וְצָר. 

אֶז ראוּ אֶת הַמְפקד, אֶשָר עָמַד עד פה ולא נָע ולא זָע, וְהֶנָּה 
אותות רְגָז על פָּנִיו; וְהַנָּה הוּא יוּצָא מִן החָדֶר וּמַרְחִיב צְעָדָיו בְּצָאתו: 
וְראשְִמְשְמֶר הולף אחריו. מקץ שֶלַשָה רְגָּצִים שָב ראשִהַמִשְמָר בְּמְרוּצָתו 
ויקְרָא למתופף הקטָן, בְּתָתו ל1 אות, כִּי יָבא. וַילָף הנער אִחַרְיו; ויעַל 
פֶלה וְדַלַג על מַצְלות עֶץ ויבא הוּא וְהַנַּעַר אֶל עַלְיִת הַגג הָרִיקְה; שם 
רְאָה אֶת המְפקד, וְהָנָּה הוּא עומָד וְכוּתָב בְּעַטִדעופָרת על גַלֶין, בְּהַשָעַנוּ 
צל הַחלון: וְחָבֶלמִשְאַבִִּים מֶנָּח על הֶרְצְפָּה לֶרנְלֶיו. 

הַמְפקד פָּפַל אֶת הַגְלִיון ויכוּנן אֶת אִישוּנִי עִינָיו הקרים, הָאָפוּרִים, 
אַשָר מִפְּנִיהֶם רְנְזוּ כָל אַנְשִייהַצְּבָא, אֶל עִינִי הַנּעַר ויאמָר בְּקּל נָמָרֶץ: 
הַמְתוַּף ו" 


המתופף הַפַרְדִּיני 


סָפוּר לְחרָש 


בּים הֶראשון לְמְלְחָמָת קְסְטוּצָה, בָּיוּם 24 יוּלִי 1848, יָצְאוּ כָשָשִים 
חַיָלִים מַגְדוּד רגְלִים אַשָר לצְבָאָנוּ לְשוּם תִחְנוְתֶם בְּבַית בּוּדָד עַל גִּבְעָה, 
וְהַנָּה שָנִי גְדוּדִים מַחַיל הָאוּסְטְרִים תְּקפוּ אוְתֶם פְּתָאם וְיִמְטִירוּ פְלִיהֶם 
בְּרַעַם וּבְרְעַש כְּדוּרִי"מָוָת מְעַבָרִים שנִים, וְאַףף בֶּרב עָמָל יִָכְלוּ עוד 
לְהָמָּלֶט אֶל הַבַּיִת וְלְסְגר דלְתִיו בַּפָדֶם, בְֶּזְבֶם אַחָרִיהֶם בַּשָדָה חַלָלִים 
וּפְצוּעִים אֶחָדִים, וְאַחָרִי אַשָר נִסְגְרוּ הַדְּלְתוּת, מְהֶרוּ אַנְשִינוּ בַחָמַת רוּחֶם 
אֶל הַחַלוּנוּת שָל הַחַדְרִים התִּחְתִּיִיים וְשָל הַקּמָה הֶרְאשונָה וַיִחַלוּ לִירוּת 
ְּחְזקָה בַתוקפִים אוְמֶם; וְאֶלָה עָרְכוּ נָנְדֶּם, הֶתִיִצְבוּ כְמַגָּל = ויקרבוּ. אֶל 
הבית צעד אֶחַר צעד, קרב וְעָנה בְּאָש נְמְרְצָה. שָשִים הַחַיָלִים הָאִיטַלָקִים 
צָמְדוּ תַחַת פְּקְצּת שָנִי שָרִימָאָה וּמְפקד זָקן עז, גְּבַהּקימָה וְדַלהִבֶּשָר, 
לְבְְְּשָעָר וְּבְְָּשְפֶם; בְתיכֶם הָיָה גם מְתוּפף סרִדינִי, נער אַשֶר זה מִקרוב 
מָלָאוּ לו אַרְבַּע עָשָרָה שָנָה, וּמַרְאָהוּ כְבֶן שֶפִּיםעָשְרָה שָנָה נְמְֶטָה; הוא 
הָיָה שֶפַלקמָה, מִרְאֶה פָנִָיו פָּהָה כָּעִין הזִית, וּשְתִּי צִינָיוו מִצְמִיקות לָשָבֶת, 
שָחורות, נוּצְצוּת. הַמְפקד נְהַל מַמְּקוּם עָמְדָתי, מָאֶצָל חלון אַשָר בַּקמָה 
הָרְאשוּנָה, אֶת מְלְחָמֶת המָגִן; פְּקוּדָיו נְשָמָעוּ כְקל יָרִיוּת קנִירוּבָה, וּפָנָיו 
הָיוּ אַמִיצִים כְּבַרְזֶל מְצָק: לא נִרְאֶה בָהֶם כָּל אות הַתְרְגְשוּת. הַמְתופַּף, 
אַשָר פָּנִיו חָוָרוּ מָעט, א צִפָדִיו בְּטוּחִים, פֶלָה על הַשָלָחֶן ויַשָעַן אָל 
הקיר ויוּשָט צוָּארוּ, לָמעַן הַבִּיט בְּעַד החלון החוּצַה; ויִרָא בְּעַד הֶעָשָןְ 
וְהַנָּה עַלפְפָּנִי השָדות כְּדְמוּת הַתְּלְבּשָת הלְבֶנָה אֶשָר לְחַיל קָאוּסְטְרִים, וְהִיא 


רְאָה כִי אַתָּה נותן לַמּרָה דאַבוךְנָפַש,- וַיְיִרא אותו כִּי יִתקע מִסְמַר 
בְּבְטֶנל. אַך הַבקר גרש סוףיסוף כְּכְלָב מִבִּיתהַסּפֶר. בָּתֶת הַמִַרֶה לָגְרוּנָה 
אֶת מִשְנַהדְהַסְפוּר. לְחיָדֶש יגוּאָר, ,הַמְתיפַף הפְרְדִּינִי", ‏ אַשַר הָיָה כָתוּב 
ְַּפין, | לָמען יציק | הַשָלִיף פֶּנְטִי טל הֶרְצְפָּה פִּיטַרְצָה, ‏ אַשֶָר 
הַתְפּוּצַצָה, וַיְהִי קול רעש בְּבִיתהַפַפָר כְּקל יָרְיִת קְנְה"רוּבָה. ‏ כָל פִלְמִידִי 
המחַלקה העט וְהַמורָה נָר מִמְקמ ַיִרָא: .פנְטִ ' צא לף מה" 
וִיאמָר הַנַעַר: ,לא אָנִי עֶשִיתִי זאת!" ויִסְחַק בְּדַבָּר. וַיָצַו הַמִיּרֶה 
שָנִית: ,צַא" וִיאמַר: ,לא אֶצָא', ולא יכל עוד הַמורְה לְמְשל בְּרוּחוּ 
וַיִתְנַפָּל צָלָיו ויאחז בַּזֶרועל וַיִסְחָבַהוּ מְתּך הפְפֶסל. הוּא הַתְקיּמַם 55 
חֶרק טָלָיו שָנִּיו, עד אַשֶר הוּצָא בְחָזֶקָה, וְהַמרָה הוּבִילָהוּ א ְמְצט נָשָא 
אותו אֶל הַמְנְהָל וְאחר שָב לָבַדוּ הֶחָדְרָה. וישֶב אֶל הַקפְּדְרָה וַיִּשֶם ראשו 
בּין יָדִיו, וְהוּא עָיִף ִגְעַ מָאד, וּפָנִיו מַבִּיצִים רְפֶיּן וְעִצְבוּןְלָב, עַד 
אַשָר עִגְמָה נַפְשָנוּ לְמַרְאֶה. וְיָנַע בָּראשו ויאמָר בָּמַר נפשו: ,מְקץ שָלשִים 
שָנִי עַבודָה בְּבִית"הַסָפֶר!" אִיש מַמָנוּ לא עָרֶב אֶת לָבּוּ לְהַשְמִיעַ גַּם אֶת 
נַשְמַת רוּחַ אפו. ידי רְצדוּ מִקְצף. והקמט אַשַר צל מִצַחל בּמוְךְ הָעַמִיק 
עד אֶשָר נִרְאָה מִרְאָהוּ כְפֶצע. ‏ מְרָה מִסֶכַּן! בְּצָרת בַפָש לְכְלְנוּ צַר; 
וְדִירוּסִי קם ויאמֶָר אַלָיו: ,אַדוְנִי הַמּּרֶה, אל תִּעְצַב, אַנְחְנוּ אוּהַבִים 
אוְתִֶ'. אֶז שָבָה רוחז אִלָּיו ויאמר: ,יִלָדִים, הָבָה נָשוּב אֶל שעורנו". 


אֶל בִּית"הַספֶר לְהוּכִיחַ אֶת בָּנו, יִשֶמַח פְרְנְטִי עַל זאת. מְפְּנִי גֶרוּנָה הוּא 
יִרַא, וְאֶת הַבּנָה הקטָן הוּא מַכָּה, כִּי קטָן הוּא ; מָעַנָּה הוּא אֶת קרוסִי, 
בַּאַשָר זֶרועַ יָבְשָה ל1; מִתְגְּרָה הוּא בְּפְרְקסִי, אַשָר בִּלֶם מְכַבְּדִים אוּתו; 
מַלְעִיב גּם בְּרְבִּיטִי, תִּלָמִיד הַכָּתָה הַשֶנְיָה, אֶשָר הַצִיל יָלָד מַמָּוֶת וְהוּא 
הולף על מָשָעַנָתוּ. מַכְעִיס הוּא אֶת כָּל החלְשִים מְמְנוּ, וּבְכוּנְנלּ אָנְרוּפוּ 
לְהִתְאַבָּק יְהָפַּךְ ריקחת וּפְנִיצָתוּ. רְצָה. דְּבַרמָה מְעוּרֶר געַלינָפָש 
מְרְחַף עַל מְצְחו הַשָפָל וּבְעִינָיו הַדלוּחות, הַמַסְתַּתְּרוּת כֶּמְעַט תַּחַת סוכ" 
כּוּבָעו, הָצָשוִי בַּדדדּונג, אִין פָּל פחד. לָנְנָד עִינָיו: שוְחָק הוּא לַמוּרֶה 
על פָנְי, גּנָב מַכָּל אַשֶר תִמְצָא יָדו וּמְכַחָש בְּלִי בשֶתפָּנִים, \ אִישדְרִיב 
הוּא תָמִיד לְחְבָרָיו, מַבִיא סָכּות אֶל בִּיתדהפָפֶר לְמען דְּקר בְּשָר שְַכָנָי 
מְנַתָּק אֶת הכַּפְתוּרִים מִמְּצִילו, מְנַתָּק אוּתֶם גם מָעַל בִּגְדִי אַחָרִים וּמְאַבְּדֶם 
בּמִשְחָק: מַפַתִיו, מִחְבְּרותִיו, סְפְרִיי וְכֶל חַפָצִיו מְעוּכִים, קרוּעִים, מְגְאָלִים, 
סרְגל. כְּמוּרג חָרוּץ, עטל רְצוּףְשְניֶם, צפָּרְנִי אֶצְבְּטוְתִיו מְכְרסָמוּת, בְּגְדִיו 
מִבְסִים כְתָמִים וּמְלְאִים קְרָעִים,. מִפָּנִי אָשֶר הוּא נָאָבָק וִַלְקֶם. תָמִיד. 
אוּמָרִים אָמוּר, אָמו חָלְתָה מְתוּגִתְהַלָב אשֶר הוּא גורם לֶהּ, וְאָבָיו גָּרש 
אותל מָבִּיתו שָלש פִּעָמִים ; אָמז בָאֶה פְּעָמִים רבות אֶל בִּיתדהַסָפֶר לְדרוּש 
עַלדאודוְתָיו, וְיוּצָאת תְּמִיד בְּבָכִי, שונָא הוא אֶת בִּית"הַסָפָר, שוּנָא אֶת 
חַבָרָיו, שוּנָא אֶת הַמרְה. פְּטָמִים רַבּות יִעָלִים המַרֶה אֶת עִינוּ מִתִּעַלוּלִיו 
וְהָיָה כְאִיש אֶַשֶר לא רוְאֶה, אף הוּא מוסיף סָרֶה מִיוּם לָיום. וְיָש אַשָר 
יָנסָה הַמוּרֶה לתפוש אותו בְלָבּּ בְּדֶרְף טוּבָה, אף פֶרנְטִי לוּעָג ל1. הַמורֶה 
הֶשָמִיע קשות וְנוּרְאוּת, וְהוּא כְסָּה פָנָיו בְּיְדָיו וַיְהִי כְבוּכֶה - וַיַשָחַק 
שחוק. צַווּ עָלָיו אַשָר לא יבא אֶל בִּית"הַפַּפָר שֶלשָה יָמִים, וּכְשוּבו וְהָנָּה 
הוּא רע וְנוּעָז מִבָּרְאשונָה. דִּירוּסִי אָמַר 1% יום אֶחָד: חַדַל לְף, עַד מְָתִי? 


הַאַחַרינָה לְמַלְכָה הַמת, לְמַלְכָה הקן, שָכְכָה אֶהַבָה, לְאִישְַהַצְבָא. ְאָבֶיהָ, 


₪ 


לתַשע וְצְשָרִים הַשָנָה חַמְאאשָרית וְהַמְּבְרָכוּת בְּכָל דְּבְרִי יָמֶיהָ. רְגַע גדל 
וְנאְדְּר הָיָה הֶרְגַע הַהוּא. מאַרון הַמַּת נָסַבּוּ רְגַע צִנִי הַגָאסָפִים וְנִפָשֶם 
חַרְדָה לקראת הַדִגָלִים, הָעוּטִים שֶחוּר, דָּגְלִי שָמונִים גְּדוּדִיההַצְבָא, אַשָר 
נִשָאוּ בְידִי שָמוּנִים שָרִיהאַלָפִים עַרוּבִים בַּסֶךָ, שְמוּנִים אותותְהַשָדֶה הָאַלֶּה 
הָבִּיוּ רוּחַ בָּל אִיטַלְיָה, הַזְכִּירוּ אֶת אַלָפִי הַמַּתִים, אֶת נַחַלִי הַדֶּם, אֶת 
ראש תְּפָארתֶנְ אֶת רב לִרְבְנותִינ אֶת נָאָמְנִי מִבְאוּבִינוּ. הָאָרוּן, הַנְּשָא 
יד אַנְשִי המֶנִן, עָבַר, וְכָל דַּגְלִי הַגְדוּדִים הַחִדָשִים וְכָל הַדִנָלִים הַבָלִים 
והקרוּצִים אשַר לנדוּדי גויטו ‏ פִּסְטְרְנְגו, | סנְטָה לוּצִיה, נוּרְה, קרים, 


פלֶסְטְרו, סְמַרְטִינּ, קסְטֶלדפִידרדו, נְטָיי לָאָרֶץ לָאוַת בַּרְכַּתשָלוּם, וּשְמנִים 
צְעִיפִים שָחוּרִים נָפַלוּ וּמְאֶה מִטְבְּעוּת כָּבוד נָגְעוּ בְקוּל צַלְצַל בָּאָרוןָ 
וְכָל הַהַמְלָה הַמְצַלְצָָת וְהַבְּוּלָה הַזאת, | אֶשֶר הַרְצִישָה דָמִי כל 
בְּעורְקִיהֶם, הֶיתָה כִּצְלִיל אלְפִי קולותאֶדֶם, הָעוְנִים ואוּמְרִים כַּלֶם יָחַד: 
,שלום לְךּ המֶּלְך הטוב, הגְבּור והצדִיק! כָּל עוד תִזֶרח הַשֶמִש על 
אִיטלְיָה חִיה תִחְיָה בְּלֶב עִמִ". אחְרִי"ְכָן הוְּמו הַדּגָלִים בְּנְאון לְמַפְלָה 
אֶל מוּל הַשָמִים, וְהמָלך ויקטור עִמָנוּאֶל הוּבָא אֶל קְבְרו, אַשָר תְּהַלַּתנֶצַח 


תְעַטְרַהוּ". 
ֶנְטִי גרש מִבִּיתהַסַפָר 
1. -- יים הַשַבָת. 


רק אֶחָד יכל לְשָחוק בְּעַת דבָּר דִּירּסִי עַל חַנִיגַתהַזּבָרוּן של 
הַמֶּלְךּ-- פרנטִי ! מִתְעָב אָנכִי אותו. בְַּבְּלְיְעָל הוּא, כִּי יבא אַחַד הָאָבוּת 


חַגִיגַת הַזִבַּרוּן לשֶם ויקטור עְמָנוּאֶל 


הַיוּם בְּשְעָה שְתִּים, אַךְ בָּאנוּ אֶל בִּית"הַפָּפֶר, קרָא הַמורֶה לָדִירוּסִי, 
אַשָר צָמַד לָיִד הַקְתְדְרָה מְמוּלָנוּ, וַיָחָל לְדַבָּר בְּקוּלו הָרוּעָד וְהַבָּהִיר, אֶשָר 
הָיָה הולף וְחָזֶק - פָנָיו הָאֶדִּימוּ מְדִּי דבְּרוּ - לאמר: 

,בַּיוּם הַזֶה וּבַשָעָה הזאת לְפָנִי אַרְבַּע שָנִים בָּא אַרוִּןְהָאָבֶל, וּבו 
גְוְיִת ויקטור צְמָנוּאֶל, ‏ עד לְפנִי הַיכֶל הַפנְתִּיאוּן אַשָר בְּרּמָה. ויקטור 
עְמָנוּאֶל הַשָנִי, מָלֶך אִיטַלְיָה הֶרָאשוּן, מַת בֶּשְנַת תְּשע וְעָשְרִים שָנָה 
לְמָלְכוּ. בִּימִי מלְכוּתו אַלָה נוסֶדָה אֶרֶץ מוּלדְתְנוּ אִיטַלְיָה הַגְּדיּלָה; שָבַע 
הַמְּדִינוּת של הָאֶָרֶץ הזאת, אַשֶר הָיוּ מְפּרְדוּת וּמְשְעְבָּדות לְמוּשָלִים צְרִיצִים, 
הַתְחַבְּרוּ יִחַד וַתִהְיינָה לְמַמְלְכָה אַחַת, חָפְשִית, אַשֶר אִינְנָּה סְֶרָה לְמִשְמַעַת 
זֶרִים. תִּשַָע וְעְשְרִים שָנָה מָלךּ, וּבְגְבוּרְתו, בְּצְדְקתוּ בָּאמֶץלְבּוּ בַּצְרָה, 
ְְָּמָתו בִּימִי טוּבָה וּבְעָי. בִימִי רְעָה הַצְלִיחַ ?ָשוּם אֶת תָאָרֶץ הזאת 
לְממְלָכָה מְהֶלָלָה וּמְברְכָה. מְרְפּבֶחהַמּת, אַשָר הָיְתָה מְכְפָה זָרִים, עָבְרָה 
בַרְחוּבוּת מָה - וּמְטַר פְּרָחִים נִּף טָלֶיהָ מָדִּי צַבְרָה פַלַפָנִי הַקָהָל 
הַמִתְאַבָּל, הַגָּדוּל מָאד לָאִין מִסְפָר, אַשָר עָמַד דוּמֶם וְאַשָר בָּא שָמָה מְכָּל 
קצות אִיטַלְיָה, וּבְראשו גְדוּד שָרִיִצְבָא וְשְפְעַת שָרִימְמְשָלָה וּנְסִיבִים, 
וְאַחַרִיהֶם מִּהַלוּכַת זְקְנִי החיָלִים, שָבִיהַצְבָא, יצר דָנָלִים, מַלְאָכִי שלש 
מָאוּת עָרִים, וְכֶל גָּדוּל וְכֶל אִישדשם בָּעֶם, - ותֶּבא עד לְפְנִי הַהַיכָל 
הגְּאֶצּר, אַשָר בו הוּכן הַקַבָר לַמַת הַגָּדוּל. שֶם הַרִימוּ שֶנִיפָשָר אַנְשִימָגן 
אֶת הָאָרּן מה הַמִרְכְבָה. בְּרְגַע ההוּא הַבִּיעָה אִיטַלְיָה אֶת בְַּכַתהַפְרַדָה 


לְבָּנוּ מָאד; ידע הוּא אֶת כְּתֶבדְהָאָרֶץ כְּאַחַד הַמוּרִים, ויעַצם אֶת עִינִיר 
ויאמר: אַנִי רואָה אֶת כָּל אִיטַלְיָה, אֶת הָרִי הַפָנִינִים, הַמִּשְתּרְצִים עד הַיָם 
הַיוָנִי, אֶת הנָהָרוּת, הַהוּלָכִים מִזֶּה וּמְזֶּה לְהַמָה, אֶת הֶעָרִים הַלְבְנוּת, אֶת 
לָשונוּת הַיֶם, אַשָר מִרְאִיהֶן כְּמַרְאָה הַמְּכְלֶת, אֶת הָאָיִים הַיָרקים: וְגם 
קרָא אוַתֶם בְּשְמת לִמְקוּמוְתֶם, אֶחָד אַחר אֶחָד, קל מְהַרָה, פּאַשָר יִקְרָא 
איש מַעַל המִפָּה. וְכְרְאותָנוּ אותו עומָד הָכָן, וְראש לו גָבוּהּ, צֶהב, ּשְעָרוּ 
תִּלְתַלִים, וְעִינָיו עַצוּמוּת, וַתְלְבְּשְתוּ תְכָלֶת, אַשָר כַּפְתוּרִיהָ מְצְהָבִים, וְהוּא 
ָפָה כְפֶסֶל מְחָטָּב, - הַבַּטָנוּ אַלִיו כּלָוּ בָּהַצַרְצָה. פְּשֶצָה אחַת לָמַד על" 
פָּה כְמְעט שָלַשָה עִמוּדים, אשר יִקרָא אוַתֶם בְּפְנִי קְקָל בָּעוד שָנִי יָמִים, 
בֶּיּם הַזָּכּרוּן לְקבוּרת הַמֶּלֶך ויקטור עְמְנוּאָל. גַּם נָלִי הִבִּיט אַלָיו בְּעִינִיו 
הַבְּהִירות וְהַנוּגוּת, וְהוּא מָלָא תְמָהוּן וְאַהָבָה; וּבֶרב שִרְפַפִּיו בְּקְרְבּוּ מִשָמַש 
בְּיָדִיו אֶת זַר סְנָּרו, הֶעָשוּי בַּד שחור. הַבָּקוּר הַזָּה נָתַן רב שְמְחָה בֶלְבִּי 
וּכָמוּ הֶשָאִיר אַחָרִיו נִיצוצות בִּזְכְרוּנִי וּבְלְבָבִי. גם הדְּבָר הַזָּה מַצָא חַן 
בְּעִינִי: בְּצאתֶם מִבִּיתִי וְְִי הַמִסְַּן בִּין שָנִי הַגָּדוּלִים וְהַחִזָקִים בַּפּוךּ. וְהם 
נוּשָאִים אותו הַבַּיִתָה על זָרועוּתִיהֶם וּממְרִיצִים אותו כִי יִצְחק, אשַר לא 
רְאִיתִיו צוּחַק כְּכָה מְעַּלֶם, כְּבוּאִי אֶל חַדִרדקָאכָל, וְאֶרָא וְהָגָּה הַתְּמוּנָה 
הַמְתָאָרֶת אֶת רִיגלְטִי, אֶת הַגִּבַּן הַמִתְהולַל, אִיבְנָה: אָבִי הַסִיר אוַתָה 
מַשֶָם, לָמצן לא יִרְאָנָּה נָלִי. 


שָבֶת רְעִים יָחַד 
2. -- יום חָמִישָי. 


ייּם טוב הָיָה לִי היום הַחִמִישִי הַזָּה, אַחַד הִיָמִים הַטּבִים אֶשָר 
ְּכֶל יָמִי הַשָנָה. בְּשְצָה שְִּיִם בְּדִיק בָּאוּ אֶל בִּיתַנוּ דִּירוּסִי ְקוּרְטי, וָנלִי 
הַגִבַּן עִמָּהֶם; אֶת פְרְקּסִי מָנַע אָבִיו מְלָכֶת אַלִי. דִיריסִי וְקוּרְטִי לא חָדְלוּ 
שחק, כִּי פָגָשוּ אֶת קרוּסִי, בֶּן מוּכְרָת הַיָרָק, אַשֶר 1% שַעָר אֶדם וְאַחַת 
מִזְרוְעוּתִיו יָבְשָה, והוּא נוּשָא בֶרְחוּב ראש כְּרוּב גָּדוּל מָאד לְמְמְכָּר; 
בָּאַגוָרה אֶשָר יקח מְחָירָהּ יָקְנָה ל1 עַט; בְּשְמְחַת לבו סְפָּר לָהֶם, כִּי בָא 
מִכְתָּב מָאָבָיו מִאמְרִיקה וְכִי מְחִכִּים הֶם לָבוּא% בָכָל יום. | הוי! מהדטובו 
וּמַהנָּעַמוּ שְתִּי הַשָעוּת, אַשָר בְּלִינוּ יחד! דִּירוסִי וְקוּרְטִי הָם הֶעַלָיזִים 
ֶּבֶל נצרי הדְּפָּה; בְּצִינִי אָבִי מְצָאוּ חן מאד. קורֶטִי הָיָה מִלְבָּש חִזִיָתי 
הַסְרוּנָה, אַשֶר עִינָהּ כְּצִין הַשוְקּלְדֶּה, וְעַל ראשף כובע עור"ְהָחָתוּל. הוּא 
בְּדְרְשֶף קְטֶן תָּמִיד עָר, תָּמִיד פוַּעָל וְעוּשָה. בַּבקר הַשְפֶּם כְּבָר נֶָא 
על שָכְמוּ מַחְצִית הֶעַנָלָה עָצִים; וּבְכֶל"זאת עָבַר בְּכֶל הַבַּיִת עָבור וָשוּב 
בּמְרוּצָתוּ, וַיִתְבּונָן אֶל פל, ויִדִבָּר בָּלִי הֶרֶף, ויְהִי. עָלָז וּמָהִיר כִּסְנָאִית; 
וּכְבוּאו אֶל הַמּטְבְּ, שָאל אֶת הַמְבְשָלֶת, בְּכַמָּה היא קּנָה צַשָרָה קִילּגְרם 
עָצִים, וַיִגֶד-לָהּ כִּי אָבָיו מוּכֶר אוַתֶם בְּחָמָש וְאַרְבָּעִים פָּרוּטוּת. מְדַבָּר הוּא 
תָמִיד על אָבִיו, אַשֶר הָיָה בגְדוּד הַתִּשְעָה וְאַרְבְִּים בַּצְשוּתֶם מִלְחָמָה 
בְּקְסְטוצָה, וְהוּא אָז עוּבָד בְּצְבָא הנָסִיף אִמְבֶּרְטּ; וְעַל פָּל אֶלָה, מַהנָּפְמוּ 
דְרְכִָיו וְהַלִיכוּתִיו! אִיש לא יִכִּיר, כַרְאותו אותו, כִּי נולד וְגְדַל בִּין עְרְמוּת 
עַצִים. אָבִי אוּמֶר עָלָיו: הַגַעַם נָטוּעַ בְּדָמוּ, בְּלְבָבי. גַּם דִּיריּסִי הַָיטִיב אֶת 


בָּלוּ כֶרְאותו אותו בֶרְחוּב; אף כְּרְגַע ייטִיב פָּנִים, ירוּץ לקראתו בַּצְחוּק על 
סָפָתִיו, אף כִּי אָבָיו הוּא כָּאִיש אשֶר לא חלֶה ולא מִרְגִיש בו. פֶּרְקסִי 
הַמִסְכֶן! תּוּפֶר הוּא ל1 אֶת הַמִחְבָּרות הנְקְרְעות, שואֶל הוּא מִזֶּה וּמִזֶּה אֶת 
הַסְפָרִים אֶשָר יְלְמוד בָּהֶם אֶת שְעוּרָיו, | מָאַחַז הוּא אֶת קְרְעִי כַמְנָתו 
בְּסְכּוּת, וּמִרְאַהדעֶצָב הוּא בְּרְאות הֶרואָה אותו מְתְעַמָל בִּנְעָלָיו הַגְדולוּת 
זְהַבָּלות, בַּמּכְנְסַים הַסְרוּחִים ל5 מַאַחְרְיו וּבַמְּעִיל הָאָרךּ מְמָנוּ מָאד ואַשָר 
שרווּלָיו מִפְשָלִים לו עד מרְפקו; הוּא. לּמַד וְעָמֶל; וְלוּ יכל לְעָבוּד 
בְּבִיתוּ בִּמְנוּחָה, כִּי פַתָּה הָיָה אחַד הֶרְאשוּנִים בַּתִּלְמִידִים. בְּבקר הִיוּם 
הַזָּה בָּא אֶל בִּית"הַסְפָר וְעָקבוּת צִפַּרְנִיִם עַל לְחָיו; וְכְרְאוּת הַיִלָדִים אֶת 
הַמַרְאֶה אָמָרוּ כְָלֶם: הפּעַם לא תוכל לְהַכְזִיבָנוּ; מִיּד אָבִיף הָיִתָה זאת 


לף; וְעַתָּה אָמוּר אֶל המְנהָל, וְיעַשָה אַשָר יוּבִילוּ אותו אֶל מִשְמָר, אךּ 
הנָער הַתְקוּמֶם וּפָּנָיו אֶדָמוּ מָאד וקולו רְעַד מִַהַתְרגּזוּ, ‏ וַיִקְרָא: לא אמָת 
הַדְּבֶר! לא אָמָת הַדִּבָר! אָבִי אִינְנוּ מַכָּה אוַתִי לָעוּלֶם! אַךְ אחרי-כן 
בָּפַת השעור, יָרְדוּ דְמְעוּתָיו עַל הפפָסֶל, וּבְהַבִּיטִי אַלָיו הַתְאַמַץ לָהַצְהִיל 
פָּנִים, לְמַעָן אַשֶר לא יִגּלָה סודו. פרְקּסִי הַמַסְכַּן! מָחֶר יָבאוּ אֶל בִּיתִי 
דִּירוּסִי, קוּרְטִי וְנָלִי; הָבָה, אֶקְרָא 5% וְיָבוּא גַם הוּא, אָכול יאכל אִתְּנוּ 
אַרְחַת בִּיךְהָטַרְבּים, נָתוּן אִפְְּל סְפְרִים, וְהָפַכְתִּי בַבַּיִת כְּמַהְפָּכַת סָדוּם, 
למצן הִיטִיב אֶת לְבּו, וְאֶת כִּיסָיו אָמַלָא פָרוּת, כִּי מִבקש אָנִי לָרְאות גם 
אותו רְגַע אֶחָד שָמַחַ וטוב-לב,: אֶת פִּרַקִיסִי הַמִסְפָּן, ‏ שָכְּכָה טוּב הוּא 
ְנָצִים, שְכְּכָה אָמִיץ לב3! 


הַבּרְזל, הַנַעַר הקטֶן וְדִַל"הבָּשָר, אַשֶר ל1 צִינִים גְעִימוּת, נוּגוּת, ‏ וְאַשָר 
פָנָיו כְפְּנִי מְפַחַד תָּמִיד וּכְאוּמַר ל ,סְלַח לִי"; כּאָב הוּא תָמִיד, וּבְכָל= 
זאת הוּא מִרְבָּה לְלְמוד. אָבָיו בָּא הִבַּיִתָה שָכּור מִייִן מַפָּה אותו עַל לא 
דָבֶר, משָליף וּמְפִיץ אֶת סְפָרִיו וְאֶת מִחְבְּרתִיו; פְּצָמִים רבות יְבוּא אֶל 
בִּית"הַפָפָר וְחַבּוּרוּת חִַכְלִילוּת על לְחָייו, וּפָנִיו צָבוּ וְצִינָיו אַדָמוּת כָּאַחוּזות. 
אש מָרב בְּכִי. אֶך לְעִלֶם לא יִגִיד, כִּי אָבָיו הָפָּה אותו. חִבָריו יאמָרוּ 
לו: אָבִיףף הָכָּה אותֶף! וְהוּא קורְא כְּרְגַע: לא אִמָת הַדָּבָר! לא אָמַת 
הַדְּבֶר!- רק לָבְלְתִי הָיוּת שָם אָבִיו מֶנאֶץ בְּפִי הַנֶּעָרִים. ‏ המוה מִַרְאָהוּ 
אֶת עְבוּדָתוּ, וְהִגָּה היא שְרוּפָה לְמָחָצָה, וְאומַר אֶלָיו: ,הגָלְיוּן הַזֶה לא 
אַתָּה שֶרפְתוּ", וְהוּא עונָה בְּקוּל רוַעָד: ,אַבָל, אָנכִי הַפַּלְתִי אותו על 
הָאָש", וְאוּלֶם אָנְחָנוּ ידְעִים מָאד, כִּי אָבִיו הַשָכּוּר עֶשָה זאת, אֶשַר 
בְַּט בְּרְנְלו ויִהֶפף אֶת השלְקֶן וְאֶת הנר בַּצְבוּד הנער אֶת עְבוּדָתו. 
מָצונו בַּפַלָית"קִיר בְּבִיתַנוּ בָּעָבֶר קָאַחַר; וְשמָרֶתההסף מִפפָרֶת לְאָמִּי 
אֶת פל: אַחוְתִי סְלְוְיָה שָמְעָה אותו יום אֶקָד צוּעַק על הְגְזוּזְטְרֶה, כִּר 
הַדָפוּ אָבִיו לְמַדְחָפוּת, וַיְגְַגָלָהוּ מִן המעלות, יען אשָר שָאַל מִמָּנוּ אַגורות 
אַחָדוּת לְקנוּת בָּהָן ספֶרדּקדוּק. אָבִי שוּתֶה לָשָכְרָה, אִינְּוּ עוּשָה מְלָאכָה, 
ּבִיתוּ נוּשָא חֶרְפַּת רְצֶב. כַּמָה פְּעָמִים יָבוּא הַמִסְכַּן פֶּרַקסִי אֶל בִּית" 
הַפַפֶר וְלא בָרֶה אֶת לְחֶם"הבקר וְהוּא מְכַרְסֶם בַּפְתֶר פת לָחֶם, אֶשָר יפוס 
לו גַרוּנָה, | או תפוּח, אֶשֶר הַבִּיאָה %% הַמִַרְה הִקְטנָּה, בַּעַלַת הנִצָה 
הָאַדְמָה, אַשֶר הָיָה תַלְמִידְהּ בַּכְָּה הֶרַאשונָה. אף לְעוּלֶם לא יגִיד1 
,רְעַב אָנכִי, אָבִי אִינְנוּ נוּתַן לי כָּל אכָל", אָבִיו מְחַכֶּה ל פה וְכה, 
מָדִּי צָבָרו עַל בִּית"הַסּפָר, וְהוּא חָוָּר, פושל בַּהַלִיכָתוּ פָּנָיו זוּעַפִים, שָעָרּ 
פָרוּעַ, יוּרָד עַל צִינָיו, וְכוְבָעוּ נֶטוּי הַצִדָּה עַל ראשו; והנעַר הַמִסְפַּן ריְעַד 


חָדָש, יִהְיָה ל1 הַיוּם הַהוּא יוּם חַג, וְהֶשְתַצְשָעַ בו וְסְלְסְלֶהּ וְשֶם אותו 
על מְקוּמוּ, וְשָב וְלָקח אותו בְיָדוּ למען הֶתְבּוּנָן בו מְכָּל צַבָרָיו מְסָּבִיב, 
וּשְמָרו כְשְמוּר אוּצָר יקר, שָצָה תְמִימָה לא הֶרְאָנִי כָל דָּבָר אַחֶר. ‏ עָינִָיו 
כּאָבות מַרב קרא בסְפְרִים. בְּהְיותִי שָם בָּא אָבִיר-אִיש בָּרִיא, שָפַלקמָה 
ּגְדֶל-ראש כָּמהוּ - הַחַדְרָה וַיפָּהוּ שְָתַּיִם או שָלש מפות בְּיָדוּ עַל הָעַרְף, 
וִיאמַר לי בְּקוּלו הֶחָזֶק: וּמַה תאמר לֶראשיהבִרְזֶל הַזֶּה? הוּא ראש קשָה, 
אַשָר יִצַא מִמְנוּ דְבָר טוב בָּרב היִמִים, אַנִי מַבְטִיחַף עַל זאת !-- לְטְפוּחָיו 
הַקשִים הָאַפָה עָצַם סְטַרְדִּי אֶת עִינִיו לְמָחָצָה כְכְלָבִיציִד גָּדוּל. נְפְטָא הַדָּבַָר 
בְּעִינִי, אַ לא צָרִבְתִּי אֶת לַבִּי לָצחק עָמו; לא הָאָמַנְתִּי כָמְצַט, כִּי רק 
אף לָימִי שָנֶה אַחַת זָקן הוּא מַמֶנִי; וּכְאָמְרוּ ?לי אחרי הַדָּלָת: לְהַתְרָאוּת! 
וּפָנָיו נִזְצָמִים כְּמְשֶפְּטוּ כְּמְצט בְּטָאתִי בְשְפְתִי, כָּאָמוּר אֶל אִיש בָּא 


בַיָמִים: יְחִי אַדונִי בְטוב. וָאחר אָמַרְתִּי בְּבִיתִי אֶל אָבִי: נְפְלָאת הָיא 
בְּצִינִי: הַן סֶטַרְדִּי אִינְנוּ רְבְפָּשָרוּן, ‏ תִהְלוּכותָיו אִינָן תְּהָלוּכוּת | נעם. 
מִרְאָהוּ במְעַט מְערֶר צחוּק, וּבְכֶל"זאת נִמְשַכְִּי אחריו. וְאָבִי פָנָה וְאָמַר 
לִי: הַלא זאת יען אַשֶר הוּא בַּעַלַנָפָש. וָאמַר עוד: שָעָה תְמִימָה יְשבְתִּי 
עָמוּ וְלא דִבָּר חָמָשִים מָלִים, ולא הֶרְאָנִי כְּלִי צַעְצוּצִים, ולא צְחַק גָּם 
פַּעם אֶחָת; וּבְכָל-זאת מה אַהבַתִי שָבְתִּי אֶתו. וִיִעַנָנִי אָבִי ויאמר: הַלא' 
זאת עַל כִּי נְכְבָּד הוּא בְּעִינִיף. 


ֶּן חש יהַבְּרוָל 


אָמְנֶם כִּן, אף גַּם אֶת פֶּרַקסִי אָנִי מְכַבָּד ; וּבְאָמְרִי: אַנִי מְכַבָּד 
אוּתו, לא הַגַּדְתִּי כִּיהאֶם מְצַט מְאֶשָר יָרְחַש לבִּי ל1; פְּרַקוּסִי, בָּן חָרשה 


הַסִפְרְיָה אַשֶר לְסְטרדִּי 


בָּאתִי אֶל סְטַרְדִּי, היושֶב מְמוּל בִּיתהַסְפָר, וְכְרְאותִי אֶת הַסִפֶרְיָה 
שלו, קגָּאתִי בו בָאָמַת. הִןן לא צָשִיר הוּא ויָדל אִינְנָה מַשָגֶת לקנות 
סְפָרִים רבִּים ; אֶך שוקד ושומָר הוּא מִפָּל מִשָמָר עַל סְפָריו מִבִּיתהַפְּפָר 
וְעַל הַסְפְרִים אֶשָר נָתְנוּ לו הוריו בִּמִפֶּנָה; וְכָל אַגוּרָה, אַשָר יִתְּנוּ לו, 
שום יָשִים לְמְשְמָרֶת וְהַבִיאָה אֶל מכְרדְחסְפְרִים: וּבְכָן אֶצר 1% סְפְרְיָה 
קְטנָּה ; וְכְרְאוּת אָבִיו אֶת תאותו זאת, קנה 15 כְַסְפָרִים, צָשוּי עֶץֶהאָגוּז, 
שת רל של בל ל ללצ 6 ריר פלרעיב אטר 
שו בְצִינִיו. וְהוּא מושף בִּפְתִיל וְהמֶסַך הרק נִפְמֶּה. וְהָָה שֶלשָה טורי 
סְפָרִים, בּפָלִי צְבָצִים שונִים, צָרוּכִים פָּלֶם בְּסְדֶר נָאָה. מִתְנוצְצִים, ְשָמות 
מְפְּפְּחִים"זֶהָב על גִבּיַתֶם ; סְפְרִים אֶשָר בָּהֶם סְפוּרִים, דְּבְרִי מַסָעוּת וְשִירִים; 
גַּם סְפָרִים מְצַיָרִים ישלו, וְהוּא מַשְכִּיל מָאד לָשוּם אֶת הַסְפָרִים אֶחָד 
אֶל אֶחָד לְצְבְעִיהֶם : אֶת הַכְרְכִים הַלְבָנִים הוּא שֶם ליד הָאֶדמִּים, אֶת 
הַצְּחָבִּים - לָיָד השחורִים, אֶת הַכְּחלִים ליד הִלְבָנִים, אָשָר יִרְאָה הָריאָה 
אותֶם מַרְחוּק וְהמִרְאֶה נָחָמִד לָצִיְיִם; וְיָש אֶשָר יְשַגָּה אֶת מְקמוְתִיהֶם, 
וְהָיִתָה ל% הָעָבודֶה הזאת לָענְג וּלְשָצַשוּצִים, גַּם כְּתַב ל5% אֶת שְמוּת 
הַסְפְרִים עַל סַפֶר. וְהִגָּה הוּא פְפְרְן מָהִיר בְּמְלַאכְתּוּ. תְּמִיד עוּמָד הוּא אֶצָל 
סְפְרִיי לָהָסִיר מִצַלִַיהֶם אַבְקם, לפֶתְחֶם וְְהְפּוּף בֶּם, וְלְבְדיק אֶת הַכְרִיכוּת ; 
וּכְדַאי לְרְאוּת, אִיך הוּא נְזְהֶר בָּהֶם וְחֶרָד אַלִיהֶם חִרְדֶה גְדּלָה, בְּפְתְחוּ 
אוּתֶם בִּידִיו הקטנות וּבְרִיאוּת הַבָּשָר, פָּתוח וְהֶָפִיחַ בִּין הָעָלִים; ל 
הַסְפְרִים עוּדֶם כַּחַדְשִים. וְאַנִי סְפֶרִי כְּלֶם בָּלִים, קרוּצים! מָדִּי קנותו סָפֶר 


בְּרְגַע זֶה אַך בַּרְשִימַת שָמוּת הנֶּעָרִים, אַשֶר חֶתְמוּ שָתִּי פְרוּטוּת לְהפִּיל 
גּרֶל על קַסֶתכִּיס. וְהָאַחָרִים פִּטְפְטּ, שָחַקּ צֶלְצְלוּ בָצְטִים אַשֶר נַתְקְעוּ 
בְּתוך הַסַפְסָלִים, יָרוּ זָה לָזָה פּדוּרִינְיֶר, אֶחֶרִי טְחַנֶם אוַתֶם בְָּגִּיהֶם וְקשָרֶם 
אוּתֶם אֶל מָאַחַזִי הגְרבּים, הַגְּחִים לָהֶתְמַתָּ. הַמרָה אֶחַז פּעם בְּאֶחֶד פּעם 
בּשָנִי וַיִנִיצָהוּ ויזַעְזְעָהוּ או הָעָמִיד אותו אֶל הקיר:-- לשָוְא! לא יָדַע עוד 
אֶל מִי מִקְדוּשִים יִַפְנָה, ויְִחנּן אַלִיחֶם: למָּה תַצְשוּ כָכָה ! הַאֶמֶנֶם מְבְקשִים 
אַתּם בְּבָל עז, בִּי אַצנִישְבֶם קשָה? ואר הַכָּה בָאָנְרוף על הַשלָחָן ויִקְרָא 
בְּקוּל מַבִּיע פּעש וְתִחֶנוּנִים: שקטוּ! שקטוּ! שקטוּ! כָּל השמָעַ הָמָה ?4 
לב אף השאון הָיָה הולף וְָזֶק. פֶרְטִי יָרָה 5 חַדְָָ, אֶחָדִים הַשְמִיצו 
קול כְּקול יִלְלַת הֶחָתוּל, אֶחֶרִים הָּוּ זֶה אֶת זֶה בְּרְאשִיהֶם וַתִּגְדּל הַמְהוּמָה 
עד אַשֶר לא תְתאָר בָּאמָר וּדְבָרִים; וְהַנָּה הַמְשָרֶת בָּא ויאמר: אדוני 
המורְה, הִמְנְהָל קורא לךּ. ויקם הַמרֶָה ויִצָא בְחְפּזוּן, וינע יָדל כָּמו נוּאָש; 
אֶז גָּדַל הַשָאון עוד יוְתֶר. אף פְּתָאם נָתַר גְּרונָה מִמְּקומו, וּפָנִיו שָנוּ 
ְאְָרפָיו נִקְפְצי וַיִקְרָא בְקּל נְּחֶר מִקְצֶף: חַדְלוּ לָכֶם. פְּרְאִים אַתֶּם. 
מִתְעַמְרִים אַתֶּם בַּמוּרֶה עקב הָיותו טוב. לו שָבַר עַצַמוְתִיכֶם, כִּי אָז שחותֶם 
לְפָנִיו ַּכְלָבִים. המון נְמוגִי-לֶב אַתֶּם. מִי מַכֶּם אָשָר יָחַל לָהַכְעִיסו שָנִית, 
אקדּם פָּנָיו בְּצָאתו וְשָבַּרְתִי שָנָּיו בְִּיו, וְיהִי גם לָעִינִי אָבִיו, בִּי נַשְבַּעְתִּי!- 
וַיַחָרִישוּ כְלֶם. הוי! מִַהיִפֶה הָיָה גָרוּנָה בְּצִינִיו הַמְזֶרוּת אָש! כְּגוּרדאַרְיָה 
זועַם כַּן הָיָה מִרְאֶהוּ. וַיִבָּט אֶל פָּנִי הַנּעָזִים בַּנָּעָרִים אֶחָד אחר אֶחָד 
ְכְלֶם הוּרידוּ רְאשִיהֶם. כְּבוא המרה הַחַדִרה וְעִינָיו הָיוּ אַדְמוּת, וְהַנָה גם 
אִין אֶחָד מָהֶם מָשִיב רוּחו. - וַיִתְמַהּ מָאד. אךְ כֶּרְאוַתו אֶת גְּרוּנָה וְהֶָּה 
הוּא אָדם וְרוּעַד כָּלוּ, הַבִין אֶת הַדְּבָר, וַיִאמֶר ל1 בְּקוּל מִבִּיעַ חִבָּה גְדילָה, 
ְּדַבָּר אָיש אֶל אֶחָיו: תוּדָתִי לְףּ, גַרּנָה. 


טִבֶת 


מוּרְההַמִשָנָה 
4 - יוּם רְבִיעִי. 


ּדבַר אָבִי פַּן הָיָה : הַמירָה הָיָה סר וְזָעף, יצן אַשֶר לא הָיָה שָלם 
ל; וְגִם אֶמְנֶם זֶה שְלְשָת יָמִים בָּא תִחְפִיוו מִיִרהְהַמִשָנָה הקטָן. חַסררהוקן: 
אַשֶר עוּדנוּ נעַר לְמַרְאַה"ְעִינְיֶם. היום בְּבקר נָפַל הדָּבֶר הַזֶּה: גַּם בִּיֶם 
הֶראשון וגַם בִּיוּם הַשָנִי קם שָאון בְּבִיתהַסְפֶר יען הֶלִת מורְהְהַמֶּשֶנָה 
אַרִךְדאַפַּים עַד מָאד, ולא יאמר דָּבָר בַּלְתִּיאָם: שקטּ אנָּא שקטוּ! אַךְ 
הַבקר מְלְאָה הַסְּאָה. הַשָאון גָּבַר עד אשֶר לא שָמְעוּ עוד אֶת מוְצָא 
שפְתִיו, וְהוּא הַזְהִיר וְהַתְחגּן: אף לָרִיק הָיָה ינִיעוּ! פּצמים נִרְאָה הַמְנְהָל 
מאחרי הַדָלֶת וילֶטש צִינִיר לָנוּ. כַּמְַט הָלף ל וְהַהַמְלָה הָלְכָה הָלוּף וְרַב 
כַּאַשָר בַּשוּק. גָּרּנָה וְדִירוּסִי הַסבּוּ פָּנִיהֶם פָּעַם בְּפַעַם ויקְרְצוּ בְעִינִיהֶם 
לְחַבְרִיהֶם, כִּי יְשֶקטו וְכִי מִנְהג כָּזָה חֶרְפָּה הוּא. אִיש לא שֶם לב אֶלִיהֶם. 
לא אֶחָד בָּהֶם שָקט, מְלְבַד סְטַרְדִּי, אַשֶר נְשָעָן בְּמרְפּקיו על הַספָסָל 
וְאָנְרוּפָיו על רַקוּתָיו, ישוב וחְשוּב מִחַשָבוּת, אוּלי על אִסְִ"סְפָרְיו הַיָפָה, 
וְגרוָפִי, אַשֶר לו אף כְּעִי הוֶּו, - וּמְשָלַחְיָדו ‏ תְוִימְכְתָּבִים, וְעִינָיו וְלָבּו 


אַשָר עַתָה אי שֶם לב אלִיהֶם ואַעֶר גם מָקץ שָלשִים שָנָה עוד תִזכָרם 
בְּיגון, אָז תָבוּש וְאֶז תִנָּחֶם צל אַשֶר לא אֶהַבְתֶּ אותו וְאַשָר הַתְהַלַכְתָּ עָמי 
בְּקְרִי. אֶהַב אֶת מירֶף, כִי חָבָר הוּא לְמִּשפָחָה הַגְדילָה, לְחַמָשִים אַלֶף 
מורִי היִלָדִים, הַמְפִזָרִים בְּכֶל רחָבִי אִיטַלְיָה, אַבוּתדקָרוּח לְרְבְבוּת אַלְפִי 
ילָדִים אַשָר כְּנִילָף; הָעוּבְדִים, הַמְגדְּלִים לָאַרְצָנוּ עַם טוב מִזֶּה שָל היום 
וְאַשֶר אִין מַצַרִיכִים אֶת עֶרְפֶּם וְאִין נַמְנִים שְבָרֶם עַליפִי פָעָלֶם. אַהַבַתְךּ. 
אַשֶר אִתָּה אוהָב אוַתִי, לא תִשְַבִּיעְנִי רְצוּן אִם לא תְאֶהַב גַּם אֶת כָּל 
.הַמִיטִיבִים עְמַּ; וּבְאַלָה רָאשוּן הוּא מוךְף אַחָרִי הוּרְיף. אאהב אותו כָּאַשָר 
תָּאֶהַב אַחד מַאֶחִי; אַהב אותו גם בַּהָפִיקל לף נפְּשו בְּאַהַבָה, גַּם בְּשְחָרוּ 
אּתְף מוּסֶר, בְּצַת צָדָק וּבְצָת אַשֶָר לא יִצְדּק בְּצִינִי: אֶהָבַהוּ בֶהֶייתו 
שָמַחַ וטוּב-לֶב וּמַרְבָּה שִיחָה, וְאֶהָבָהוּ מִשֶנָה אַהַבָה בְּרְאוּתְךְּ אותו סֶר 
וְזָעַף. אֶהָבָהוּ בְכֶל עַת. וּבְטָאת בַּשְפְתִיף פָּמִיד בְּהַדֶרַת"כָּבוּד שֶם ,מירְה", 
אשָר, אחַרִי הַשֶם ,אָב", הוּא הטוב וְהַגָעִים בְּכָל הַשָמוּת אַשָר יקְרְא 
איש לְרְעָהוּ. ּ 


ד 


אָבִיך. 


הַַרֶת טוּבָה 
1 0% יום הַשַבָּת. 


חַבֶרְך סְטַרְדִּי לָעוּלֶם לא יִתְאונֶן עַל מרְהוּ; בְּזאת אִנִי בָטוּח. - 
המורֶה הָיָה קצרדרוח וזָעַף ; הַנֶּףּ אומַר זאת כְּאִיש אֶשָר לא לְרְצוּן ל5 
הַדָּבֶָר. הָשִיבָה אֶל לְבָבְף רְגע, פַּמָה פְעָמִים תְקְצר נַפְשְף אַתָּה, וּבְמִי 
בְּאָבִיף וּבְאָמַףּ וְהוּא צָון פָּלִילִי! וּמוּרְף, כִּי תִקצַר רוחל לְעָתִּים, הַן לא 
עַל חֶנֶּם תִּהְיָה זאת ! זְכור; כַּמָה שָנִים הוּא צָמָל וּמְתְעַנָּה לְמַעַנְכֶם הַיִלָדִים, 
וְאָם יש בָּהֶם טבִּים וִישָרִים, הַמצְאִים חֶן בְּצִינִי כָל רוְאִיהֶם, הַלא מְצָא 
גַם רַבִּים מָאד, אַשַר אִינֶם מַכִּירִי טיּבָה, אַשָר ישְפִּמְשוּ לְרְעָה בְטוּב לָבּוּ. 
ְכֶל עָמָל לא יכִּירוּ ולא יְִחְשובוּ; וְאַף גַּם זאת: כִּלְכֶם מַשָבִּיצִים אותו . 
יוּתֶר מְרוּרִים מִנַּחַת, זָכוּר, כִּי גם הטוב בְּכָל הָאָדֶם, כִּי בוא תַחְתָּי, ישי 
אש יִתְקפָהוּ הקצף ולא יוּכָל לְעַצור בְּרוּחו. וְהַשָנִית, לו יָדַצְתָּ כַּמָה 
פְעְמִים ְלף הַמְרָה אֶל בִּיתְהַָּפֶר רק בּנֶלל אָשָר אִינְוּ די חלָה, למצך 
השיגו רְשִיוּן לָשָבֶת בָּית! הוּא קצרדרוּת, בְּאָשָר הוּא כזאָב, וְיוּתֶר יְכְאָב 
לָבּו, כִּי יִרְאָה כִּי אַתֶּם הַנְעָרִים אִינְכֶם שָמִים לב לזאת, אל גם מִכְעִיסִים 
אותו ל פָּנָיו. בָּנִי, כַּבָּד, אָהוב אֶת מורְף. אהְבַהוּן כִּי אָבִּיף איְהָב וּמְכַבָּד 
אותו, יען אֶשֶָר הוּא מקדִּיש חייו לטוּבת נֶעָרִים רַבִּים, הַשוְכְחִים אותו; 
אַהָבַהוּ. כִּי הוּא מְפַתָּח וּמָאִיר רוּמַף וּמְאלף אֶת הגִפָש אַשָר בְּקְרְבּף: כִי 
ישדיום, ‏ וְאתָּה תִהְיָה לְאִיש בָּא בַיָמִים, וְנִם אֶנִי וְגם הוּא לא נְהְיָה עוד 
על הָאָרֶץ; אָז תִתִיצָב תְּמוּנָתוּ לָיָד תְּמוּנְתִי. לָעִיגִי רוּמַּ וְאָז מִזְיּר. אֶת 


תָויפָנָיו הַטּבִים, הַמַבִּיעִים אַצִילוּת, עָצַּבוּן וִיִגִיעַתדבָּשֶר- פָּוִיפָנִים אֶלָה, 
0 


בּמִפְרִיצִים אותו,ח פָבַר הנער הַמִטְמְטֶם הִזָּה אֶת כָּל מַבָרִיו. בָּחָשְבּן לא 
הַבִין פָל מְאוּמָה, חַבּוּרִיו אַשָר כָּתַב הָיוּ מְלְאִי שָנִיאות, לא יכל לזְכּוּר 
ולָשָמוּר בְּלְבּּ גם מַשְפָּט אֶחָד; וְעַתָּה הוּא פותר כָּל חָשָבּוּן, כּותָב נְכוּנָה 
וּפוּסק אֶת פְּסוּקו כְּהַגָד מִזְמוּרדְשִיר. א יִרְאֶה הֶרוְאָה אזתוּ, א שְפַלְקמָה 
וְעָבָה, מרבּעדראש וְאִיןְֶצוָּאר, יָדִיִם קצָרוּת וְעָבוּת וקול גס, - וְהַבִּין אֶת 
עז רצונו. גַּם לְקְרְעִי כָתְבִיעְתִּים, גַּם לְהוּדְעוּת הַתִּיאַטְרוּן שום יָשִים עִינָיר 
ְלָבּוּ וּמָדִּי קבְצל עַל"ִיָד עֶשָר אַגורוּת יְקְנָה 1% סַפֶר: גַּם הַנָּה אסְף"סְפְרִים 
עָרוּף ל בָּבִיתו, וּבְעַת רְצון הַגִּיד לִי אֶת מחַשַבְתּי אַשֶר הוּא חושב לקרא 
לי יום אֶחָד וּלְהַרְאוּתָנִי אֶת סְפְרִיו. אִינְנוּ מְדבָּר עֶם אִיש, אִינְנוּ מְשָחַק 
עֶם אִיש, תָמִיד יושב הוא פַפַפֶסֶל, מְצְחוּ נָשָעַן על אִגְרוּפָיו, וּמקשִיב 
לְדְבְרִי הַמורָה. סְטַרְדִּי הַמִסְפָּן, כַּמָה הָיָה עָלִיף לַעָבוּד וְלצְמול! וְהמִיּרֶָה, 
חְזק, סְטרְדִּי; השוקד בָּארְדְירוּח נְצְחוּנו לָעַד בְּטוּח". אך הוא לא יִגְבָּהּ לבף 
בָּזאת, וּשָחוּק לא יִרְאָה על שְפְתִיו, וָאַך שָב אֶל מושבו וּמַטְבַָּהַכְּבוּד 
בְיָדוּ, הַתְצְרָה שֶם, אָנְרוּפֶיו אֶל רַקוּתִיו, וַיִשָב מקשִיב וְדוּמֶם מְאָשָר לָפָנִים. 
אַךּ הַמַרְאָה הַיִפָה מְפַּל הָיָה, ' בְּעַת צָאת הַתְלְמִידִים, בְּחַכּוּת 5% אָבָיו הַבַּלָן 
איש שְפָלְקוּמָה וְעָבָה כְמוּהוּ רְחַביפָּנִים וְאדִּיריקוּל, וְהוּא לא חִכָּה 
לְמַטְבָּעִהַכָּבוּד הַזֶּה ולא הָאָמִין לָנוּ עַד אשָר הַבְטִיחוּ הַמורה, כִּי אָמַת 
הַדָּבָר; אָז נָתַן אֶת קול1 בְּשָחוק, ויף אֶת בנ מַכָּה אֶחַת על עֶרְפּל וַיאמַר 
בְּקוּל רֶם: ,הָאָח, מה-טוב, מַה-יַּפָה, תֶּם יקר שָלִי", וַיבֶּט אַלָיו מִשְתומֶם 
וְעל עְפְתִי בּת"צְחוק. וְגַם פָּל הַנְצָרִים מִסְבִיב תָצְטחקו מִבַּלְְדִי סְטַרְִּי: 
בְּלְבוּ הַגָּה הַתְרוּצֶץ הַלְקח אַשָר ישגָּן לָיוּם מָחֶר. 


וּדשוּלָיּ, אַשֶר הָיָה טָיף וְאִידְאוּנִים, נַרְדּם ויישן שָעוּת רבות, וימְצָא 
הַפַּעַם, מִקץ חִדָשִים רבִּים, שֶנַת מְנוּחָה וַיחֶלם חְלומות נְצִימִים. וּכְפַקחוּ 
אֶת עִינָיו וְהַשָמָש בְּמְרּם שָמִים, וְהִנָּה חֶש בָּראשוּנָה וְאֶחַר גַּם רְאֶה 
בְצִינִיו אֶת ראש אָבָיו הַלָבֶן נְשֶצֶן על חָזַה וְגוּפוּ נָשְצְן על שְפַּת הַמִּטָה 
הַקטנָה: כָּכָה בְלָה כָל הַלִיִלָה וְעוּדְנוּ ישן וּמְצַחו אֶל לֶבו. 


ה 
8 -- יום רְבִיעִי. . 


סֶטַרְדִּי, אַשָר עַמִּי בַכְּתָּה, הוּא אַמִיץ-לָב דִּי צָשות גַּם הוּא כמַעַשָה 
אַשֶר עֶשָה הַפְלורְנְטִינִי הקטָן. הבקר ,קרו שֶָנִי מִקְרִים בְּבִיתְהַסְפֶר: גָריפִי 
הָיָה כל שולל מִשֶמְחַת לָבּוּ, כִּי הַשִיבוּ ל1 אֶת סָפֶר קְבְצַתדהַתָּוִים אַשֶָר 
לו וּבו שֶָלשָה תָוִים מִמְּדִינַת גּוּאַטָמַלָה, אֶשָר בֶּקש זה שֶלשָה יִרְחִים; 
וּסְטַרְדִּי הָשִיג אֶת מִטְבָּעַיהַכָּבד הַשָנִי. סְטרְדִּי הוּא הֶרְאשוּן בַּכְּפָה אֶחְרִי 


דִירוּסִי! כְּלֶם הֶשָתוּמְמוּ עַל זאת. מִי פִלָל כָּזאת בְּחרֶָש תְּשָרִי, בְּהוּבָל אותו 
אָבָיו אֶל בִּיתהַסּפָר עֶטוּף מְצִיל גָּדול יָרק וּבְאָמְרוּ לַמִּרָה בְּאָזנִי כָל 
הַנָּצָבִים שֶם: לְאַט לי לער, ולא תְקצַר רוּחף בו כִּי לא נָתַן ל1 אלְהִים 
שָכֶל טוב! כְּלֶם חָשָבוּ אותו בַתְּחְלָה לְַחַסַרלָב. א הוּא אָמַר: שָכול 
לְנַפְשִי או שָכָל טוב, - וַיַּחֶל לְלָמוד בְּכֶל כחו וּבְכֶל נפְשו יוּמָם וְלַיָלָה, 
בּבַּיָת וּבְבִית"הַסְפֶר, בְּהַתְהַלְכו, בְּשָכְבּוּ וּבְקוּמו, ‏ ויִלָמַד כְּשְָשָנָּיו מִתְלַכְּדוּת 
וְאָנְרוּפָיו סֶגוּרִים; כָּשור הָיָה לְסֶבְלָה, כְּפָרֶד לַקשִיהעִרְף ; וּבֶרב לָמְדוּ פָמר 
וְשָנה, לָמר וְשנָן בָּלִי שוּם לב לָלְעַג הִמִתְלוּצְצִים וּבְבֶצֶטּ בְּרְגְלָיו 


לָאטָן. ואחר הָיתָה דְמָמָה צַמִקה, אַשָר הַפְרִיע אותָהּ פָּעַם בְּפְצַם קו? כָּלֶב 
נובח בּפְּרְחָק. וְהוּא כְתֶב וְכָתָב. וָאָבִי. עּמַד עָלִיו מַאַחָרִיו: לְקול הַפַפָר 
בְּנְְל1 קם וְיִחַכָּה לָעַת נְכוּנָה: רְעַש הֶעְנָוּת גָּבַר עַל קול רְגְלָיו וְעַל 
חריקת הַדּלֶת, אֶשָר פַּתַח בַּלֶט; וְהָנָּה הוּא עומָד וראשו הַלְבָן מַעַל לראש 
הַשָחוּר של הַנַּעַר דּשוּלִיוּ,-- ורא אֶת הָעָט בְּעוּפְפו על דְפָנִי הַנִיֶר, = ויזָכר 
הִבֶּן בְּרְגע אֶת 5ל, וְנְחַם נִמְרֶץ מָאד מְלָא אֶת לב1 וְרְחָמִים רִבִּים עד 
בְּלִי די תִּקפוּהוּ, וַיצַמד מַאחָרִי בְנוּ בָּלִי נוע ויעצר בְּעַד נְשְמַת רוּח אפז. 
פְּתָאם נָתַן דּשוּלִיו קול זְעַקה גְדולָה: שתִּי זרועות רועדות, כּאַחוּזות 
פּלָצוּת, לָפְתוּ אֶת ראשו. - אָבִי? אָבִי ? סְלַחדנָא לִי - קְרָא הַנער, בְּהַכִּירוּ 
אֶת אָבָיו לֶשָמַע קול בָּכִיו, - לא, כִּי אַנִי הוּא הַמְבקש סְלִיחָה מִמֶּךָ - 
טֶנָה הָאָב, יִצַף צַתָרֶת נְשִיקות על מְצְחו נָשוּק וְהַאָנָק יָחַד:- צַתָּה 
הַבִינוּתִי הפל, יִדַצְתִּי אֶת 5ל, סֶלַח לִי, בְּנִי הטוב בַּבָּנִים, בוא, בוא עָמִּי! 
וימְשֶכָהוּ או נְטָאָהוּ עַל זָרוּעוּתָיו, אֶל מְטַת אִמו אשָר הַקִיצְה מָשָנָתָהּ, 
וַיְשִימָהוּ בַּזְרוּצוּתֶיהָ נִיאמֶר אַלֶיהָ: שְקי לְבְנְנוּ זָה, הטוב כְּמַלָאַך אֶלהִים, 
אַשֶָר זֶה שֶלשָה חָדְשִים הוא גורְע שְנָה מְעִינָיו וְעוּבָד אֶת עִבודְתי 
אַשֶר אָנכִי הָכְאַבְתִּי אֶת ?בו תחת הַבִיאל בַּעָמֶלו לְחֶם לְבִיתַנוּ! וַתִַבֶּק- 
לו אָמל וַתְאַמְצָהוּ אֶל לְבָּה, וּבְלְשוּנָה אִין מִלָה; ואֶחַר אֶמְרָה: לף לישון 
בְנִי, לף שָכָב, לָכָה נוּמָה והחלף פח! עָאֶהוּ אֶל מַטָתוּ! ויקחהוּ אָבִיו על 
זְרוּעוּתָיו וִישָאָהוּ אֶל חָדְרו וַישָכִּיבָהוּ עַל מַטָתוּ; ויִצַרְףְּ-לו אֶת הַכָּרִים 
ופרש אֶת מִכְסַהוּ וְהוּא שוּאֶף רוּח בְּחָזֶקָה וּמְחַבָּק בָּלִי הַפוּגוּת אֶת יָלָד 
שעשוּעָיו. וְהַבַּן אָמַר פּעם בְּפַעַם: תּדָה, אַבָּא, תּוּדֶה, וְעַתָּה ל שְכַב גּם 
אַתָּה, מה מְּאֶשֶר אָנְכִי עפָּה ; לף שָכַב, אָבִי. | אף אָבִיו בַּקש לְרְאוּת 


בְּנוּמו שָנָתוּ, וישָב אֶצֶל הַמְטָה ויאחז בְּיד וִיאמֶר ל1: נוּמָה, נוּמָה, בְּנִי! 


כל, לא אוסִיף לְרְמוּתְףּ, לָמוד אָלָמַד כְּקדֶם. יָהִי אֶשָר יָהִי, אָם אַף שוב 
תָשוּב לְאַהַבָה אוַתִי, ‏ אָבִי הִַסַָּן, הזי, ‏ עַתָה הפצם הַחְלַטְִי דְבָר ולא 
אֶשוּב מַמֶּנוּ! 

וּבְכֶל"זאת קם גַּם בַּלַיִלָה ההוּא, כִּי הֶרְגָלוּ הֶמְרִיץ אותו לעשות 
ַּן; וּבְקוּמּ בּקש ללָכֶת לְרְאוּת בְּדַמְמַתהַליְלָה אַ הַפּעַם אֶת הַחָדֶר, אַשָר 
ָּסָה הְַבָּה לצָבוד ב% תָרֶש בְּלָּב מָלָא רְחַמִים וְרְצוּן. ויהי כְנְשְתוּ אֶל 
' שַלְחַן הַסוּפְרִים אחְרִי הצלותו אֶת נֶר הַמֶנוּרֶה, וְכְרְאוַתו אֶת פַפִּי הַנָיִר 
הַלְבָנִים, אַשָר מְעַתָּה לא יוסִיף עוד לְכְתוּב צָלִיחֶם אֶת שָמוּת הקָאנָשִים 
וְהָעָרִים, הָצָרוּכִים וְהשְמוּרִים בִּלְבָב זָה כַמָּה, תקפהו עָצּבון גדל וְחָנָק 
מָאד, ויָנָף אֶת יָדוּ תְנוּפָה עַזָּה וְנְמְרְצָה ויאחז בְּפַט, מען עָבוּד אֶת 
הָצְבוּדָה אַשָר הַסְכִּין פִמָּה. אף כְּשְלְחּ יָדוּ, פָּגַע פּפפֶר וְהפַפֶר נָפָל. וְדָמו 
כְמְעט קפָא בְּעוּרַקיו,. מָה אִם יָקיץ אָבִיו! אָמְנֶם כִּי. לא יַמִצְאָהוּ עשָה מַפַשָה 
אַשֶר לא יִעָשָה, וְהַן גם הָיָה עֶַם לְבָבוּ לָהַגִּיד ל1 אֶת הפל; וּבְכְלדזאת... 
הַדְּאֶנָה אַשֶָר בְּאֶה בְלָּ, פֶן יִשְמע אֶת קול צִצָדִיו בְּהתְקרְבל. אָלָיו 
ְּאִפַלָה - פֶּן יְבְהָלו פְתָאם בָּרְגַע הזה בַּדְּמְמָה הזאת; וְאָמל תְקִיץ מָשְנָתָה 
וְתַבְּהַל,- וְהַדְּאֶנָה הָאַחָרֶת, אַשָר בְּאֶה אֶל ?בל עַתָּה בּפּעם הָרָאשוּבָה, כִּי 
בְמְצוּא אָבָיו אֶת סודו וְהְיְתָה זאת ל1 לְהִכְנִיעוּ לְפָּנִי בְנוּ--פָּל אָלָה הָבִיאו 
כָמְעַט פחד בְּלְבָבו. ויט אָזְנל ויקשב, ויעצר בְּנְשְמַת רוּח אַפי... וְהָנָּה 
לא נָשֶמַע כָּל רְצפַש, ויט אָזְנ אֶל מנָעוּל הדָּלֶת: דּמִיָה! כָּל הַבִּית ישָן. 
אָבָיו לא שָמַע מְאוּמָה. אֶז שָבָה נַפשו לְמְנוּחְתָהּ וַיִשָב לָכְתוּב. וּכְתְבוּת 
נסְפוּ עַל כְּתָבוּת; וַיִּשָמַע אֶת קול הצָעָדִים הִקְצוּבִים של הַשומְרִים, 
בְצָפָדֶם בֶּרְחוב הֶצָזוּב ההוּא, שֶם לְמַטָה; וָאחר קול רעש מְרְכְּבוּת, אָשָר 
חָדַל פּתְאם; וְאֶחַר, עוד מְעַט, קול רעש אפפנִּי עַגְלוּת, אַשָר עָבְרוּ שָמָּה 


ים ּבָא הקץ לָכֶל זאת, וּבְכֶל עָרֶב אָמַר אֶל לָבּי: הַלִַיִלָה לא אֶקוּם עוד 
לצבוד; אַך בְּהָשָמַע קול צלָצוּל הַשָעָה הַשְתִּיִיְעָשָרָה, בָּרְגַע אֶשָר הָיָה 
ָלִיו ?החזִיק בְּבֶל עז בְּהַחְלְטָתוּ, החַלוּ כְלִיתִיו לִיִסְרוּ; וּבְהוּסִיפוּ לְשְכָּב 
בַּמּטָה, הָיָה בְִּינָיו כְּמִתֶרִפָּה מַצְשוּת אֶשַר נֶטַל פָלֶיוּ, כְּעוּשֶק לָירָה אַחַת 
אֶת אָבָיו וְאֶת בִּיתו. ויקם מל הַמִּטָה, וְעַל לְבָּבוּ עָלָה, כִּי יָתְוּרַר אָבָיו 
מִשָנָתו לַיִלָה אֶחָד וּמְצָא אֶת סודו פְתָאם, אל כִי יסְפיּר אָבָיו אֶת הַכְּתָבוּת 
פּמיִם וְנַגִלְתָה תִרְמִיתו; וְאֶז יבא הקץ לָכָל הְָנְיָן הַזָה, מַבְּלִי אַשָר יתְודָּה 
הוּא, אֶשֶר לא מֶצָא אֶת לבו לעשות זאת. וּבְכָן הסִיף לְעָבוד עִבוּדְתוּ 
ללה לָיְלָה. | 
אף בְּעֶרֶב ים אֶחָד, בְּצַת ָאבֶל, יָצָא מִפִּי אָבִיו דְּבֶ, אַשֶר פָּעַל 
טָלָיו פִּפְלָה מַכְרִיצָה. אָמּל הַמְבּנְנָה אָלִיו, וְכְרָאותָהּ אֶת פָּנָי וְהָנָּה הָם 
דּלִים ורְצִים מָאד, אַשֶר לא כַתְמוּל שֶלְשוּם, ותאמר אַלָיו: דְּשוּלָי, הָן 
חּלָה אִתָה. וְאחַר פּנְתָה אֶל הָאָב ותאמר: דְּשוּלֶל בְנְנוּ חוּלָה. רְאֶה מָה 
חורו יו דשולֶיּ יקירי, מַה7לָף? - וְאָבָיו הַבִּיש אָלָיו מִצְּ ויאמַר: 
מוּסַר כְּלִיימִיו הוּא הַמְקְלֶקל בְּרִיאוּת-גוּפו. לא כִן הָיָה 5% בָּעוד הִיוּתוּ 
תַלָמִיד אוּהָב תּרָה וּבן אֶשָר לב גָאָמָן לְאָבִיו וּלְבִיתו. ‏ וַתִקְרָא אָמו: 
אָבָל הַן חולָה הוּא! וְהָאָב עָנָה; אחַת הָיא לי עָתָּה. 

הַדָּבָר יְצָא מְפִּי אָבִיו ויבא כְמַדְקְרוּת חָרֶב בְּלָב הַנּער הַמִסְכּן. 
אַהָהּ | כָּמהוּ כְאִין בְּצִינִיו עְתָה! אָבִיו,. אַשָר פָּנִים הַתְחַלְחַל בְּשְמְעוּ אותו 
אף מִשְתְעָל! אִינְנוּ אוּהֶב אותו אַפוא עוד, עַתָּה בָּרוּר הַדִּבָר, כַּמַת נְחֶשב 
לְאָבִיו... אָז אָמר הנער בְּלְבּּ, אַשֶר הַתְכּוּץ מַרב צצר: אַתָהּ, אָבִי! 
לא, עַתָּה בוא יָבוּא הקץ לְכָל הֶצְנְיָן הזֶה, לא אוּכל לְחָיית וְאַהַבְּת סָרָה 
מִמִָּי, אָני מִבקש לְהָשִיב עָלִי אֶת לַבֶּף, אֶת כָּל לבּף, הגד אַגִיד לֶף אֶת 


דשוּלָיוּ. עִינִיף הָרוּאות, כִּי אַנִי צוּבָד, כִּי מקְצר אָנִי אֶת יָמִי לְמצן בִּיתִי. 
ְאַפָּה אִינְף צוזר ?י. אִין לְבֶּף דוּאָב לי ולא לָאַחִיף ולא לְאִמּף! וַיִקְרָא 
הַבַּן, וְדמְעוּתִיו על לָחָיו: אַלנָא, אָבִי, אל תאמר כִּדְָּבֶר הַזֶּה ! וַיִפְתַּח אֶת 
פָּיו ויבקש פָהַגִּיד לו אֶת כָּל אֶשֶר עֶשָה. אַף אָבָיו שָפַע אותו בְּדְבָרִים, 
יוסֶף לְדַבַּר: הן יָדִטְ אֶת עָנְָנוּ וְאֶת מֶרִיחַיִינוּ, יָדַטְת כִי על כָּ נַפְשוּת 
בִּיתִי לָהַטוּת ?טַבָל שָכְמֶם וּלְשְחַד מְכּתֶם לָבִיתִי. רְאֶה, הַגָּה מַַתָּה עָלי 
לַעַבוּד צָבודת מָשָנָה. קוּיתִי, כִּי פַקידוּת מִסְלְתהבַּרְזָל תְּחן אוַתִי בַּחרֶש 
הַזֶּה מַאֶה לִירֶה על שֶכָרִי הקצוּב. וְעַתָּה נודע לִי, כִּי לא יִנַּתָן לי מָאוּמָה! 
כְּשְמוּע דְשוּליו אֶת הִדָּבֶר הַזֶּה עָצַר בְּרוּחו ויִכְבּש אֶת דָּבַר הַתְודוּתו 
בְּסֶרֶם יִעָבֶרדפּיו וִיאמָר בְּלְבּוּ בְּהַחְלְטָה גְמוּרְה: לא, אָבִי, לא אגִּיד לְףִּ 
מְאוּמָה; רְזִי לִי, רִזִי לִי, וְכְכָה אוּכל לְהוּסִיף עָבוד לְמענך; תחת הצער, 
אַשֶר אנִי מְצְעַר אותְף, אַפְְּלֶף שְוּמִים בְּדֶרֶף אַחֶרֶת: בָּבִיתְהַסַפָּר עוד 
אֶלְמַד דיי, לְָמָען אַשֶָר יפְלוּנִי לֶכְתָה גְבהָה: וְעַתָּה הָצְבוּדָה הָרְאשוּנָה ?י 
לעזור לף לְהַשֶתכּר לָלָחָם בִּיְף וּלְהָקל מִעָלִיף את הָצְבִידָה הַקשָה הָאיִכָלֶת 
אוּתְךְ. ויוסָף הנער לצְבוד, ויְצַבְרוּ עוד שָנִי חָדָשִים, יָמִי עַבוַדֶה בלְילוּת 
ורְפְיוּן גו וְרוּחַ יוּמֶם, | מאמצי"כח הַבֶּן עד קצֶה גְבוּל הִיִכַלֶת ותוּכָחוּת 
קשות וּמָרוּת מְאֶת הָאָב. אַך הֶרְעָה הגְּדוּלָה בְּכֶל הָרְעוּת הָיְתָה, כִי סָר 
לב הָאָב מְאַחְרִיו, הָלף וָסוּר מִיוּם לָיום, ולא דָבָּר עָמל כִּי-אֶם לְעָתִּים 
רְחוּקוּת, כְּמוּ הָיָה הנער בַּן מַבִיש, אֶשָר אין %% אחְרִית וַתְקְוָה; פְּמְעַט 
נְמְנַע גַּם מְהַבִּיט אַלָיו. וּדְשוּלִיוּ יָדַע זאת ויִצֶר %% מָאד, וְכַאַשָר יָסֶב אָבִיו 
יו מִָנְי וְשָלח ל נְשִיקָה חֶָרְש, וּפָנִיו הַבִּיוּ אַהְבָה וְרְחָמִים גְּדּלִים. 
וַיַדּל הַנער וַיִכֶל בְּשָר מִעֶצָב וּמרב צְביּדָה, וּפָנִיו שָנוּ חָורוּ מָאד, וַיִתְרפָּה 
בּצְבוּדַת בִּית"הַפַּפָר הָלף וְהֶתְרפוּת מִיוּם לָיום. וְגַם אָמֶנֶם הָבִין כִּי יש- 


לא טוב הַדָּבֶר הזָה בְּעִינִי. וְַתָּה, שִים לָבְבְּ, כִּי עָלִיף כָּל תִּקוּת בִּית 
אָבִי! דְּרְכִיף לא פֶרְצוּן לִי, הַשָמַעְתָ!- כְּשְמוּע הנַּעַר אֶת התוכחת הזאת, 
התוכחת הנִמְרְצָה הֶראשוּנָה, אֶשָר שָמַע מָפִּי אָבִיו בְּיָמִיו, וַיִצָר 5% מָאד. 


וִיאמֶָר בְּלָבּּ: ,אָמְנֶם כַּן לא יוּכל עוד לְהְיות הַדְּבָר הַזֶה, חָדל תֶּחְדַּל 
הַמַרְמֶה". אַך בְּעָרֶב הַיוּם ההוּא אָמַר אָבִּיו בְּעַת הָאכָל בַּעָלִיצוּתו: הֶשִיבוּ 


אֶל לְבַבְכֶם, בַּחרָש הַזֶּה הַרְבִּיתִי לָהָשְפַּכֶּר בָּכְתב הַכְתְבוּת שלשים וּשְתִיִם 


לָירָה על אַשָר הָשְפִּכַרְתִּי לִפְנִי חדש! וּכְדבְּרוּ הוציא תַבַת מִמְפִּקִים, אַשָר 
קנָה, ?ְמען עַשות ל וּלְבִית יוםדטוב על הַשַכָר הָעודף הזֶה, וְכְלֶם מְחָאוּ 
כָף. אֶז הוסיף דְּשוּלִיל אמֶץ ויאמֶָר בְּלְבּו: ,לא, אָבִי הַמִּסְפָן לא אֶחְדָּל 
לְרמיתֶך ; חָגוּר אֶחְגוּר שָאָרִית פח למען לָמר לְקְחִי ימֶם; אַך הוסף אוסיף 
לצבוד בַּלִיִלָה לָמַעַנִף וּלְמַען כָּל נפְשוּת בִּיתַנוּ". וְאָבָיו אָמַר אנִית: עוד 
שֶלשִים וּשָתִים לָירָה! אַנִי שֶבַע"ךְצון... א הַָּה זָה, - וּבְדבְּרו שלח אֶצְבַע 
לָדְשוּלֶיו, - מַעְצִיב אֶת רוּחִי, וּדְשוּלִיוּ שָמַע תּוְכְחָתּו וידּם ויִכְבּש דִּמְעָתו, 
אַשָר הַתְפֶרצָה לָבא; אף גַּם עָמַחַ שָמַח בְּלָבּּ וַיְהִי מְאֶשָר. 

ויַתְחוּק ניוּסָף לְצָבוד עָבודָתוּ א יָגִיַתדבְּשָרי חָזקָה מִמּוּ וְכְמְעַט 
אַשֶָר לא יָכל לָהּ עוד. ויַעַבְרוּ שָנִי יִרְחִים. וְקָאָב הוסִיף לְהוּכִיחַ אֶת בֶּנו 
וְעִינוּ רְצָה בו, הָלך וְרָע מִיוּם לָיים. וְגם הָלַף יים אֶחָד אֶל הַמִיַרֶה לְדָרוּש 
וְלחַקור וְלְשָאוּל אֶת פָּיו על-אודות בְּנוּ. וְהַמוּרֶה אָמַר 15: אָמָנֶם הכל 
הולך לְָמִישָרִים, הוּא מִצְלִיחַ בְּלְמוּדוּ, כִּי נער מַבִין הוּא. אַך לבו אִיִנָנו 
עוד לָלְמוּדָיו כָּאַשָר לְפָנִים. עִינִיו אַחוּזות חָבְּלִי שָנָה, הוּא מְפְהַק וְלָבּוּ בל 
עָמו. חָבּוּרָיו קצַרִים, מעֶשָה חָפָּזוּן, וְאִינֶם כְּתוּבִים פּמִּשָפָּט. הָהּ! לוּ חֶפֶץ, 
כִּי עַתָּה יָכַל אֶהַיטִיב מְאד אֶת מִעְשָהוּ!-בְּעָרֶב היוּם ההוּא הֶטָה אותו 
אָבָיו הַצִדָּה וידַבָּר אֶתּו מְשְפֶטִים, אַשָר כְּמוחֶם לא שָמַע עוד מעודו. 


עַל שָכֶם בְּנוּ ויאמר: הזי, דְּשוּלֶיו, - אָבִיף עוּדְנוּ גָבֶר צַלָּחַ לְמְלָאכָה; 
הַאַמִינָה לִי! בְּשְתִּי שָעוּת הוְסְפְתִּי אֶתְמול שָלִישִית הֶצָבוּדָה על מִתְכּנָת 
הָעָבוּדָה אֶשֶר מִתְּמוּל שֶלֶשם. הַיָּד צוּדְנָה מְהִירָה, וְהָעִינִים עוּדֶן עוּבְדוּת 
צְבוּדְתֶן. ‏ וּדְשוּלִיי שָמַח בְּקְרְבּו וַיאמֶר אֶל לב1: ,אָבִי הטוב! מְלָבַד 
הַמִשְכּרְת, אִנִי נוּתֶן גּם שבעדרְצון בִּלְבָבוּ, בְּחֶשָביּ כִּי שָב לָימִי פָלוּמִיו, 
טוב אָפוא, רק חזק וְאָמַץ ו" 


והנער הוסיף אמֶץ, כִּי רְאָה פִּי חָפְצוּ בְיָדוּ צָלח; ויק גם בַַּלְלָה 
הַבָּא כֶּמְעַט שָנּשְמַע צַלְצוּל הַשֶעָה הַשְתִּיםיְצָשָרָה, וַיָשָב לַצָבוד. וְכֶן עָשָה 
לילוּת רִבִּים, לַיָלָה אַחר לְיְלָה. וְאָבָיו לא הֶתְבּּנֶן מְאוּמָה. רק פעם אחַת, 
ְּעַת אַרְחַתדהָעָרֶב,. קְרָא: גַפְלָא הַדְּבֶר, כִּי זֶה יָמִים אֶחָדִים רב מָאד הגַפְט 
אַשָר יִהְיָה לְבָעָר בְּבִיתָנוּ! דָּשוּלִיי הֶתְחַלְחָל. אף אָביו לא הוסִיף לָדַבָּר 
צוד בַּדְּבֶר הַזֶּה. וְהַבֶּן הוּסִיף לְעָבוד אֶת עְבוּדָתו לַיִלָה לְיִלָה, 

וְאוּלֶם יצן אֶשָר גְזַל דשוּלִי פָּכָה שָבָה מַעִינָי בִַּיְלָה בַַּיְלָה, לא 
הָיתָה ל% דִי מְנוּחָה מַעַמָלו: וקם בַּבקר והוּא עָיף ויְגְעַ, וּבְעָבְדּ אֶת 
עַבוּדָתוּ לָבִיתדהסָפֶר בָּעָרְב, אִמִּץ פחו מַאד %היות עִינָיו פּקוּחוּת. וַיְהִי 
בּאחַד הַָרְבִים, - בְּפּעַם הָרַאשנָה בְּחיִי, - ותל טָלָיו תִרִדּמָה ויישן על 
עַבוּדְתו. אָבָיו סְֶפַק אֶת פַּפָּיו וַיִקרְא %%: קוּם הַתְחַזַּק! עבוד צבּדְתְף! 
ויר הנָּעַר ממקומל ויוסֶף לצבוד. אך בְּעָרֶב הַיים הַבָּא וְהַימִים אָשֶר 
אַמָרִי נַשָנָה הַדְּבֶר הַזֶּה, וגם רע מִזֶה: הַגעַר נַרְדּם על סְפְִיו, אֶחַר לָקוּם 
מָיוּם לָייּם, לָמַד אֶת שעוּרִיו בּכְבָדוּת, כְּמו הָיָה הַלְמוּד עָלָיו לטרח. 
וְאָבִיו הַחָל לָשוּם עִינוּ עָלֶָיו, וְאַחַר בָּאָה דְאָנֶה בְלְבּ, וְגם הּכָחַ הוַּכִיח 
אֶת בֶּנ, אֶשֶר לא הָיִתָה כָזאת מִתְּמול שָלֶשם. וַיאמָר אֶלָיו בָּבקר יֶם 
אֶחָד: דשוליל, אינָף משלים חָקף כַּאשָר צד הַנָּה, אִנְף עוד אַשָר הָיִיתָ. 


בָּנִי, אַפָּה פָלִיף לְלֶמוד; בִּית"סְפֶרְף רב עָרְכּוּ הַרְבָּה יִתֶר מֶן הַכְּתְבוּת 
אַשֶָר ?י; לו גָזַלְתִּי מִצְתּ אֶך שָצָה אַחת,, כִּי אָז הָפָּנִי לְבִּי על זאת; 
אודף, כִּי הָיָה זאת עֶָם לְבְבְךּ, אף אַין גַפְשִי אֶל הַדּבֶר הַזֶה : אַל תוסף 
דּבָּר בו עוד.. 

הַבַּן ידע, כִּי לא יְצִיל כִּי יִפְצַר עוד בְּאָבִיו, ולא הוסיף דִּבָּר 
אַלָיו בּדָּבֶָר הַזָה. וּמָה טֶסָה! יָדוע ידע כִּי אָבִיו מְכַלָה לְכְתוּב בּחָצִי 
הליְלָה וְייצַא מְחַדר עַבוּדָת לָלָכֶת אֶ% חַדַר"ִמְשָכְּב. פִּי כן שָמַע פְעָמִים 
אַחָדות: כְּמְעַט הַשְמִיע שְעוּדְהַקיר אֶת הַשְעָה הַשָתִּיםְעָשְרָה-וְהַכְָא תק 
מִמְּקוּמו וקל רַגְלִי אָבִיו נָשָמַע בְצְעְד לְאֶטו. וַיְהִי הַלַיְלָה ויְחַפָּה עַד שָכַב 
אָבִיוו על מִטָת, וילָבש אֶת בְְּדִיי בַּלֶט, יִל הַחדְרָה הָלוּ וְעָפוּף, אַשָר 


לא ושָמַע קול צִצָדִי; ויָשָב ויִדְלק אֶת מְנוּרְתַַּפֶט, ניַעָב אֶל שָלְחַןך 
הַסּפְרִים, אֶשָר הָיוּ צָלָיו צַרְמָת פַּסִים לְבָנִים וּרְשִימַת שָמוְתהַחְתוּמִים, 
וַיָחָל לְכְתוּב, בְּהָתְאַמְצו לָחקוּת בָּלִיל אֶת כָּתַב אָבּיו. ויּכְתוּב בְּיד חָרוּצִים, 
אף כִּי ?בו פָחַד מָעָט, וְהַפסִים הָיוּ קלוף וְהקבץ אֶחָד לָאֶחָד. וְיִש אֶשָר 
הנִּיחַ הָעַט מְיָדוּ לָשוּף אֶת יָדָיו זו בָזוּ, וָאַחר שב לְכָתוב בְּיָתֶר עז, והוּא 
מַטָה אָזְנוּ פָעם בְּפַעַם וְצוּחַק בְּקְרְבּוּ. | מְאֶה וְשָשִים כָּתַב: לִיִרָה אֶחָת! 
וְאחַר עָמַד מִכָּתוּב, וינח אֶת הָעָט מְיָדו אֶל הַמָּקם אְשֶר לקחז מָשָם, 
ויְכַבָּה אֶת הַפֶנורָה וַיָשָב ללָכֶת הָלוף וְטָפוף על ראשי אַצְבְּתִי, וַיִשָכַב 
עַל מְטָתו. 

בּייּם מָחָר, בְּעֶת ארחתהַצְהרים, שב אָבִיו אֶל הַשְלְחָן וְלְבּו טוב 
צָסֶיו, לא יָדַע דְּבֶר מֶן הנִצָשָה בְַלַילָה. אֶת עְבוּדָתו זאת עָבַד כְּמַעַשֶָה 
מְכונָה, חָשב אַתָהּ צַלפִּי הַשָעוּת וְלָבּוּ בַּל עָמו; וְאֶת הִַכְּתְבוּת הַכְּתוּבות 
לא סָפַר עד הִיוּם הָאַחֶר. וּבְשָבְתו כָכָה אֶל הַשֶלְחֶן וְרוּחו טובָה, וידפק 


. ו ה 


הַסופֶר הַפְלורְנְטִינִי הקטן 


סָפוּר לְחרָש 


הנער בְּקֶר בּכְּתָּה הֶרְבִיעִית, אָשָר בְּבִיתהַפְפֶר לָעַדָה. נער פְַרְנְטִינָי 
נְאָהָב. וְנָעִים, כְּבָן שְתִייְעֶשְרָה שָנָה, שֶחורשָעָר וּלְבְְפָנִים,. וְהוּא בּך 
בְּכוּר לפקיד מְסְלַתהַבַּרְץל, | אשר אָכַל לְחֶמז בְּמְסְכָנוּת, כִּי נִפְשוּת בִּיתוּ 
רבו וּשֶכָר הָיָה מְעָט. וְאָבִיו אַהָבו ויָהִי טוב ל1 מָאד וּמוּחָל לו כָל דְּבָר: 
רק לא דְבָרִים, הַגִִּגְצִים לְבִיתהַסְּפֶר; בָּאָיָה הָקשָה לָשָאוּל ולא נְשָא עָן 
כִּי הַגַּעַר הָכּון יכון לְשְמוּר מִשְמָרֶת בּקרוּב, לָמען הָיותו לְעָזֶר לְבִית 
אָבִיו. וְלַדָּבֶר הַזָּה עָלָיו לְלְמוּד הַרְבָּה בָּעַת קְצְרֶה. עלדפן, בְּכֶל הָייִת הַבֶּן 
חָרוּץ ושוקד על למוּדָיו, הָמְרִיצוּ אָבִיו תָּמִיד, כִּי יוּסיף לֶקח. הָאָב הָיָה 
איש בָּא בַיָמִים וְגִם זקן בְּלא צַת מִפָנִי הָצבדָה הַקשָה אַשָר עָבָד. בְּכָלד 
זאת קְבָּל עָלָיו - לָמען הַרְחִיב לְבִיתוּ - עוד עבודוּת כְּתִיבָה מִזֶּה וּמִזֶּה 
על צְבודַת מִשָמַרְתוּ, וַיָבַלָה שָעוּת רבות לִיִלָה לַיִלָה אֶצֶל שֶלְחַוְהַסוּפְרִים, 
זה מִקרוּב קְבָּל מָבִּית הוצְאַת"סְפָרִים, אָשָר הָיָה שולח סְפָרִים וְכֶתְבִיְתִּים 
בְּכֶל שָבוּע, אֶת הפְּקדֶּה לְכְָתּוּב על הִמִעְטָפּת אֶת הַחֶתוּמִים ‏ לְשָמַתֶם 
וְלְמקומוּת מוּשְבותִיהֶם ; ויִשְתַכָּר שלש לָירות בַּחְמָש מָאוַּת כְּתְבוּת כָּאֶלָה, 
אַשֶר הָיָה כוּתָב אוַתָיוַת גְדולות וּמִישָרוּת. | אף הָעַבוּדָה הזאת הגִיעָה 


אותו, וּפְעָמִים רבות הֶתְאוּנָן על צַמָלוּ זֶה בְּשְבְתי אֶל שֶלְחָנ לָאָכול. וכה 
הָיָה אוּמַר פָּעַם בְּפַעַם: עִנִי הולכות וְכְהוּת, עְבוּדתהַלַיִלָה הזאת 
מַכְשִילָה כָל פּחי. - ויָהִי היוּם וַיאמֶר 5% בָּנוּ: אָבִי, הַנִּיחָה-לִי וְאֶעְביּד 
אָנְכִי תִחְפִּי; הן יָדצְתָ, כִּי כְתַביָדִי כַּכְתַביָדְּ. אך הָאָב עָנָהוּ: לא כ 


יבא עַתָּה לבַקר אותו. וְגַם אָמָנֶם נְשְמַע בָּרְגַע הזה קול צַלְצוּל הפעמון. 
ְהָאֶשָה אִמְרָה: הִגּה בָא הָרפָא. הַדְלָת נִפְפְחָה. .. וְאֶת מִי רְאִיתִי? גּרפִי 
בְּמְעִילוּ הָאָרף עומָד עַל הַמָּפְתֶּן וֶָראשו מורד אִרְצָה; כִּי לא עָרַב אֶת 
לָבּוּ לבא הֶחָדְרָה. וישָאַל הַחלָה: מִי הַבָּא! ויאמֶר אָבִי: הַנעַר, אַשֶר 
הַשֶלִיךף אֶת כַּדּוּר הַשָלְג, - הוי, הַנַּעַר המִסְכִּן! - קרא היִשִיש :-גָש הַנָּה ; אָכֶן 
בָּאתָ פָדְעַת אֶת שָלוּם הַפְּצוּעַ, הַלא? אף הפְּצַע הולף וטוב, הַרְגַעַ וּשְקוּט, 
הַפָּצַע הולף וטוב, כְּמְעַט נְרְפָּאתִי; גָש הַנָּה. - וְגְּרּפִי, אַשָר הָיָה נְבוּף 
מָאד, עד אַשֶר לא רְאֶה אוַתָנוּ נְגּש אֶל הַמֶטָה, וַיתְאפָּק לְבַלְתִּי תִתּ אֶת 
קל בַּבְכִי: הזקן הַחֶלִיק אותו בְּיְדִי וַילַטָפָהוּ אף הנער לא יכל לְדִבָּר. 
ויאמָר הַיָשִיש: תּדְתִי לְךָ; וְַתָּה לף וְהגַּד לְאָבִיף ולְאַמֶּ, כִּי. הפל הולף 
לְמִישָרִים, וְכִי אִין לָהֶם לָדְאג לִי עוד, - וְאוּלָם גָרופִי לא נָע ולא זָע 
וַיָהִי כַמְבַקש לְהַגִּיד דְּבַרדמָה, אַךּ לא עָרַב אֶת לְָבּ. ,מָה הַדָּבֶר אַשָר 
יש לָךףּ עוד אַלִי? מה"תֶבקש?" - ,אָנכִי. .. אין דְּבֶר". -,אִם כָּן אפוא, 
היה שָלום,ד לְהֶתְרְאות, נער טוב: אף לף בְּלָב שוקט". וילָף גָּרוּפִי עד 


הלת אף שֶם עָמד ְפֶן אָ הַ8יָלָד, בֶּן אֶחִי הזקן, אַשֶר הָלף אַחַרִיר 


הָלוּך וְהֶתְבּּנִן ב% בְעין בִּחֶנֶת. פָּתְאם הוצִיא דְבַרדְחָפֶץ מְתַּחַת מְצִילן 
ויְשִימַהוּ בִידִי הנּער וַיאמֶר בְּחפָּן: ,זָה נָתוּן ל", - נַיְמְהַר ויחלף כְּבָרְקִי 
ויָבָא הַנעַר אֶת הִמִפֶּן אֶל דודו וְהֶנָּה כָתוּב צֶפָיו: ,זֶה נָתוּן לָף מָאֶתִּי" 
רְאִינוּ בו ונַפַּן קול מִתְּמְהוּן לְבְבָנוּ: פֶּנְקסו הַנּדָע לֶשָם, עֶם אסֶף פָּוִי 
הַמִּכְתָּבִים - זֶה הָיָה השי, אַשֶָר הוביל הַמִסְכַּן גָּרפִי - הָאסָף, אַשָר הָיָה 
לְשִיחָה % בְכֶל צַת, אַשָר הָיָה אַדִּיר כָּל תִּקְוָתוּ ואֶשָר כָּכָה עָמַל בּ1; הואי 
הָיָה סְגְלָתוּ - הנצר הַמִּסְכּן! חַצִי דם לְבָבו הָיָה הַמִתֶן הַזָּה אַשָר נָתַן. 
לְמַען הָפִיק סְלִיחָה. 


צַלפַּן קטנִי הַתִלְמִידִים תָּמִיד יִטֶרִידוּהָ, יָסוּבְבוּהָ, יִתְרפְקוּ עָלִיהָ, יְשָאֶלוּ 
נְשִיקּת פֶּיהָ, בְּמְשָכֶם אוַתָהּ בַּצְצִיפָה וּבְמְעִילָה ; וְהִיא נוּתְנֶת לָהֶם כִּלְבָבֶם 
וּמְנְשָקת לְכָלֶם בֶּשְחוק על שְפֶתֶיהָ; וּבְכָל "ם הָיא שָבָה הַבַּנְתָה 


ְהַשֶקעָרוּרות הַיָפוּת על לְחָיֶיהָ. וְנוצְתָהּ הָאַדמָה עַל ראשָהּ, וּשְעְרָהּ פָרוּע 
וְקוּלָהּ צָרוּד, שואֶפֶת רוח בְּכְבָדוּת וְבְלָהּ שְבָעַת רְצוּן. הִיא גַם מוּרָה לְרְשוּם 
בְּמִחַלְקְת הַיִלָדוּת, וּבְפְרִי צָבוּדְתָה מְכַלפלֶת הִיא. אֶת אִמָה וְאֶת אַחִיםָ. 


בְּבִית הפצוע 


8 -- יום רָאשון. 


בֶּן אַחִי הַפֶּקִיד הזְקן, אַשָר כַּדוּר הַשֶלֶג מִיָּד בָּרוּפִי פָּגַע בְּצִינוּ 
לוּמָד בְּבִית"ְהַסְפָר תַּחַת יד הִמִַרֶה בְּטָלַת הַנּּצָה הָאִדְמָּה ; היוּם רְאִינוּ 
אותו בָּבִית דודו, אַשֶר הוּא ל1 לָאָב. אַחְרִי כַלוּתִי לְהַצְתִּיק אֶת הַסְפוּר, 
אַשֶר לחרֶש הַזָּה, ,הפר הַפְלירְנְטִינִי. הַקְטָןְ", ?מען הָכִין אותו לַשָבוּע 
הַבָּא - כִּי עָלִי הָיִתָה הָעָבוּדָה הזאת מְטַעַם המירה -- אָמַר אֶלִי אָבִי: בוא 
וְנִעָלָה אֶל הַקוּמָה מֶרְבִיצִית, וְרְאִינוּ אֶת שָלוּם הָעין שָל הזקן. בָּאנוּ אֶל 
חָדֶר, אַשָר הָיָה כָמְצַט אֶפָּל; שָם יָשַב הַיָשִיש עַל הַמֶּטָה, וְכָרִים רַבִּים 
מַאַחַרִי גַבּוּ; לָמְרַאשוּתִי הַמֶּטָה יָשְבָה אֶשְתי, וּבְאחַת הפּנית הָיָה בְְּאֶחַיו, 
מְשָחַק. עִין הַיָשִיש הָיִתָה חַבוּשָה. והוּא שָמַח מִאד לָרְאוּת אֶת אָבִי, בּקש 
כִּי נֶשָב ויגָּד לָנוּ כִּי הוּטָב 15 כְמְצָט, כִּי עִינוּ לא נְשְחָתָה וְכִי גם הַרְפָא 
ירְפָא בָּעוד יָמִים מַסְפֶּר. ויוּסֶף ויאמר: זָה הָיָה מִקְרֶה רע, וְצַר לי כִּי 
כָכָה נֶדְיָה צָרַת נְפָש הַנַּעַר הַהוּא. - וְאֶחַר דְּבָּר צְמָּנוּ עָל הָריּפָא, אַשָר 


אַמַד הַמַלְמִידִים אֶת לֶבּ' לְפֶשק שְפָתִי, גּם לא פֶרִנְטִי, אַשָר מִצְחו נְחוּשָה, 
וא בּפַתֶר עֶשָה תִפְלוּלָיו. אֶל מַחַלְקת קַרמִי נשֶלְחָה דֶלְקְטִי, הַמִירָה אשֶר 
לאָחִי, ותחת דְָקטִי בְאָה מַרָה, אַשֶר יג אתָה בש הַּזִירָה הַקטנָה", 
יצן הָיות בְּכֶל עַת בָּנְדֶיהָ כָהִים. חְגוּרָה שְתוּרֶה לָהּ, וּפָנִים קְטנִים, לָבָנִים : 
שְצְרָה מָלֶק תָּמִיד, עִינֶיהָ בְּהִירות עַדִמָאד, וְקילָהּ רְפָה, וְהִיא נֶרְאֶה 
ָמתְפַלָלָת מָמִיד בְּלְחש. וְכְמְעַט לא יאַמִינוּ לַשְמוּפָה, אָמְרָה אַמִּיי מָן 
היא רַכָּה וְטִּבָה מָאד: וְקלָהּ הֶרְפָה כְמְעַט נשְמַע וּבְנחַת ילף/ תָּמִיד 
ולא יָשְַנָּה ; לא תִצְצַק וְלא תִרְגַּד - וּבְכֶלזאת תִלְמִידִיהָ יּשָבִים וְשוּקְטִים, 
עד אַשָר כְּמְעט אִין קלֶם נָשְמָע. גם הָרְעִים וְהַשוּבָבִים בּנָעָרִים יָשְפִּילו 
ראשָם א תּרָה בְּאֶצְבְצָה פָלָיהֶם לָאוּת תּּכְחָה; כַּתְתָהּ דוּמָה לְמְקְּשד 
אֶלְהִים, וְאַף גּם בֶּנְלל זאת יִקְרְאוּ לָהּ ,הנָזִירֶה הַקטנָּה". אף הִנָּה מוּרֶה 
אַחָרֶת, הַטוּבָה בְּעִינִי גַם הִיא: מוּרֶת הִכְּתָּה הֶרָאשּנָה הַנְּמוּכָה מְסְפָּר 3, 
הַָלְמָה הַצְעִירָה, אַשֶר פְּנֶיהָ. אִדְמִּים כְּשושנִּים, וּשְתִּי שֶקעַרוּרות קטגות 
יפות בַּשְתִּי לְחָיֶיהָ, ְפל ּבָטָה הַקְטֶן נּצֶה גְדלָה אֶדְמָה, ולב עָשוי 
זְכוּכִית צְהְבָּה ל צוָארְהּ. בְּכָל עֶת היא עַלָיזֶה, וּמַרוּחָהּ תָּאַצַל רוּחַדְשָמְחָה 
וְטוּב לִבָב גַּם על הַּלְמִידִים,. צְחוק מְרְחַף תָּמִיד על שְפְתֶיהָ, וּבְהַשְמִיעָה 
קִיּלָה, אַשֶר צֶלִיל כּסָף ל הָיא כְמְשוּרְרֶת; מַכָּה הָיא על השלְתָן בְּמִקֶל 
קטַן אל סוּפְקת כַּפִיִם, לְמצן הרְגִיע אֶת כַּפְתָהּ; וְאַחַר, בְּצָאתָה רְצָה היא 
ִילדָּה אַחָרִי הָאֶחָד או הַשנִי, למצן דר בְּמִעַרְכָה: לזֶה הִיא מִגְבִּיהָה 
אֶת צוָרון אַדרתו, ל?זֶה מִרְּס אֶת בַּפְתירִי מְעִילו הָעָלְיון, ?מען אָשֶר לא 
פְּעָהוּ הקר, וְהֶלְכָה אַמָרִיחֶם עד הֶרְחוּב, למַען לא תִהְיָה יד הָאֶתָד 
בּרַצָהוּ, וְשָאַלָה מָאֶת הַהוּרִים, אַשָר לא יָשִימוּ פַלִיהָם עִַבֶש בַבּיִת, וְהֶבִיאָה 
סְכָרִיות לָנְגוּעִיההַשָעוּל, וְהָשְאֶילָה אַחָרִים - הָרוְּדִים מֶקר - אֶת בָּתִיהַיְדָיָם. 


הַחָנוּת ויקרְאוּ: כָּרַע עַל בְּרכִּיף! בַּקש סְלִיחָה !- ויִפִילוּהוּ לָאָרץ. 
וְהִגָּה שְתִּי זרוּעות חזקוּת הֶעָמִידוּהוּ עַל רְנְלָיו וקול נְמָרֶץ אוּמַר: ,לא, 
אַדוּנִי ! - וְהַקוּל קול מְנְהֶל בִּיתסְפֶרְנוּ, אֶשֶר רְאֶה אֶת הַפל: - אחרי 
אַשֶר הָיָה עֶם לְבָבו להִמָסַר וּלהתודות עַל ענו אִין לְאִיש הִצַדֶקה 
לְהַשָפִּילוּ", ‏ ויִחַרִישוּ כָל הנִצָבִים שָם. וְהַמְנְהָל אָמַר אֶל גָּרפִי: בַּקש 
סְלִיחָה ! וְנָרוּפִי נָעָה בִּבְכְיָה, ויחזק בְּבְרכִּי הזקן; וְהוּא תָפָּש בְּיָד אֶת 
ראש הַגְּעַר ויחַלק שָצָרוּ. וְאַחַר אָמְרוּ בָלֶם: לף לְבִיתְףּ, הַנָּעַר! - וְאָבִי 
הציא אוַתִי מתוך הֶהָמון, וּבְהִיוּתְנוּ בדּרף אָמַר %י: אִנְרִיק = לו 
הָיִיתָ אַתָּה תַחַת הַנצר, הַמְצָאתְ אֶת לְבְּף לצשות חוּבְתְף וּלְהַתודּת על 
צוּנָף! וָאמַר: כָּן! ויאמָר אָבִי: הַבְטִיחָנִי על דִּבְרְתֶףּ, כָּנר בַּעַלינָפָש 
אַשֶר רְגָש פָּבוּד לו, כִּי כַן תִּצַשָה. - בִּי נְשְבּצְתִּי ל זאת, אָבִי! 


המורות 
7 -- יום הַשַבֶּת. 


גֶּרוּפִי יָרָא מָאד, כִּי הְֶעַתָּד לְתוּכְחַת נְמְרְצָה אֶשָר ייכִיחָהוּ הַמוּרֶה; 
אַ הַמִירָה לא בָא, וְאַחָרִי אַשֶר גם מְרַההְהַמִּשָנָה. נעְדּר,, עָמְדָה הַגְבָרֶת 
קְרוּמִי, הִזְּקְנָה במורות, אֶשָר לָהּ שָנִי בָנִים בָּאִים בַּיָמִים, תחת המִַרְה. 
נָשִים רבות, הַמְּבִיאות עַתָה אֶת ילְדִיהֶן אֶל לְָשָפַּת בֶּרְטִי, לָמְדוּ מָפִּיהָ 
לְפָנִים קרא וּכְתוּב. הַיוּם הֶיתָה עְצוּבתדרוּח, יפן הַיוּת אֶחָד מִבָּנְיהָ חוּלָה. 
ְּמְצט רְאִינוּ אוַתָהּ, וְהַנָּה הַחָל הַשָאון. אַך הַיא אֶמְרָה בַלָט וּבְנְחַתקולָהּ : 
הַבִּיטוּ אֶל שָעָרִי הַלְבֶן: לא אֶף מוּרָה אָנכִי, כִּי גַם אָם;-אֶז לא עָרב גַם 


נקָבּץ מִסָּבִיב לזּקן, ושמָרִי הֶרְחוּב ואַנֶשִים אַחִָים רְצוּ הַנָּה וְהַלם, וְהַמָּה 
מְיָרְאִים וְקיְרְאִים: מִי עֶשָה זאת! מִי הוּא זֶה! הַאַתָּה!ּ הַגִּידגּ מִי הָיָה 
הָצוּשָה! ויִתְבּוּנְנוּ אֶל יָדִי הנָּעָרִים לְרְאוּת, הִרְטָבּית הָן מַשָלְג. גָּרוּפִי 
עָמַד אֶצַלִי, ‏ ואָנִי הֶתְבּוּננְתִי וְאַרָא, וְהָנָּה הוּא רוְעָד כָּלּ וּפָניו חָוָרוּ כְפָנִי 
מַת. וְהָאָנְשִיפ עודֶם קורְאִים: מִי הוּא זֶה! מִי הָיָה הָעוּשָה זאת? אַחַר 
שָמַצְתִּי אֶת גְּרנָה מְדִבָּר אֶל גְּרוּפִי בַּלֶט לאמר: קוּם, לך וְהַתִיצָב 
לְפְנִיֶם ; אָם יַתְפְּשוּ אַחַר תִחְפִּיף וְאַפָּה תחריש, וְהָיְתָה זאת נְבָלָה. וְנֶרפִי 
עָנָה, בְרְעַדוּ כָלו כְפָלָה נִדַף: אַף הַן לא בְזָדן עָשִיתִי זאת. ויאמָר 
גרּנָה : אַחת הָיא, לף ועַשָה אֶת הַמוּטָל עָלִיף--אַך אִינְנִי מוּצָא אֶת לְבִי 
לצשות זאת! - חזק וְאָמֶץ, בּוא, וַאנִי אָלך עֶמֶּף. - וְכְלֶם עוּדֶם צוצקים 
בְּקוּל רֶם בְּלִי הַפוּגוּת : מִי הוּא זֶה ? וָאִיזֶה הוּא! זָכוּכִית הַמִּשֶקפַיִם 
הַבִיאוּ בְעִינוּ! עוּר עָוָּרוּ אותו! בָּנִי הַבְּלְיעַל! - רְאִיתִי אֶת גָּרוּפִי וַיְהִי 
בְצִינִי כְּמְבַקש, אַשָר תִפְתַח הָאָרֶץ אֶת פִּיהָ וְתַבְלְעַהוּ, וְגְרּנָה. אָמַר 45, 
כְּאִיש אַשֶָר אחת דִּבָּר ולא ישוּב: בוא, אָנכִי מֶגן לך- ויק בִּזְרועו 
ויִמִשְכָהוּ לְפָנִים, והוּא תומַף בּ' כְּתְמּף בְּאִיש חוַלָה. וְהָאַנָשִים רְאוּ ויַדְעוּ 
כִּרְגַע פָּשֶר דְּבָר, וְרבִּים מְהַרוּ אַלִיהֶם וְאִיש אִיש הַרִים אָנְרוּפו. אַף גַּרוּנָה 
עַָמַד בִּינוּ וּבִינִיהֶם וִיקְרָא בְּקול רֶם: הצְשָרֶה אַנָשִים יִתְנִפְלוּ עַל נעַר 
אֶחָד? אֶז הֶרְפוּ מִמְּנוּ וְשוּטֶר אֶחַז בִּיד גֶּרוּפִי וַיַלָף הָלוף וְהַבְּקִיעַ לו 
נָתִיב בָּתוּך הָהָמוּן, ‏ וַיבִיאֶהוּ אֶל חוּתלְחַמְנְיוּת, ‏ כִּי שָמָה הוּבָא הַפָּצוּעַ. 
כַראותִי אותו וָאַכִּיר כְּרְגַע אֶת הפקיד הזקן, היושב הוא וּבֶן-אֶחָיו בַּקוּמָה 
הֶרְבִיצִית בְּבִיתְנוּ. הַפָצוּע יָשב על כִָּא וּמְטְפַחַת יד פל עִינָיו. וְנְרוּפִי 
אָנַח וְנָאָנֶק וַיִקרָא מִנַּהָמַת לְבּוּ: לא בְזֶדון ה עָשִיתִי זאת! לא בזָדוּן 


עָשִיתִי זאת! וּשְניִם א% שָלַשָה אִנָשִים דְּחַפוּ אותו בְּחָזַקה אֶל תוף 


הָעַבודָה לָעוּלֶם לא תְזהֶם אֶת בְּעֶלֶיהָ. עובָד כִּי יָבוא מָעָבוּדָתוּ לא תאמר" 
לו: מְגאָל הוּא. כִּי אֶם פה תאמר: על בִּנְדִיו נַרְאִים. אותות עְבוּדָתוּ 
וְעִקְבוּתֶיהָ. לָעולֶם אַל תִּשֶכַּח זאת. וְאֶת הַבּונָה הקְטָן אֶהוּב תְּאָהַב, ראשִית, 
בּאַשָר הוּא הַבֶרְּ, וְשָנִית, יצן הילתל בּן בּצַלמְלָאכָה. 


כַּדוּר-שֶלֶג 
6. -- יום. שָשִי. 


וְהַשָלְג עוּדְנוּ ירָד וְיוּרָד ! היום אַחְרִי צַאת תִתְּלְמִידִים מַבִּית 
הַפַפָר, הָיָה בְּשֶל הַשֶלָג הַדָּבָר הָרע הַזָּה. חָבָר נְצָרִים הַחָל, כָּמְעַט שְבָּוּ 
אֶל מִנְרַש קורסו, לָהַשלִיף פַּדוּרִי שֶלְג לח, אֶשֶר הֶַם מוּצָקים וּכְבָדִים 
כּאַבָנִים. אַנְשִים רַבִּים עָבְרוּ אֶז בְּצדִּי הַדְּרְכִים. וְאִיש אֶחָד קְרָא: חָדְלוּ 
לָכֶם, ילָדִים! וּבֶרְגע חַזֶה בְשָמַע קול זְעְקה מְהָעַבָר הָאחַר לְרְחוּב, וְאִישד 
שֶיבָה, אַשָר נָפַל מִמָגוּ כּוּבָעו, הַתְנדָד לנְפּוּל ויכס אֶת יו בִּשְתִּי ידִיו, 
נער אֶחָד, אַשֶר עָמַד אֶצֶל, קְרָא: חוּשוּ לעְזְרָה ! לעְְרָה! כְּרְגַע מְהַרוּ 
שָמָּה אַנָשִים מַכָּל עָבָר. ויֶראו וְהֶגּה כַּדוּרְשָלְג פָּגַעַ בְּעִינוּ. הַנְּעָרִים נפוּצוּ 
מְהָרָה, כְּחֶץ מְקְשֶת, אִיש לְעָבֶרי. ואַנִי עְמַדְתִּי אָז פפָנִי חַנוּת מּבֶָרד 
הַסָפְרִים, אֶשָר אָבִי בָא שָמָּה, וָאֶרָא וְהָגָּה רַבִּים מִחַבָרִי רְצִים וּבָאִים 
הָלם, ‏ ויִהְעָרְבוּ בְּקְרְבָתִי בְּתוף הָאַחָרִים יִהְיוּ כֶמְבַקשִים לְהֶתְבּינן אֶל 
חלונותדהָרַאוָה. הָיָה שֶם גְּרונָה וּפַת-לְחָמו, כְּמַשָפָּטוּ בְּכִיס בְּגְדו, קוּרְטִי 


הַבּנָה הקטָן, וְנָרוּפִי, מְאַפַּף תְּויהַמִכְתָּבִים. עד פה וְעַד פה וְהָמוּן רֶב 
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לְעָרֶב, לָלְמוד דַּעַת סְפֶר, וְאָמז יְלִידַת בֶּילָה הָיא, וְהֶם אוּהְבִים אותז, זֶה 
ִרְאָה לָעָין. כִּי אָמְנֶסם הוּא לָבוּש בְּגְדִי ענִי, אַף דָאוג דָּאַגוּ ו לְהָגן עָלָיר 
מִקֶר: בְּנְדָיו מְטְלָאִים הַיטֶב, וְעַנִיבַת צוְרוּנו | קְשוּרָה כמָשֶפֶּט בְּיד הָאָם. 
אָבִָיו - פה אָמַר לי הַנַּעַר-- אִיש גְּבַהּקוּמָה,א פָנֶק, אַשָר יִכְבָּד מְמָּנוּ לְבוָא 
ַּפָתַח קוּמָמָיוּת ; אַך הוּא איש טוב וקוּרא לבנ תָמִיד ,פִּי אַרְנָבֶת"; 
וָאוּלֶם הַבַּן קטֶן הַנָּהוּ. - בַּשֶעָה הֶרְבִיצִית אַחַר הַצְהְרִיִם אָכַלָנוּ על הַפַפָּה 
אַרחַת הָעַרְבּיִם, לְחֶם ועַנָבִים. כּאַשֶר קמְנוּ לא נְתָננִי אָבִי, מִבְּלִי אָשַר 
אַדע צַל מָה, לְטְהַר אֶת כִּרִהַמִּשְפָן, אַשָר הַלָבִּין הַבּינָה הקַטָן בְּמְצִילוּ : 
הוּא עָצַר בְּיָדִי, וְאַחַר טְהַר הוּא אֶת הַפַר בַּסְתֶר. כָּאֶשֶר שְחקנוּ אָבַד 
לבונה הקטָן כַּפְתור מִמְצִילו, וְאָמִּי שָבָה חִבְּרָה אותו אִלָיו; אָז אֶדְמוּ 
פָּנִיו וַיִבָּט אַסֶיהָ מְשומָם וְנְבוףּ, וּבְהַבִּיט עָצַר בֶּנְשְמַת רוּחו. וְאַחר 
הַרְאִיתִיו סְפְרִיתְמוּנוּת, וּבְהֶן גַם תְּמוּנוּתְהָתוּלִים. וְהֶנָּה הַחָל, מִבְּלִי מַשִים, 
לָחַקות אֶת נַפְתוּלִי כָל הפּנִים הָאַלָה חָקוּי יפה מְאד, עד אַשֶָר צָחַק גַּם 
אָבִי, וּבְצָאתו מְבִּיתְנוּ הָיָה שָמַחַ וטוב"לב, עד אֶשַר שָכַח לחבש כּבָעו 
הָרךּ עַל ראשו וּבְבואו עד הסף שָב ויעש בְּשְפָתִיו פִּי אַרְגָבֶת, ‏ לָמַען 
הַבִּיַ לי בָזאת אֶת רְנְשדתוּדָתוּ. שָמו אַנְטוּנִיוּ רַבַּק וְהוּא בֶן שָמיּנָהת שָנִים 
הק 8 רו ו 


הַתָדַע, בָּנִי, מדוּע לא נְתַפִּיךףּ לְמְחוּת אֶת הַפפָה! לו טֶהַרְתּ אוְתָהּ 
לְִינִי רצף, כִּי אָז הָיתָה 15 זאת כְּמזְכֶרֶת עָון, צל אַשֶר לְכְלַן אוַתָה. ולא 
נָכּן הָיָה לצשות כ רַאשִית,. כִּי הַן לא בְזָדוּן עֶשָה זאת, וְשָנִית, כִי 
צֶשָה זאת בְּבְגְדִי אָבִיו, אֶַשָר הַלְבִּין אאתֶם מַדִּי עשותו מְלַאכְתוּ; וְהַמְלָאכָה 
אַינְנָה מְלַכְלָכֶת: אֶבֶק, שִיד, שָשָר, כָּל אַשֶר פִּחֶפוץ, - אף לא חָלְאָה. 


מקר; וּבְלָב חָרִד מַבִּיטִים הַמָה אֶל הַפְּתִים הַלְבָנוּת, הַיוּרְדוּת בָּלִי הַפוּגוּת 
וְנְעָרְמוּת עַל סְפות"הקש אֶשָר לָהֶם, הַנִּמְצָאות בֶּרְחוּק"מְקוּם וְהַצְפוּיוּת אֶל 
מִפָּלֶת עְרמוּת שֶלֶג. אַתֶּם, היִלָדִים, חוּגְנִים אֶת החךף. זכְרוּ אֶת אַלְפִי 
הַיְצוּרִים, אֶשֶר הַחרְף מַבִיא צַלִיהֶם צָרָה וְיְגוּן וְגַם מָוֶת. 

אָבִיך 


הַבּוְּנָה הקטן. 
1 -- יום ראשון. 


הַיוּם בָּא ,הַבּונָה הַקטֶן", והוּא לָבוּש תִּלְבַּשֶת צַיָד, - בֶּגְדִים אַשֶָר 
הַסִיר אָבִיו מִצָלָיו אַחַרִי בְלוּתֶם וְאֶשֶר הַם גם לְבָנִים מָשִיד וּמְגָבָס. אָבִי 
הַתָאוָּה אֶת בואל מִמְנִּי. כַּמָּה ענְג הַבִיא לָנוּ ! א דָּרוך דִרְכָה כף"רגלו 
צל הַמִפְמָן הַסִיר אֶת כּוּבָעו, הַצְָשוּי צְמַר רף, אַשָר הָיָה בָלוּ טב מָשָלְג, 
ויְשִימָהוּ בְּכִיסל ; וָאחר הַקְרִיב לבוּא, וּמהַלָכוּ נְִפָּה, כְּמהלף עוּבָד צָיף: 
ויפב הַנָּה וְהַנָה אֶת פָּנִיו הָצַגְלִים כְתְפוּ עֶם אַפּ, ‏ אָשֶר מִרְאֶהוּ כְמַרְאָה 
כדוּר קְטָן ; בִּהְיוּתו בַּחְדַריְהָאכֶל וְעִינִיו בְּחְנוּ אֶת הֶרְהִיטִים מָפָּבִיב, וירא 
תְּמוּנָה, אַשֶר תְּאַרָה לָעִינַיִם אֶת ,רִיגוּלֶטוּ", גַבֶּן מִתְהוּלַל ; וְאָז יְצַשָה 
בִּסֶפְתִיו אֶת ,פִי הָאַרְנָבֶת". איש לא יוּכל לְהַתְאַפּק וּלְהַמֶנַע מצְחוּק, כֶּרְאוַתו 
אותו עוּשָה אֶת פִּי הָאַרְנְבֶת.ד שָחַקנוּ בְתְבַת הבִּנְיָה ; מָהִיר הוּא מָאד לְבְנות 
מִגְדָּלִים וּנְשָרִים, הַנְִּאִים כְּמִתְנְאִים בְּדֶַף פָּלָא לְמַפְלָה לְמַעְלָה, וְוּבָד 


הוּא בָּהֶם בְּכֶל ?ב, בָּארְדְרוּחַ של אִיש בָּא בַּיָמִים. מַדִּי בָנוּתו מִנִדָּלִים, 
ִפָּרלִי ‏ ל בִּית אָבִיו : מְשָבֶם בַפָלְיֶת קיר, ‏ אָבִּי מְבַקֶר בְּבִית"סָפָר 


בְּתוּ מָיִם, הַהוּרִים, אַשָר חְכּוּ לָהֶם בּחוּץ, נְשָאוּ בִידִיהֶם איש איש סוכף 
לבֶן; על רְאשִי הַשוּטָרִים קוּבָּעִים לְבָנִים; כָּל יִלְקוּטִינוּ הֶלְבִּינוּ כָלִיל 
בּרְָצִים מִסְפָּר. פֶּלָם לא יִדְעוּ נַפָשֶם מַב שְמְחָה, מְלָבַד פֶרקּסִי,. בֶּ 
חַרשַיהַבַּרְזָל, לְבְְהפָּנִים,. אָשֶר לא יָדע שחיק, ורַבִּישִי, אַשֶר הַצִיל יָלָד 
מִפַּחַת רַכָּבֶת"הָצִיר, וְעַתָּה הוּא מִתְהַלִך על מָשָעַנְתוּ. הנר הִלַלּבְרִי, אַשָר 
לא נָגַע מָעודו בְּשֶלְג, לקח שָלֶג ויִגְלם אותו לְכְדוּר וְיאכְלָהוּ כָּאָכַל 


- שלנש 
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אַפרסֶק. קריסִי, בֶּן מוּכָרַת הירק, מַלָא מִמָּנוּ יְָקוּטו; וְהַבּּנָה הַקְטֶן עֶשָה 
יָנוּ שָחוּק, עד אַשָר כְּמְעַט הַתְבַּקעָה בְּטְנָנוּ בִּשָחַקנ כִּי בְּקרא 5% אָבִי 
אֶל בִּיתְנוּ לָים מָחֶר, הָיָה פָּיו מָלָא שָלֶג, וַיְהִי כִּי לא מַצָא אֶת לבו 
להקיאו וְגַם לא לְבְלָעוּ אֶל קרְבּו, וישָמר דוּמֶם ויִתְבּוּנָן בָּנוּ וְלא עֶנָה 
דָבָר. גם הַמורוּת בָּאוּ מִבִּיתהַספֶר בְּמְרוּצָה, וּפִיהָן מָלָא שָחוּק; הַמוּרֶה, 
אַשָר הָיְתָה לי בַּכְתָּה הָרַאשוּנָה, רְצָה אף הַיא, הַמִסְכּנָה, בְּתוף סוּפת הַשָלְג 
וְּעִיפָה הירק על פָנֶיהָ לְמַחֶסָה, וְהִיא מִשְפְָּלֶת. וְעד פה וְעַד כה, וּמָאוּת 
ילְדוַת יִצְאוּ מִבִּית"הַסַּפֶר הקרוב יצא וְצַרחַ וַרקר על הַשָטִיחַ הַצַח, וּמוּרִים 
ּמְשָרְתִים וְשוטְרִים קְרְאוּ: הַבַּיְתָה! הַבְּיְתָה! וּבְקְרְאָם באו פַתִי שָלָג אֶל 
קְרְבָּם, וְַנַעָרוּ אֶת זָקְנֶם וְאֶת שָפָמֶם מִשָלְג. ‏ אַף גּם הַמָּה צָחַקוּ על מַעָשִי 
הִַּלְמִידִים הָעַלִיזִים, אָשֶר קדּמוּ אֶת החךְף בְּתְרוּפָה וּבְקול מִצְהָלוּת- | = 


אַתָּם חונְנִים אֶת בוא הַחְף... ‏ וְאוּלֶם יש יָלָדִים, אָשָר אִין לְהָפ 
לא בְנָדִים ולא נְעָלִים וְלא אֶש. יש אַלָפִי יִלָדִים, הַיוָרדים בְּדְרְכִים 
רְחוקות, אִרְפּות, אֶל הַדכְּפָרִים, וּבִידִיהֶם הגוטפוּת דָּם מִקֶר בְּקְעדְעֶץ, למפן 
הַשִיק בִּיתהַפַפָר. ‏ יש מְאות בָּתֶּיסָפָר קבוּרִים בְּשָלֶג כְּמְעַט, חַשוּפִים 
וקדְרִים כְּמְטָרות, שָשֶָם היִלָדִים נַחְנָקִים בְּעְשֶן וְשָגִּיהֶם נוקשות בְפִיהֶם 
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וַיִפַר בּוּטָינִי בַחַרְדֶה מְמְקומו ויִבֶּט אֶל פָּנִי הַנָעַר. וְהֶנָּה אִישונִי 
צִינָיו קְפְּאוּ כָּזְכוּכִית, לא נָעוּ ולא הָבִּיטוּ. 

וּבוטִינִי נָפוּג וְנֶדְפָּה, וְעִינָיו לָאָרֶץ נְטָיוּ וְלא דַבָּר דּבֶר. וְאַחַר דוּבְבוּ 
חָּפָתָיו: צַר לִי, כִּי לא יְדַצְתִּי זאת. 

אף הָָוּר,. אָשָר הַבִין. אֶל כָּל הַגּעַשָה, אָמַר בְּטְחיק חַן וְתוּנָה גם 
יָחַד: הו! מה זה עוּשָה! 

וְעַתָּה, אָמֶנֶם כִּי בּוּטָינִי לוּבָש גָאוּת ; אך יִצֶרלבּ לא רְע. בְּכָל 
דר אַשָר הַתְהַלַּכוּ מָשֶם נְָלְאָה לא נְַאָה עוד טָחוּק צל שְפְתיי. 


הַשָלְג הָראשון 
0 -- יים הַשכֶּת 


היו שָלוּם, מַהֶלָכִי אֶל רחוב ריבולִי. הַגָּה יָדִיד הַיִלָדִים, הַשֶלֶג 
הֶראשון, הָנָה זֶה בָּא! מָעֶרֶב יוּם אֶתְמוּל ורד הוּא פְתִים מוּצַקות, רְחָביַת, 
כְּפַרְחִי הַיִטֶמִינָה. הַיוּם בַּבקר, בְּבִיתדהַספֶר, נְתַן שַצְשוּעִים לָנַפְשָנוּ בְּבואו 
אֶל מול שָמְשוּת הַחַלונות וּבְהָאֶסְפ על פָּל קרֶן וְעַל כָּל ראש פִּנָה; גַּם 
המרה הַבִּיט הַחוּצָה וישפשף אֶת ידָיו, וּבִלֶם הָיוּ מְאֶשָרִים,ת בְּזְכֶרֶם אֶת 
ַּזוּרִי הַשֶלְג אַשָר יִעָשוּ וְאֶת הקרח אשֶר יבא אַחְרִידכָן וְאֶת אֶשֶהַפִנוּר 
מְדַעְתָּנוּ. רק סְטרדִּי לְבַדּּ לא שָם לב לזאת, כִּי הָיוּ עִינָיו וְלָבּ נָתוּנִים 
א ???קקח ולוחֶץ אֶת רַקוַתָיו בְּשָנִי אֶגְרוּפִיו, וּמָה רִַבָּה הָעְלִיצוּת בְּצָאתָוּ 
מִבִּיתהַפַפֶר ! כְּלֶם רְצוּ הַנָּה וְהַנָּה בֶּרְחוּב ויִצְפקוּ ‏ ויצְהַלוּ וינופְפוּ 
זֶרוּעוְתִיהֶם לְמְעָלָה; ויקחוּ מְלא חְפְנִיהֶם שָלְג, וַיָבוּסוּ בל כִּכְלָבִים קְטנִּים 


כִּי הָיָה אָבִיו, הַתְהַלַ בְּתוף הָעְצִים אחַת הַנָּה וְאַחַת הַנָּה וַיִקְרְָא צתון. 
ונִשָב בַּמָקום הַהוּא, וּבוטִנִי ישב בִּינִי וּבִין הַנָּעַר. וְהַגָּה זֶבַר, כִּי לָבוּש 
פָּאָר הוּא, ויבקש להָעיר את רוּח הַנַעַר שְכָנוּ לְאַשרו וּלְקגָא בו. 

ויָרֶם רַגֶלו הָאַחַת לְמַעְלָה וַיאמֶָר אַלִי: הָלא הַנָּה רָאִיתָ אֶת מִגָפִי 
הָצָשוּים כְּנִצְלִי שָרִיהַחְיָלִים! בּוּטִנִי אָמַר זאת, לֶמען מֶשך אֶת צִינִי 
הנעַר הָאַחַר. אֶף הַלָז לא שֶם לב לְדבְרִיו ולא פָּנָה אֶָלֶָּיו, 

אַחַר הוריד אֶת רגלו ויִרְאָנִי אֶת גְּדִילִי הַמָּשִי אַשֶר על כָּנִף בְָּדו 
וַיאמָר אֶלִי, כְּשְעִינִיו מִתְגִנָבוּת להַבִּיט אֶל מוּל הַנָעַר: גְּדִילִי הַמָּשִי הָאַפָה 
לא טוּבוּ בְעִינִי, ‏ וְהֶנָנִי אוּמַר לָשוּם פַּפְתורִי כְסֶף תִּחָתִּיהֶם. אך הנער לא 
הָבִּיט גַּם אֶל הַגְדִילִים. 

אֶז יסוּבָב בּוטָינִי עַל ראש אֶצְבָּעוּ הַנָּה וְהַנָּה אֶת צֶנִיפוּ הַיַפָה, 
הָעָשוּי עור בִּיבֶר לָבֶן. אֶך הנע - אַשֶר הָיָה כְּעושָה זאת בְּזָדוּן- גַּם 
לא נֶטָא צִָיו אֶל הַצָנִיף. 

בּטִינִי, אַשֶר הַחַל לְהֶתְמַרְמָר, הוּצִיא אֶת השָעוּן מְַחַיקו, ‏ ויִפְפְּחָהוּ 
ויַרְאָנִי אֶת הַגלְגַלִים. אף הנָּעַר הָאַחָר לא הַסַב ראשו אַלָיו. | שְאַלְתִּיו: 
הֶעָשוּי הוּא כְסֶף מִזֶהֶב ? - לא, כִּי זֶתָב טָהוּר הוּא - הָשִיב, וָאמַר: הַן 
לא בלו זָהָב, הַלא יש"גם כָּסָף בז? ויען ויאמר: חָלִילָה! וַיָסֶם אֶת 
שעונוּ נְנָד פּנִי הנער, לָמצן הַמְרִיצוּ כִּי יַבִּיט, וִיאמָר אַלָיו: הַגִּידָה אַתָה, 
הַלא כָלוּ זָהָב? ויצן הנער בְּלִי מָתָק שְפָתיִם: אִינָנִי יְדָט, 

ויקְרָא בְּטִינִי, וחָמָתוּ בָצָרָה בו: הוי! הוי! מה גא אֶתָּה! 

מָדִּי דַבָּר זאת בָּא אָבָיו, אָשֶָר שָמַע אֶת הַדְּבָרִים הָאַפָה ; ויַבָּט 
אֶל הַגַּעַר בְּעִיניים קמות, וְאַחַר אָמַר אֶל בָּנ בְקול נִמֶרֶץ: הַמָרְש! וט 
פָּיו אֶל אָזְנוּ וילְחש לו לאמר: עָוּר הוּא! 


ִילִי הוּא וּמַשיף נֶשָךּ. אִינָנִי ידע הַאָמְנֶם פּן הַדְּבֶר. אַנִי לִבִּי טוב 45, 
רַבּוּת אַשְכִּיל מְמֶּנּ, וּכְאִיש הוּא נֶרְאָה לִי. קירְטִי, בָּן סְחַרהָעָצִים, אוּמַר, 
הוּא לא יִתִּן אֶת אסֶף הַתָּוִים אֶשֶר 1% וְלוּ גַם יוּכַל לְהַצִיל בֶּזאת אֶת 
נָפָש אָמו. אַך אָבִי אִינָנוּ מאָמִין זאת. וְכה אָמַר לִי: עוד לא תוכל לְהוּצִיא 
עָלִיו מִשָפֶּט נָכון; תּאָוָה קשוּרָה בֶּלָב הַנַּעַר, אף יש-ל5 9ב. 


ות -הָבֶל 
5 -- יום שנִי. 


אֶתְמוּל יָצָאתִי לָשוּחַ עֶם בּּטִינִי וָעֶם אָבָיו אֶל שָדַרוּת הֶָעָצִים, אַשָר 
בֶּרְחוּב רִיבולִי. בְּעָבְרְנוּ דֶרְך הֶרְחוּב ,דּוּרֶה גְרוּסָה", רְאִינוּ אֶת סְטרְדִּי, 
הַבּוּעָט בְּרִגְלָיו בַּמַפְרִיצִים אותו מְלְּמוּדוּ וְהָנָּה הוּא עומד לְפָנִי חלון- 
הַחַנוּת/ אָשָר לְמוכַרסְפָרִים,. כְּיָתַד הְַקוּצָה בְּמְקוּם נְאָמֶן. וְעִינִיי נְצְמָדות 


צלנש 
נש 


אל מִפָּה גְדוּלָה ; וּמִי יוּדָעַ, כַּמָה עָמַד שֶם עד עְבְרְנוּ. כִּי הוּא לוּמַד | 
תָּמִיד, גַם בֶּרְחוּב ; וָכִי בַרכְנוּ אותו, עָנָנוּ בְּשָפָה רְפָה, בֶּןְכְּפֶר זֶה. בּוּטִינִי 
הָיָה לָבוּש בּגְדִי חַמְדוּת, חַמְדוּת יוַתֶר מַדִּי: על רְגְלָיו מנָפַים צָשוּים 
עור נִבְּחֶר, מְקְשַט רקמת חוּטִים אַדְמִּים, עַל בְּשָרו בָּגְד מִצְשָה וקם 
וּגְדִילִי מָשִי לו, על ראשו צֶנִיף עוּרדִבִּיבֶר לָבֶןן וּבְכִיסו שָעון. מָה הַתְהַדָּר 
בְּלְבוּש! אַך בַּפָּעַם הזאת הָיִתָה ל1 גאַוְתוּהֶבָל למוקש. אַחָרִי אֶשָר עָבַרְנוּ 
דֶרִך אַרְכָּה בְּטְדְרַת"הָעְצִים, וְאָבִיו, אֶשֶר הָלף אָט, נְשְאַר רְחוּק רְחוּק 
מָאַחַרִינוּ, עָמַדְנוּ אֶצָל מִדְרְגַתאָבֶן ליד נער לָבוּש בָּגְדִי ענִי, אֶשָר חָיָה 
כְעָיִף וּכְחושֶב מִחַשָבוּת וראשו שָחוּחַ. וְאִיש אֶחָד, אֶשָר אֶדַמָה בְנַפְשִי, 


וְיָקח ל1. זֶה שֶנָתַיֶם יָמִים וְיוּתַר מָאֶז יָאָסוף תְּוִיהמִכְתָּבִים, וְגַם הַגָּה יש" 
לו מַהֶם לְָמַאוּת מַכָּל אָרֶץ וְאָרֶץ, דְּבוּקִים לְדפּיפֶנְקס גָּדוּל, וְייש אֶת נַפְשוּ 
לְמְכּוּר אוַתֶם לְמוּכֶרדסְפָרִים, כּאֶשָר יִמָלָא הַפָּנְקס כָּלוּ. וְעַד פה וְעַד פה 
נותַן ל מוּכֶרדְהַסְפְרִים אֶת מִחְבְּרוּתִיו בֶּלא כְסֶף, יען הַבִיאזּ נְעָרִים רַבִּים 
אֶל חנוּתו. בְּבִיתהַסָפֶר עוּשָה הוּא תְמִיד מַקְנָה וְקְנְיָן, וּבְכָל יוּם וָיוּם 
יצרף שָם מִמְכֶּר, גיַרְלוּת, חַלִיפִין; אַחַרִי"ְכַן יִנָּחָם על הַפְּמוּרָה ובְקש אֶת 
חַפְצִיו חֶזֶרָה. קוְנָה הוּא בָשְתִּים וּמוּבֶר בָּארְבָּע, מְשָחַק בְּעָטִים, וְלא יקרהוּ 
אָבְדָן וְנזֶק; מוכר הוּא לֶסוחָרִי טבק גְליּנוּת עָתוּנִים יְשָנִים, | וְיש-לו 
מַחְבּרַת קטַנָה, אָשֶר יִרְשוּם בָּהּ אֶת מִמְפְּרִי, וְהָיא מְלָאָה מִסְפָרִים, מְחְבָּרִים 
זֶה לָזֶה וְנְגְרְעִים זה מִזֶּה. בְּבִית"הַפָפֶר אִינְנוּ לוּמַד מָאוּמָה זוּלָתִי חֶשָבּוּן, 
וְאֶַם נוּשָא הוּא אֶת נַפָשוּ אֶל מַטְבְּעַ"כָבוּד, הַלא זאת אַך %מען יוּכל פָבא 
אֶל בִּית מחַזֶה"ְהַבָּבּוּת בָּלא מְחִיר. בְּעִינִי מְצָא חֶן, בּז אַנִי מִיטִיב אֶת לְבִּי. 
שָחַקנוּ מִשָחק הַסוּחַר, בְּאַבְנִימָשַקל וּבְמַאזְנִים: יוּדַעַ הוּא אֶלדנָכוּן מְחִיר 
כָּל מָכֶר, וּמַכִּיר אֶת הַמְּשָקלות, וְעוּשָה כִיסִינְיָר יָפִים בְּיָדִיִם מְהָירוּת, 
כָּאַחַד הֶרּכָלִים. כְּמְעַט יִשָלִים חָקוּ בְּבִית"הַפָּפֶר, אומַר הוּא לָּשָלוּחַ בַּמֶסְחָר 
יָדוּ, מִסְחָר חָדָש, אַשָר בָּדָה הוּא מְלָבּי. כַּאֶשָר נָתַפִּי לו תָוִיהמְכְפָבִים אַשָר 
מַחוּץ לָאָרֶץ, שֶמַח מַאד וִדַע לָהַגִּיד לי אֶלקָכון, בְּכַמָּה נְמְכֶּר כָּל תָּו 
ָתָו לְמְאַסְפִי. עַתִּיקת. = אָבִי, אָשֶר הָיָה כְקְרָא בְעָתוּן, הָעָה אֶת אָזנ 
ויקשב, ויְהִי ל1 הַדְּבָר גַּם לְשְעְשוּעִים. כִּיסִי גְרפִי תָמִיד מִלְאִים וּמִמְלָאִים 
כָּל מִיִנִי דְבָרִים קטנִּים, סְחוּרַת יָדו, וְהוּא עוּטָה מָעִיל אָרף וְשָחוּר %מען 
בַּסוּת עָלִיהֶם, וּפָנִיו תָּמִיד כְּפְנִי איש סוּחָר, בַּעַל מחַשָבוּת ורב עָנְיָן. אֶךּ 
אסף הַתָּוִים הוּא הַדְּבֶר הקרוב אֶל לָבּּ מִכָּל דּבְרִי סחַר; הוּא אוּצָר, 
שָיחוּ וְשָיגוּ תָמִיד, כְּמו יוּכַל לְהַצְשִירוּ עִּשָר רֶב. 5% אוּמְרִים הִחְבָרִים : 


כְּסְלו 


הֶרוּכָל 
1 -- ים חָמִישִי. 


אָבִי מְבקש, כִּי אָקְרָא אֶל בִּיתִי אֶחָד מְחַבָרִי או כִי אַלֶף אֶל בִּיתו 
מַדִּי הֶָיות לָנוּ יים חפָש, לְמַעַן אֶשֶר אָבא מְעט מָעַט בְּבָרִית יָדִידוּת עֶם 
כְּלֶם. בַּיום הֶרְאשון אל לָשוּח עֶם בִּטִינִי, הָעוּדֶה פָאָר וּמִתְיפָּה בְכֶל עַת 
וְהַמְקְנָּא בְּדִירוּסִי, וְאוּלֶם היום בָּא אֶל בִּיתְנוּ גָרופִי הָאָרךּ, הַדּל, אַשָר 
אפו אָרך כְּמַקוּר היִנְשוּף וְעִינִיו קטגות, מְפִיקוּת עָרְמָה וּמְשוטְטוּת בַּכל. 
הוּא בֶּן רוּכָלדבְּשָמִים, וּדרְכָיו שונות מְכָּל חְבָּרִיו. סוּפֶר הוּא תָמִיד אֶת 
הָאַגוּרוּת אַשָר בְּכִיסוּ, מְמַהָר מָאד לְחַשָב על אֶצְבְּעוּתִיו וּמוּצָא כָל כָּפַל 
מִבּלִי אַשָר יִעָזֶר בַּלוּחַ הַפַּתִּגִרִי. קוּבֶץ הוּא עַלזיָד וְגֶם הָנָּה יש ל% כָבֶר 
פנקסיפקדין מִקְפת"ההָפָּכון של בִּיתהְַפָר. וְאִיף לא יִהְיָה %% כְסֶ, וְהוּא 
לְעוּלֶם לא יּצִיא אַגוּרָה; וְכִי תאבד 5% פְּרוּטָה תחת הַפפֶסֶל, וּבְקש אַתָהּ 
שָבוּע יָמִים, דִּירוּסִי אומַר עָלָיו: דרכו כְדְרְף הָעוּרב; פָּל אַשָר יִמְצָא - 
צטִים מְקלְקָלִים, תָּוִיהמְכַתָּבִים מְשָמָשִים, סָכוּת, שָרִידִי נרות, - הפל יְמְשוף 


ל גם פַתלְחָ חִרִבָּה!-כִּי אֶתַּן לָעָנִי פֶרוּטָה וְאָמַר ?י: יִתַּן אֶלְהִים וְהָיִית 
אַתּ וִילְדִיִף בֶּרִיאִים וְטוּבִים! לא תוכל לָחוּש וּלְתָבִין אֶת כָּל הַגַעַם וְאֶת 
כָּל הְָנְג, אָשָר יַתְּנוּ הַדִּבָרִים הָאַלָה בְלִבִּי, אֶת רְנְשִי הַתוּדָה, אַשָר יִמָלָא 
לָבִּי לָפָנִי הזָה. אָנִי מְדַמָּה בְנִפְשִי, כִּי הַבְּרְכָה הזאת פִֶּן פָלִיכֶם לְהיִתְכֶם 
ְּרִיאִים יָמִים רַבִּים, ואָנִי שָבָה הַַּיְתָה שְבְעַת רְצין, וְעֶס לבָבִי אְַגָּה : 
הוי, הן הָעָנִי הַזֶּה הַרְבָּה ָתֶתלִי מַאֶשָר נָתַתִּי אַנִי ל3! גם אַתָּה, בָּנִי, 
קח פעם בְּפַעַם אַגורָה מָכִּיסָף הקְטָן וְשִימָהּ בְּיִד זָקן, אַשָר אין מִשֶעֶן 
ל וּבְיִד אָם, אֶשֶר אִין לָהּ לָחֶם, וּבְיִד יָלָד, אַשֶר אִין 5 אָם. הָפָניִים 
אּהָבִים אֶת נדְבַת הַילָדִים, יען אַשֶָר אִנְנָה מִשְפִּילָה אַתֶם וְיָען הִיַת 
הַילָדִים -- אַשָר עָלִיהֶם גם הֶם לְשָאול כָּל מַחָסוּרֶם - דּמִים לָהֶם: הַלא 
תִרְאָה, כִּי סָבִיב לבְתּיהַטָפָר תָּמִיד עָנָיִּים יַתְהַלָכוּ. נַָדְבַת אִיש מִצְשָה"חָסָד 
הִיא,. אָשֶר יסודו בְּמַצְוַת הַתירָה: וְאָהַבְתַ לֶרצף כָּמוּף; וְאוּלֶם נָדָבַת ילד 
היא גַּם מִפְשַהיחָסָד גּם מִרְפּא לב הָעָנִי: הַתָבִין! הַָּה זֶה כְּמ בְפְלוּ 
מִיד הַיִלָד גַם אַגירֶה גּם פֶּרַח יִחַד. זְכוּר, כִּי אַתָּה לא תְחְסַר 5ל וְכִי לָהֶם 
אי 5ל; כִּי תַחַת אַשֶָר אַתָּה מְבקש לְהָיות מְאֶשָר, הַם מְבַקְשִים בק 
למַלָט מְמָּוֶת נַפֶשֶם. זְכור, מה נוּרָא הַדְּבָר, כִּי בְמְקוּם אַרְמוּנוּת הְבִּים, 
בָּרְחוּבוּת אִשָר מִרְכָּבות נְהְדָּרת עוּבְרוּת בָּהֶם וִילָדִים לָבוּשִי מְכְלוּל 
מתְהַלְכִים בְּתּכֶם, עד יש בָשִים וִילָדִים, אָשָר יַתְעוּ לְבָלִי אכָל. לְבְלִי 
אכָל, הוי אַפִי! נְעָרִים אשָר כְנִילָףּ, רִבִּייכְשְרן כָּמוף,. בְּתוּף עִיר גְּדולָה, 
יִתְעוּ לָבָלִי אִכֶל כְּחַיָתו מִדְבָּר ! הוי! לָעוּלֶם לא תוסיף עוד, אָנְרִיקוּ לא 
תוסִיף עוד לעבור עַלַ"ִפָּנִי אָם הַמְבַקְשָת נְדְבָה, מִבְּלִי תֶת פְּרוּטָה בְּיָדָהּ ! 


בְרְכָה מָדִּי עָבָרֶם : הַגְדלְת לַצָשות, בְּרְחיָל, לוּמְבּרְדִּי קטן ! - שָלוּם, נָער 7 
זאת בְּשָלֶףּ, צְהֶב"ראש | - יָהִי זֶכֶר בָּרוּף! - נער גָבּוּר! - נוּחָה בְשָלוּם! 
שַראָלֶף אֶחָד הָשָלִיף אָלָיו מַטְבִָּהַכְּבוּד ‏ אֶשֶר ל1, וְקָאחַר הָלֶף נישק 
לו עַל מְצְחוּ. וְהַפְּרְחִים נפָלוּ בָּלִי הַפוּגות על רְגְלָיו הַחְשוּפות, על חָזֶהוּ 
הַמֶּכְסָּה דֶם, על ראשו הצהב. וְהנער המִַסְכָּן שָכב שָם בָּתוף הֶעַשָב, 
צוּטָה אֶת דגְלו, וּפָנָיו לְבָנִים, וּכְמַרְאָה שָחוק ללִיהֶם, ויְהִי כְיְשַן וּכְשוּמַעַ 
אֶת כָּל בַּרְכות מְבֶרְכִיו, וּכְמוּ הָיָה מְאֶשֶר בְּעִינִיו, כִּי נָתַן אֶת נפְש' בְּפַד 
אַרְצו לוְמְבַּרְדְּיָה. 


הָעָנִיים 
9, -- יום שְלִישי. 


כִּי יַתן אָיש אֶת נַפְש בְַּד אַרְצו, כְּאָשֶר עָשָה הַ"ימְבּרְדִּי הַָטָן. 
תָּחֶשֶב לו זאת לְצְדָקה גְדוּלָה מָאד; אך גם אֶת הַצַדָקות הקטנות אל 
תַזֶנִיחַ, בְּנִי. היוּם בַּבּקר, בְּצָאתְףף מִבִּיתהַפָּפֶר, וְאַתָּה הולף' לְפָנִי, עָבַרְתָ 
עַליפֶנִי. אָשָה עְנְיָה, אַשָר ילד דל וְצָנוּם הָיָה בִּין בֶּרְפּיהָ, וְהִיא שָאַלָה 
מִמִ גְדָבָה. וְאַתָּה הַבְַּתָּ אַלֶיהָ וְנְתון לא נְתַתָ לָה מָאוּמָה, אף כִּי הָוּ 
פְרוּטוּת בְּכִיסָף. וְעַתָּה, בָנִי, שְמְעָה לי. אל תְּלְמַד לַעָבוּר עַלפפָּנִי יָדוּעַי- 
רה וּמְצוּקָה, השלְחַים יד לְְַָה, ולב לא יהָמָה לְהם: וּבְָוּד. ליפָני 
אֶשָה, הַשוּאָלֶת גְדְבָה בְּעַד בְּנָה. הָשִיבָה אֶל לְבָבֶּף: אולי רָעַב הַ8ילָד: 
הֶשָב אֶל לְבֶּף וְדַע אֶת נָפָש הָאַם הַמִסְבָּנָה הזאת. צַּמָה בְנפְשָ צֶָרַתנְפָש 
אִמַךָּ, לו יִהְיָה עָלֶיהָ לָהַגִּיד לְף יוּם אֶחָד: אָנְרִיקוּ, היום לא אוכל תֶּת 


וְאַחַר נְגַּש אֶל הַבַּיִת, וַיָרֶם אֶת הדגל בַּעַל שָלשָת הַצְבָעִים מָעַל 
החלון ויִפְרְשָהוּ כְּתַכְרִימְתִים על הַמַּת הַקְטָןן וְאֶת פָנִיו לא כְסָה. 

וְראשהַמּשְמָר שֶם אֶת הנָלִים וְאֶת הפובע וְאֶת המקל ואת 
הַשכִּין מִצד הַמֶּת. 

ויְצִמְדוּ מְחָרִישִים רְגַע אֶמָד ; וְאַחַר פָּנָה שַרדהָאָלֶף אֶל ראש" 
הַמִּשְמַר ויאמר: הוּבָל נוביל אותז בִּּמַרְכְּבֶתההַצְבָא: כְּאִישצְבָא מַת 
ְאַנְשִיהַצְבָא יְקבְּרוּהוּ. - אֶחֶרִי דַבֶּרי אֶת הַדְּבְרִים הָאַלָה, שָלַח נְשִיקת- 
יָד אֶל מוּל הַמַָת ויִקְרָא: אִיש צַל סוסו! - ויִרְכְּבוּ כֶלֶם על סוּסִיהֶם, 
הנוד הַמְָאסף ויל מָשֶם לָדרְפו. 

וּבְעוּד שָעוּת מִסְפָר נִקְבַּר הַמַת הקְטָן, וּכְבוּדדצְבָא עָשוּ 15 
בְּקבר אות!: | 

וּבְטָרֶם תָּבא הַשָמָש יָצְאָה כָל פִּיְגַת הצְבָא של הַחָלוּץ הָאִיטלְקי 
לקְרַאת הָאיָב, וּבְדּרְּ אַשָר בָּא בו בפקר גְּדוּד הַפְרְשִים הַקָטָן. עָבַר 
גְדוּד רוּבִים גָּדוּל, אשַר לְפָנִי יָמִים מָסְפָּר נְלְחְמוּ בְּגְבוּרֶה על גְבְעוּת 
סַ-מִרְטִינוּ וַיָרוּוּ אוַתֶן בְּדָמֶם. וְהִשְמוּעָה על מות הנַעַר עָבְרֶה בְתוּף אַנְשִי- 
הַצִבָא הָאַפָה גַּם בְּטָרֶם יִעַזְבוּ אֶת מָקוּם תִחְנוּתֶם. הַמשָעול, אֶשֶר נחל 
הולף מִצָדו,ח צָבַר יָיִד הַבִּיֶת, רְחוּק מְמָנוּ אף צעָדִים מְסְפָר. וְכְרְאוּת 
שָרִיהָאַלְפִים הֶראשונִים אֶשֶר בַּנְּדוּד אֶת הגְויָה הַקָטַנָּה לְרְגְלִי הַפְּדְקֶ. 
וְהַדְגָל בּעל שֶלשֶת הצְבָעִים מְכַסָה אוַתָהּ, נטוּ בכִּידון אֶשָר בְּיָדֶם לאוּת 
ִּרְכַת-שָלוּם ; וְהָאֶחָד שָהַח על שְפת הנקל, אשָר הָיָה כל זֶרוּע פֶּרְחִים, 
ויקטף פֶּרְחִים אֶחָדִים ויַשָלַף עַל הַמָּת. אֶז קְטָפוּ כָל הָרּבִים, הָעיּבְרִים 
שָמָה אַיָה אחַר אַלָה, גּם הָם פִּרְחִים ויִּשָלִיכוּ אוַתֶם עָלָיו. בָּעוּד רְנָעִים 
אַחָדים הִיה הנטר מְבְסָה פְרְחִים בְּלוּ, וְשָרִיהָאְַפִים וָאַנְשִיהֶם שָלָחוּ 45 


חַזִיז וָרְעַם! אֶכָן עָלִי שָמוּ ָנִיהֶם. - הַכַּדוּר צְבַר עליָדו. ‏ ויִצְעַק שַרד 
הָאָלף בְּהַרגָּז, בְּקל נָבִיד ומוה : רְדָה! 

ויען הַנַּעַר: בְּעוד רְגַע אָבא. אף הַנָּה הֶעֶץ סְתֶר לי, בְּטַח, אַדוּנִי, 
בְּזאת, עַל שָמאל, חָפְצְףְ לְָדַעַת ? 

ויאמָר שַררהָאֶלֶף: עַל שָמאל; אַך רד מן הָעַץ. 

ויסב הַנַּעַר אֶל הָעָבֶר הַהוּא ויִקְרָא: עַל שָמאל, מָקוּם שֶם יש בִּיתד 
תֶּסְלָה, אָנִי רוְאֶה... 

קוּלדשָרִיקות שָלִישִי, אִים, בָּקע בַּמָרוּם וְכְמְצַט בֶּרְגַע ההוּא רְאוּ 
אֶת הנער ירד מִן הָעֶץ. בְּראשנָה נְאֶחו בַּגָּזע וּבְַנפִים וְאחַר נָפל לְאֶרֶץ, 
ראשי לְפָּנִים וּזֶרציְתָיו פרוּשות.. 

- אַרוּרִים הַם! - צְעק שַרִהָאָיָּף, ויֶרֶץ אָלָיו. 

הנער נָפַל לָאֶרֶץ עַל גַבּוּ, וּבַאַשָר נְפַל שֶם שָכַב וּזְרוְעוּתָיו פֶּרוּשוּת ; 
וְנחַל צֶָּם נּבָע מַחָזֶהוּ מצד הַשָמָאלִי, ראשְהַמְּשְמֶָר וּשָנִי אַנְשִיְצְבָא 
קפְצוּ מָעַל סוּסִיהֶם; וְשֶרְהָאֶלָף שָחַח על הנער ויפתח אֶת כְּתָנְתּו; הכדור 
בָּא בכְנִף"רְאָתו הַשְמָאלִית. 

- מַת!- קַרָא שַררְהָאֶלֶף. וְראשהַמְּשֶמֶר אָמַר: לא, כִּי חי הוּא! ויקרא 
שר"הָאָלֶף: אַהָהּ ! נער מַסְכַּן! נטר בַּדְחיל!- מזק! חזָק'- אך מדִּי חזֶקו 
אותו בְּדְבָרָיו וּמְדִּי שוּמו מְטְפַחַת ל הַמִכָּה, הֶתְעוּתוּ עִינִי הנער וראשן 
ָפַל לָאֶחיר: נַפְשו יִצְאָה. וּפָנִי שֶרִִהָאָלָף חָוְרו יַפָּט אַלָי רְגַע אֶחָד, 
מִבְּלִי הָסֶב עין מִנּנְד; וְאַחַר הֶשָכִּיב אותו בֶּרְוְחָה, ראשו על הֶפֶסָב, 
וַיָקֶם וַיִתְבּּנָן בּו; גם ראשַהַמְּשָמֶר וּשָנִי אַנְשִיההַצְבָא הַבִּיטוּ אַלָיו בְּלִי 
נוע. הָאַחַרִים עָמְדוּ וּפָּנִיהֶם אֶל מוּל הָאויב. 

ויוּסף שְרהָאֶלֶף וַיאמֶָר בְּעְצָב: נער מִסְכִּן! נטר מִסְכִּן בְְִּחָיל ! 


ויט הנער אֶת פָּנִיו לָמוּלו, וְאֶת יָדוּ שֶם כְּקְנַהדְּמָר, ויצן: שנִי 
אַנָשִים רוִכְבִיסוּסִים, פַל הַשְבִיל הַלָבֶן. 
= - הרב הַדַרֶך בִּינִיוּ וּבִינִיהֶם ? 

- כחצי מִיל. 

- הַעַבָרִים הָם? 

- עַוְמָדִים הַמָּה תִחְתָּם, 

ויחרש שִרִקָאֶלֶף רְגַע אֶחָד וְאַחר שָאֶל: וּמָה אִתָּה רוְאָה עוד? 
הַבָּט ימִין. 

וַיִבָּט הַגַצר יָמִין. 

וְאַחַר אָמָר: בְּמְסְמִּי שָדַההַקְבָרוּת, בִּין הָעָצִים, נוצֶץ דְּבַרמָה, 
כָּכִידוּנִים נְרְאוּ לִי, 

- הַרוְּאָה אַתָּה אַנָשִים ? 

ְַָע הַוָה נַָמַע קוַלישְרִיקת דור מוִּף בִּיעָף לְמַפְלָה, מל לָפֶץ, 
ויפל מְאֶחַרִי הַבִּיִת מַרְחיק. 

וִיקְרָא שַרִרִהָאָלָף: רד, נער! הַמָּה רְאוּ אותֶף. אַנִי ידע דיי. רְדָה. 

וַיַאמֶר הַנער: אִנָנִּי יָרַא מְפְנִיהֶם. 

ויִקְרָא שַרהָאֶלֶף שָנִית: רְדֶה... מָה אַתָּה רוּאֶה עוד, על שָמאלְף? 

- על שָמאלִי? 

- כִּן ל שָמאלָף. 

ויִסֶב הַנַּעַר אֶת ראשו אֶל שָמאל: בֶּרְגַע הַזּה נְשְמַע בְּרוּהה קלד 
שרִיקוּת שָנִי, חֶזֶק וּמַשָפִּיל לָצָבר מֶן הָרְאשון. - וַיִלָפַת הנפר, ויִקְרְא: 


- וּמַה תְּבַקש חַלֶף הַגְּמוּלֶה הַזאת ? 
ויאמֶָר הנער בְּצְחוּק שָפְתִים: מָה אבקש! לא מָאוּמָה. עוד לִי אף 
זאת ! וְהַשָנִית... לו שָאֶלו מַמֶנִּי הָ,אַשֶכְנַזִּים" לְעַשות זאת-גַּם לא בְעָד 
כָּל הון; אַף בָּעַד אַנְשִינוּ! ה לְמְבַּרְדִּי אָנַכִי. 

- טוב, עַלָה אֶפוא, 

- רְגַע אֶחָד! עד אָם נָשלְפִּי נְצָלִי מַעַל רְגְלִי. 

וישל אֶת נְעָלִיו, ויְחִזּק אַזוּר מֶתְנִי, וַיִשֶלֶּ אֶת כוּבָצוּ אֶל הָעֶשָב 
ניחזק בְּגְזַע הַפְדְהֶר. 

שלח שַררִהָאֶלֶף אֶת יָד, ויהי כָמְבקש לעצור בְּצַד הנער, בְּחָרדו 
פָתָאם לְשְלוּמו, וַיִקְרָא: רק הָשָמֶר"לְף.. 

ויפב הנער אֶת פָּנִיו וימָּט אָלָיו בְּצִינָיו הַיָפוּת,ח עִינִי הַתְּכְלֶת, 
כּמְבַקש מִּשָר דָּבֶר. 

וִיאמָר שַרַהָאָפָף: אין דָּבֶר; לה צל הָעַץ. 

ויעל הַנּעַר על הָעֶץ קל מְהָרֶה, כַּצָלוּת חֶָתוּל. 

וְשַרְהָאַלֶף קְרָא אֶל אַנְשָיו: הַבִּיטוּ נָכְחָכֶם. 

בְּעוד רְגְעִים מַסְפֶר הָיָה הנער עַל ראש הָעַץ, מִתְרפַּק על גָזְצוּ, 
רגֶלָיו נְתוּנוּת בִּין הָעָלִים, אַף גוו גָבָהּ מַעַלִיהֶם, וְהַשָמָש זָרְחָה על ראשו 
הַצֶהב, וַיָהִי כָהָב נוצץ. וּמִרְאָהוּ קטֶן מָאד שֶם לְמַעְלָה, עד אַשֶר הָיָה עַל 
שרהָאָלָף ?ָאמץ אֶת צִיבָיו, מטן יְרְאֶהוּ עוד. 

יַקְרָא אַלָיו שרְהָאַלַף: שָא צִינִיף נַכְחַף: לְמַרְחּק. 

ַיָרָף הער אֶת יָדו הַיְמָנִית מִן הָעץ ויְשִימֶהָ. אֶל מְצְחי,: לָמצן 
יָיטִיב לְרְאוַת, 

וְשֶרְהָאָלֶף שָאֶל: מָה אַתָּה רוּאֶה! 


גדולות, שְצַבְעֶן כְּצִין תְּכְלֶת הַשָמִיִם, וְשָצֶר אָרף צָהב; וּמְבַּעַד לַכֶּנת 
אַשָר עָלָיו נַרְאָה חָזֶהוּ הָחָשוּף. 

ויעצר שַרהָאֶלֶף בְּסוּסו ויִשְאַל אֶת הנער, לאמר: מָה אַתָּה עוּשָה 
בָּזֶה! מדוּע לא יְצָאתָ גַּם אַתָּה אֶחֶרִי בִיתהאָבִיף בָּנוּסֶם מָפּה? 

ויאמַר הַנַעַר: אִין לִי בִּיתדאָב, כִּי יִלָד עזוּב הָיִיתִי ויאַסְפוּנִי 
הַמוּצְאִים אוַתִי, עוּבָד אָנכִי לְרבִּים. וָאָנִי נְשאַרְתר פה, לְמַעַן רְאוּת אֶת 
הַמִּלְחָמָה. | 

- הַלא רְאִיתָ צְבָא הָאסְטְרִים עוּבַָר? 

- לא רְאִיתִי, זֶה שָלַשָת יִמִים, 

ופט שַררהָאֶלֶף נְכְחו ויְחַשב מִחְשָבוּת; וְאַחַר קפץ מִעַל סוס 
ויעזב שֶם אֶת אַנְשִידהַצְבָא עַּמְדִים וּפְנִיהֶם אֶל מוּל הָאויָב, וְהוּא בָא אֶל 
הַבַּיִת ויעַל על הַגְּג... וְהַבִּית הָיָה שָפָל מָאד; לא יִכלוּ לְרְאוּת מָשָ בַּלְתִּי- 
אִם קְצָה המִישור. וַיאמֶר שַרהָאֶלַף: עָלִינוּ לַעָלות עַל ראשי הָעָצִים-- 
וַירָד מִן הַגָג. וְשֶם, לפָּנִי הַגְרֶן הַתְנְשָא תִדְהֶר דק וְנְביּה מָאד, ויְהִי 
כָמְנּפַּף צִמַרְת' בְּתְכָלֶת השְמָיִם. שריהָאֶלֶף חָשַב רְגַע אֶחָד, וְעִנִיו הַבִּיטוּ 
פּם אֶל הָעַץ, פעַם אֶל אַנָשָיו; פָּתָאם פָּנָה אֶל הַנַער ויאמר: 

- הַמִבִּיטוּת צַינִיף לְמַרְחוּק ! 

וִיאמָר הַנָּעַר: אָנִי רוּאָה צָפוּר קטנָּה בְּמְרְחַק מִיל. 

- הֶתוּבַל לַעַלוּת על ראש הָעַץ הַזֶה? 

- צל ראש הָעַץ הַזֶה ? בַּחַצִי דק הָנְנִי שָם. 

- הָגִם יָכוּל תוּכַל לְהִַּיד לי אֶת אַשָר תִּרְאָה מָשֶם, היש בַּבָר 
הַהוּא אַנְשִיהְצְבָא מַחִיל הָאוּסְטָרִים, עַנְנִי-אָבָק, רוּבִים ניַצְצִים, סוּסִים! 

- אָמְנֶם פָּז, יכל אוּכָל. 


לְבִּי, פָנִים בְּפָנִים, לָאמר: דִּירוסִי, טוב אַפָּה מַמָנִּי לְכֶל דּבָר! אִיש אַתָּה 
לְפְמָתִי! אַנִי מְכַבָּד וּמִצְרִיץ אַתֶך! 


הַצוּפָה הַלומִבַרְדִּי הַקטָן 
סָפוּר לחש 


6. -- יום הַשַבֶּת. 


ְּשְנַת 1859, בְּעַת אַשָר נִלְחָמָה לוּמְבּרְדִּיָה ל?מען צַאתָהּ מְפַהַת יד 
אַדונִים זֶרִים - יָמִים מִסְפָר אַמָרִי מִלְחָמָת סוַלְפְרִינּ, אַשֶר בָּהּ גְּבְרוּ 
הַצִרְפַתִּים וְהָאִיטַלְקִים על הָאוסְטְרִים - רְכֶב לְאָטוּ, בי אֶחָד בְּהִיר מִימִי 
הַחרְש יונִי, ‏ גדוּד קטָן, גדוּד פֶּרְשִים קְלִים מְמַלוּצוּ עַל מְשָעוּל גַלְמוּד 
לקרַאת הָאויָב, רכוב וְרְגָּל בְּשוּ"לָב אֶת כָּל הַמֶּקּם, בְּראש הְגְדוּד הָיָה 
שַראָָף וְראשִמִשְמָר, וְכָלֶם הַבִּיטוּ נָכְחֶם, מִבְלִי הָסב צין יָמִין וּשָמאל,. . 
מחְרִישִים, מְחַכּים מַרְגַע לֶרְגַע לְרְאוּת בְּעד הָעַצִים אֶת הַתִלְבּשֶת הַלָבֶנָה 
אשר לַחַלוּצִי הָאויָב, וּבְכַן בָּאוּ עד לְפָּנִי בִית אִכָּר, אַשָר עְָצִי תְִדְהֶר סָבִיב 
ל וּלְפָניו נער כְּבֶן שְתִיְעָשְרַה שָנָה עומד ?בד' וחושף בּפפין אַשֶר 
בְּיָדו עָנף קטָן, למען צשותי ל1 לְמקל; בְּאַחַד הַחַלונוּת אֶשֶר לְבַּיֶת הָיָה 
תָלוּי וירד דנל רְחָב בַּעַל שֶלשָה צְבָעִים; בְּתוף הַבַּיִת לא הִיתָה כָל נָפָש 
אָדֶם: אִחָרִי אֶשָר תָּלוּ הָאָכְּרִים אֶת הַדִּגָל בחלון, בֶּרְחוּ מֶשֶם מָפַּחַד אויב. 
ַיָהִי אַף רְאָה הנער אֶת הַפֶרְשִים, וישְלף מְיָדוּ אֶת המקל ויָסַר אֶת הפובע 
מַעַל ראשו. וְהַנַּעַר הָיָה יִפְהדמַרְאָה וּפָנָיוח פָּנִי אַמִּיץ לָב, ול עִינִיִם 


" 
1 


לכ עוזר לָכָל התִּלְמִידִים בְּעַת הַבְּחַנֶם, בָּהִיית לְאָליָדו לצָשות, ואיש 
לא עָרַב אֶת בּ1 עד פה לָדִבָּר אֶלָיו קשות או גסוּת. וְרק נַבִיס וּפֶרנְטִי 
עוינִים אותו, וּבוּטִינִי לוּטָש 1% עִִנִי קנְאָה ; אף הוּא גם לא יִרְאֶה ולא 
יִתְבּנָן. כָּלֶם שוחקים אַלָי, או מחִזיקים בְּיָדו אז בְזְרוּעוּ בְּעְבָרּ בַין 
הַפַּלְמִידִים לָאַסוף בְּחַן וּבְְעם, כְמְשֶפָטּ, אֶת עְבידוְתֶס. נותן הוּא לחרו 
כְּתְבִיעָתִים מְצִיָרִים, רְשוּמִים, וְכֶל אַשָר ינָּתְְלד בְּבִיתו; לַתִלָמִיד הַקְלְבֶּרִי 
צֶשָה מִפָּה קְטנָה, מפת המָּדִינָה קְלְבְּרְיָה; נותַן הוּא הפל בּשְחוק שְפְתִיִם, 
מִבְּלִי הַתְבּנן אֶלִינוּ כָּאִיש מְלָאיָמִים, וּמִבְּלִי אָשֶר יָבַכַּר אֶת הָאֶחָד או 
אֶת הַשָנִי עַלפָּנִי כָל חַבְרִיו. וּמִי יוּכַל לָהָמָנַע מִקנָא בו, אֶחְרִי דַצְתּו, כִּי 
נוּפָל הוּא מִמָנוּ לָכָל דְּבָר. אַהָהּ! גם אַנִי מִקנָא בו, כְּבוּטִינִי. וְלְבִּי יִרְחַש 
מְִירוּת: וש אַשָר אַהְנָה כְמְעט מִטֶטַמָה לער הַזָה, בְִּבְדִי בְבִיתִי. אֶת 
עְבוּדָתִי לָבִיתהַסְפֶר בְּזְעַת אַפִּי וּבְהַשִיבִי אֶל לָבִּי, כִּי הוּא עַתָּה הִנָּה כֶיָה 
אֶת כָּל עַבודְתוּ לְעָשות אוַתָהּ הַיעָב וּבְלא עֶמָל. א כְּבוּאִי אַחְריכן אֶל 
בִּיתהַפָפֶר וְכְרְאותִי אותו וְהָנָּה הוּא יָפָה, שוּחק, עלִינְצַחון, כְּשְמָעִי אותו 
ְהַנָה הוא עונָה על כָּל שָאָלות הַמוּרֶה קל מְהַרָה וּבְבְטָחן, מִתְהלַף עֶם 
כָּל חְבְרִיו בֶּנְדִיבוּת וְקוּנָה כָל לב לְאַהַבָה אותו, -אֶז תְּפוּג כָּל מְרִירוּתִי, 
ְצָא כָל כּעש מְלָבִּי, וְאֶז אָבוש כִּי הָיְתָה זאת עַם לְבָבִי. מִי ית וְהָיִיתִי 
תָמִיד קרוב אָלָיו, וְלְמַדְתִּי יחד עָמו בְּכָל בָּתּיהַסּפֶר; קרְבָּתוּ, קילו, נוְתְנִים 
בִּי רוח עז, חָשֶק לְעָבוד, עְלִיצוּת ותַעְנוּג. - הַמוּרֶה נָתַן ל1 אֶת הַסְפּוּר, 
אַשָר יְספֶר לְתִּלְמִידִים אַחַת בַּתִרְש, לָמען אשֶַר יִעְפִּיק אותו: ,הַצופָה 
הַלימְבַרְדִּי הקטָן"; בְּבקר היום הִזֶּה הָעָפִּיק אותו ורוּחו הַתְפַּטְמָה מָאד 
לַגְבוּרה הזאת ; פָּנָיו הַתְאדְּמוּ עִינָיו הָיוּ רְטָבּוּת, וּשְפָתִיו רְעָדוּ; הַתְבּוּנַנְתִי 
אָָיו: מַה"יפָה, מָה עָדִין הָיָה מָה הַתְענְַתִי, לו אָמַרְתִּי 5 בְּהָתְלוּת 


מָאד, וַיְהִי אַך רְאַתָה אות' הָאֶשָה, וַתֶרֶץ לְקרְאתו, וַתְּשָם יָדִיהָ עַל שְכָמוּ 
וַתִשָקהוּ נְשִיקות רְבּות עַל ראשו וַתּאמָר ל1: הַאַתָּה גֶרוּנָה, אוּהָב בָּנִי, מַגִן 
' ילָדִּי הַמִסְכַּן? הַאַתָּה וֶה, נער טוב, בְְּחַיָל, הַאַתָּה זֶה? וְאַחרידכן מְהָרָה 
חָפָּשָה אֶת אַרְנְקה וְאֶת כִּיסִי בַנְדָה, וַיְהִי כִּי לא מְצְאֶה בָהֶם מָאוּמָה, וקה 
מעל צוָארָה שַרְשָרֶת קְטגָּה, אשֶר צֶלָּב קטֶן מְחְבָּר אֶלִיהָ,. וְּּשָם על גְרּנָה 
מְתַחַת לְפְנִיבַת צוְרוּנוּ, ‏ ותּאמֶר ל1: קח מִיָדִי אֶת הַשַרְשָרֶת הזאת וְהָיְתָה 
עְלִיף וּזְכַרְפנִי, וְזְכַרְ אֶת אָם נלִי, המַבִּיצָה לָף אֶת תּדְתָהּ וְאֶת בְּרְכְתָה. 


הֶרָאשון בַכַּתָּה 
5 -- יום שָשִי. 


ְּרוּנָה - אַהוּב"כל ; וְדִירוּסִי נְעַרֶץ בָּפִי כל. הַנָער הַזֶּה, דִּירוּסִי, הָשִיג 
מַטְבְּעַהַכְּבוד הֶרְאשון וְגַם הַשָנָה יִהְיָה הוּא תָמִיד ראשון לְתִּלְמִידִים. אִיש 
מַהֶם אִינְנוּ יָכוּל לְהֶתְחָרית בּ1; כְּלֶם מִכִּירִים, כִּי נַעַלָה הוּא עָלִיהֶם בְּכָל 
מקצועות הַלָּמוּדִים, ראשון הוא פָהֶם בְּחְשָבּּן, בְּדְקְדוּק, בְּחְבּוּר, בְרְשוּם; 
מָהִיר הוּא לָשָמוּע וְכחַזְכְרוּנוּ גָדוּל מָאד עד לְהַפּלִיא, מַשָכּיל הוּא בפל 
בְּלִי עָמָל; כְּשְחוק לו לְלָמוד וְלָדַעַת, אֶתְמוּל אָמר אַלָיו הַמוּרֶה: אֶלהִים 
חנ רב כְּשְרוּנוּת, אף אל תְּבַזְבָּזד וְאַל תַּשְחַת אּתֶם. - וְגַם הוּא גְבַהּקוּמָה 
וִיפַהדמַרְאֶה, וְעַל ראשו כוַתֶרְתתַלְתַלִים גְדוּלָה, צְהְפָּה; מָהִיר הוּא בְכָל 
תְנוּוּתִיו, וּבְהַשְצָנּ בְיָד אַחַת על חפפְסָל, יקפץ' עֶלָיו כֶּרְָע, וְגַם קְרְֶב 
הוּא יודַע. בָּן שְתִיםיְעָשָרֶה שָנָה הוּא, בֶּן לָאִיש סוְחַר; תָּמִיד הוא לָבוּש 
בְּנְדִי תְכְָלֶת, ועְלִיהֶם כַּפְתוּרִים מִצְהָבִים, וּבְכֶל עֶת הוּא עָר, עַלֶיז, טוב 


לָהָיוּת גִבֶּן, וְכְעְסוּהו וְהָכּוּ בִילְקוּטִיהֶם על גַבּ; אף הוּא לא הַתִיצַב בַּפָנִיהֶם 
ְגם לא הַגִּיד לָאָמו דְבָר, פֶּן תִעְָצַב בְּהוּדע לָהּ, כִּי חָיָה בְנָה שָחוק 
לחַבְרִיו ; הַם הֶתְגָּרוּ בו וְהוּא בָּכָה ויִחָרש מַהֶם וַיָשֶם אֶת פָנָיו על הַפפְסֶל. 
אַך בְּבקר יוּם אֶחָד הַתְנשָא גַרּנָה מִמְקוּמו וַיִקְרָא: מִי אַשֶר ישלח ידו 
"א נֶלִי וְהָכִּיתִי אותו פָחִי, אַשֶר נוע יָנוּעַ שָלש פָּעָמִים סְבִיבוּתִינוּ! פֶרְנְטִי 
לא שֶת לָבּוּ לָזאת, מִכַּתהַלְחִי עָפָה וּבְאָה, הַבְּחוּר הַתְנוְּעָעַ, ּאָשָר הגַּד ל1 
מַראש, וּמַאֶז הָיִתָה מְנוּחָה לָנָלִי. הַמרֶה הושִיב אותו אֶצָל גְרּנָה, ‏ שָנִיהֶם 
על סִפֶסֶל אֶחָד, וְהָמָה הָיוּ לָידִידִים. גָלִי דָבַק מָאד בְּנְרונָה. אַף בוא יבא 
אֶל הַכָּתָה, וְהֶנָּה יִבִּיט סְבִיבָיו לָרְאוּת, אֶם גְּרוּנָה בַחֶדֶר. מַדִּי צָאתו יאמר: 
הַיִה שָלוּם, גְרוּנָה, וְכֶן יָצַשָה גְרוּנָה גם הוא לְנָלִי. מדִּי נְפוּל הֶעָט או סְפֶר 
מִיד גָלִי אֶל פַּחַת הַסַפֶסֶל, ישַח גְרּנָה כְּרְגַע, לְמַעַָן לא ימל רְצָהוּ, וְהֶמְצִיא 
אֶפָיו אֶת הֶעָט או אֶת הִפְפֶר; וְאַחַר יִצַזֶרדלוּ לְחָבוש אֶת חִפְצִיו בּילקוּט 
וְלָלְבּוּש אֶת מְעִילוּ. על כַּן יְאֶהָבָהוּ נָלִי מאד, וְהֶתְבּּנֶן בו בְּכֶל עֶת; וּבְהלֶל 
הַמורְָה אֶת יִדִידו, מְאֶשָר הוּא בְּצִינִיו, כָּמ הָלָל הַמּרֶה אותו, אֶת נָלִי. 
וְצַפָּה אָכַן הַגִּיד בָלִי לָאָמ אֶת כָּל הַדְּבָרִים הָאַלָה, וַיִסַפַרלָּ על הֶעְלְבּוּנוּת 
ועל הַמִפָלָיבִים אותו בַיָמִים הֶרְאשונִים ועל הַחָבַר, אשַר קם ל5מְגִן 15 
ואַשֶָר נָתַן ל1 אֶת בְּרִית אַהַבָה. כִּי הַגָּה זֶה הַדְּבֶָר אַשֶר קְרָה הפקר: חָצִי 
שָעָה בְּטָרֶם יִגָּמַר הַשָעוּר שָלַח הַמוּרְה בְּיִדִי אֶת תֶּכְנִית הַשָעות אֶל הִמְנְהָל. 
אַנִי בַּחַדר"ְהְעְבוּדָה שָל הִמְנְהַל, וְהַנָּה אֶשָה צְהְבַּתדְשָעֶר וּלְבוּשַת שחוּרים, 
הָיא אֶם נָלִי, בָּאָה וַתּאמֶר: אַדונִי הַמְנְהֶל, הָיִש בְּכְתַת בָּנִי נער אַשַר שמו 
גֶרוּנָה ? וַיאמָר הַמְנְהַל: כָּן הַדָּבָר,- הוְאִילָה בְּטוּבְף לקרא ל הַנָּה לְרְגַעַ 
אֶחָד, כִּי דְבֶר י אַלָיו. וַיִקְרָא הַמְנְהָל לַמָשָרַת ויַשָלָחַהוּ אֶל הַכּתָה, וּבְעוּד 
רְגַע וְהֶגָּה גָרוּנָה, אַשֶר ראשו הַגָּדוּל גָזוּז לְמִשְצִי, עומָד בַּפָּתַת, מִשְתוּמַם 


תְּלוּיִם פל הנס. וְנָּשֶם כְּלְנוּ אִיש יָדל על מְצְחו. וְשַרדִקָאלֶף הַתְבּּנֶן בָּנוּ 
ויָשָב לָנוּ בְרְכָה בְּבַתצְחוּק עַל שַפָתָיו. וְהָגָּה קול נָשָמַע מְאַחְרִינוּ: תֶזְקּ 
ילָדִים, הֶסְבּוּנוּ פָנִינוּ וְרְאִינוּ אִיששִיבָה, וּבְחוּרדְהַכַּפְתור שָל מָעִילו מֶּתִיל 
מְכָלָת כִּפְּתִיל אשָר על בִּנְדִי אַנְשִיהַצְבָא הַגַּלְחָמִים מְלְחָמָת קְרִים: הָאִיש 
הָיָה שַררְצְבָא מְשְחָרֶר. וַיאמַר אַלִינוּ: חָזְק. ילְדִים, פַשִיתֶם כְּמַַשָה בְנִיה 
חָיל!-וְעַד פה ועד פה ועדת הנגְנִים אִשָר לגְדוּד נֶטְתָה בְּקְצָה הַמֶגְרֶש 
בַפָּה, וְחֶָבָל נְעָרִים סוּבְבִים אוַתָהּ וְקולֶם, קול מְצְהָלוּת, נָלְּוָה על פְּקע 
הַחַצוּצְרוּת כְּתְרוּעַת מְלְחָמָה. וְשַר"הַצַבָא הזָקן הַתְבּוּנן בָּנוּ וַיאמֶר שָנִית : 


ְּפָשל כַאַשָר ינדּל. 


מ נָלִי 
3, -- יום רְבָיעִי. 


גּם נָלִי הַמִסְכַּן, הגִבַּן הַקטֶן, הַתְבּוּנַן אֶתְמול אֶל גְּדוּד אַנְשִיהְהַצְבָא, 
א פָּנָיו פָּמו הָבִּיעוּ מַחְשְבוּת לְבָבו, לאמד: אָנכִי לְעוּלֶם לא אוכל לְהִיות 
אֶישצְבָא! הַנָּעַר טוב וְחָרוּץָ, אף דל מָאד וּפָנָיו חָוְרו וְאַך ברב עָמָל 
ישם וְיִשָאַף רוח. והוּא חָגוּר/ תָּמִיד סְנָר אָרךּ, עָשוּי בַּד שָחוּר, מזְהִיר, 
אָמו אֶשָה שָפְלַתקמָה, צִהְבַּתשָעָר, לְבוּשָה שְחוּרִים, וְהִיא בָאָה תָמִיד 
בְַּת צאת הִלָדִים מִִּיתהסְפֶר לקחת אֶת בְּנָה התה פן לְַץ בו 
המון היוּצְאִים, כִּי יָדְחַקוּ אִיש אֶת אֶחִיו; וְהִיא מְטַפחַת אותו כִּיָלֶדדשָעשוּעִים. 


ּיָמִים הֶראשנִים הַתְָּרוּ ב נַּעִָים רַבִים, על אַשֶר מְצְאָה אותז. הֶרְעָה 


והַבּוּנֶה"; .קריסי, אַשֶר ל1 ראש אָדם, וּפְרנְטִי בּטַל הַפָּנִים הַפּוּחַזִים; גַּם 
רָבִּיטִי, בֶּן מְפקד גדוּד הַקְלָעִים, הוּא הנער, אַשֶָר הֶצִיל יָלָד מָהֶיות 
לָמְבוּסָה לָפָנְלַתהָצִיר, וְעַמָּה הוּא מִתְהַלף צל מִשְצַנְתו. פֶרנְטִי שָחק לְאִישה 
צְבָא צולע וילְטג 17 בְּפְבִיו. א הַגָּה זֶה יד איש נונצת בְּשְבָמו; יסב 
אֶת פֶּנִית, וְהָגּה הַמְנהַל נִצָּב עָלָיו. ִיאמֶר 5 הַמְנהַל: שִים לַבַּף לְאָשָר 
אַתָּה עושָה; הַלועְג לְאִישצְבָא בְּעַת עָמָדל בַּפְצעְרְכָה, עַת אַשֶר לא יוּכל 
לנְקום אֶת נִקְמָתו וגַם לא לְהֶשִיב דְּבֶר - כָּמהוּ כְמִתְנַפָּל עַל איש אָסוּר: 
ְבָלָה הָיא. פֶרנְטִי נֶעָלֶם כְְּגֶע. ‏ וְאִנְשִיהַצְבָא צְצְדוּ עָבְרוּ טל פָּנִינוּ 
אַרְבְּעָה אַרְבָּעָה הטור, וְהֶם רחַצִים בְּזְעָה וּמְכְסִים אָבֶּק, וְריבִיהֶם נוִּצְצִים 
לְָנָד הַשָמָש. וְהַמְנְהַל אָמֶר: יְלְדִים, אֶהב תּאחָבוּ אֶת אַבְשִידהַצְבָא. הַן 
הַמָּה מִגָנִּים לָנוּן ולוּ יקרב מָחֶר אויב אֶל גְּבוּל אַרְצָנוּ כִּי עַתֶּה יִחֶרְפוּ 
נַפְשֶם לָמוּת בְּצְדְנוּ. גּם הָמָה עוּדֶם נְעָרִים, וא זקנִים הַמָּה מִכֶּם לָשָנוּת 
מִסְפָר; גַּם הַמָּה הוּלְכִים אֶל בִּית"הַסְפָר; וְיָש בְּתוּכֶם גַּם הָם כְּמוְכֶם עַשִירִים 
וַעְנָיִים; וּבָאִים הֶָם מְכָּל קצות אֶרֶץ אִיטַלְיָה. רְאוּן כְּמְעט אַשָר הִכָּרַת 
פְּנִיֶם ּענָה בֶם מִצְאֶם וּמלדִפָּס : הַגָּה בּנִי סִיצִלְיָה, בָּנִי סרְָנִיָה, בָּנִי 
נפולי, ‏ בָּנִי לוּמְבַּרְדִּיָה עוּבָרִים על פָּנִינוּ. הַגְדוּד הִזָה יְשָן הוּא, מִגְדוָּדִי 
הַצְבָא, אַשָר נָלָחַט בְּשְנַת 1848. אַבְשֶיהַצְבָא הָהַם עוד אִינֶם, אף הדגל 
הוּא הוּא בְּכֶל עֶת, פַּמָה מָן תָאַנְשִים הַחונִים על הַדְגֶל הזה מָתוּ בְּעַד 
אַרְצֶם עָשָרִים שָנָה בְּטְרֶם מִוְּלדוּ!- הַגָּה זה הוּא - אָמר גְּרנָה. וְגם אָמָנֶם 
גִרְאָה הַדֶּגֶל מְרְחק, מְתְנוּסָס מָעַל לָרָאשִי אַנְשִיהַצְבָא. ‏ וְהַמְנְהַל אָמַר: 
שָמְעוּ, יִלָדִים, פצָבר דִּגְלְנוּ בַּעַל שְָלשֶת הִצְּבָעִים טַלפפֶּנִיכֶם,/ תְּשִימוּ איש 
איש מְכֶּם יָד למָצח, וְהָיתָה זאת בִּרְכַתְכֶם, בַּרְַּת הַתלְמִידִים. ויַעָבר הַצֶגָל, 
נשוּא בָיד שַרדאָלֶף, וְכָלוּ קרוּע וּמַרְאֶהוּ פָּהָה מַרב יָמִים, וְאוְתותהַכָּבוּד 


בּחָדַר עַבודְתו, אָמַר 1%: מה"צר לָנוּ, כִּי הולף אַתָּה, אַדוּנִי הַמְנְהַל. וְהָגָּה 
אִיש בָּא לְרֶשם בֶּרְשִימַת בִּיתהַסְפֶר יִלָד, אַשֶָר עָבַר אֶלִינוּ מִשָכוּנָה אַחָרֶת, 


עקב אֶשָר הֶחָלִיף אֶת מְעונו. וְכְרְאוִת הַמְנְהָל אֶת הַיִלָד תָּמַהּ מָאד לְמַרְאָהוּ 
ויִתְבּוְנָן אפָיר עַד בוש, - אחר נָתַן עִינל בַּתְּמוּנָה אַשָר עַל שְלְחָנוּ, וַיָשָב 
בנ אל הנער, בְּקְחְתּוּ אותו אֶל בִּין בֶּרְפָּיו וּבַהָרִימו אֶת פָּנָיו לְמַעָלָה: 
מַראֶה פָּנִי הַנַּעַר הַזֶּה הְיָה בָלוּ כְּמַרְאֶה פָּנִי בְּנל הַמָת. וְהַמְנְהָל אָמַר: 
טוב ; - וַיִרֶשם אֶת הַנער בּרְשִימַת הִתְּלְמִידִים, וַיִשֶלַח אֶת הָאָב וְאֶת בְּנל. 


והוּא יָשָב על מוְשָבי וַיִּפָמַק מחְשָבית. וְאָבִי אָמַר אַלָיו שָנִית: אַתָהּ, כִּי 


אַנְשִי-הַצְבָא 
2. -- יום שֶלִישִי. 


בְּנו הָיָה בְּתוך הַמֶּתְנדְּבִים בַּצְבָא בּמוּתו ; עַליְפָּן הולף הִמְנָהַָל תָּמִיד 
אֶל מִנְרַש הָצִיר, לְרְאוּת בַּעָבּר אַנְשִיהִהַצְבָא, בְּעֶת צַאתְנוּ מַבִּיתהַספָר. 
אֶתמול עָבַר גדוד רגְלִים, וחָמְשִים יָלָדִים הַחָלוּ לָסב אֶת עַדַת הַַגְנִים, 
וַיָשִירוּ ויו בְסרְגְלִיהֶם על הִילְקוּטִים וְעַל הַמּחְבְּרוּת, עַלְפִּי קְצָב הַנָּנִינָה. 
ואַנחָנוּ עָמַדְנוּ עַל מַשָעוּליהַדֶּרֶףּ,. חָבָּל נְעָרִים יחד, עָמד וְרָאה פִּפּרְאֶה: 
גרוּנָה, הָחָבוּש בִּבְנְדִיו הַצָרִים מִמָּוּ, שָלַח שָנָּיו בְּפַת-לְחֶם גְּדוּלָה ;בּיטִינִי, 
הַלְבוּש תָּמִיד פאר וְהַמֶלקט בְּכֶל עַת אֶת הַשְצָרוּת הדקות מָעַל לְבוּשו; 
פֶרקוּסִי, * בֶּן | חֶרְשיהבַּרְֶל, הָעָטוּף מָעִיל אָבִיו; הנער אֶשָר מְלְלְבְּרְיָה 


אַשָר מָכָּה בְּמִלְחָמָת מִילצו. וּבְראשָם הַמְנְהַל - איש גב קרח משֶקפי" 
זֶהָב על אפו, זָקנוּ הַלָבָן יורד עַל חֶזֶהג כָּלוּ לָבוּש שַחוּרים, וּמְעִיל רְכוּס 
תָּמִיד עד מְתַּחַת לָסַנְטָר; הוּא טוב מָאד לִַלָדִים; מְדִּי בוּאָם אֶל חָדְרוּ 
וְהַם מְתְעַתְּדִים לְשָמוּעַ תוכחת מוּסֶר מָפּיו, לא יְִגְעַר בָּם ולא יִדִבָּר אִתֶּם 
קשות, כִּי-אֶם אחז יאחז בִּידִיהֶם וִיבְאָר פָהֶם בַּאָר הַיטָב וְהוּבָחַ, מַדוּע לא 
הָיָה לָהֶם לעָשות כָּזאת וְכָזאת, וְכִי פַלִיהֶם לָהַנָּחֶם על הַמִפַשָה אָשָר עָשוּ 
ּלְקיִם וּלְקְבַּל צַלִיהֶם לְהַיטִיב אֶת דּרְכָּם מִטְתָּה. וְכָכָה יָדִבָּר על לְבָּם 
דְּבָרִים טוַבִים, דְּבָרִים נָעִימִים בְּקול רף וְטוּב, עד אִשָר יִצְאוּ כָלֶם מִלְפָנָיו 
בְּעִינַיִם אַדמות מַבְּכִי וּבְלֶב נֶכְנָע וְנְמוג, כָּמ לו עָנש אוּתֶם קשָה. הַמְנְהַל 
הַמִסְכָּן! ראשון הוּא לָכֶל הַמוּרים בּבקר בַבקר על מִשְמַרְתּוּ כִּי יְחַכָּה 
לַתַלְמִידִים וְנְדֶרש להוךְים; וּבְצָאת המורים לְכֶת איש לְבִיתוּ, עודְנוּ ילף 
מִסָבִיב לָבִיתהַסְפָר, לְהַשֶגִיַ אֶַשָר לא יָהְדּפוּ הַיִלָדִים איש אֶת אֶחָיו אֶל 
תַּחַת הַמַרְכְּבוּת ואַשֶר לא יָבַלוּ עְתֶּם בְּמְשָחָק בְּתוּ רחובות ולא יְמַלאוּ 
אֶת ילְקוּטִיהֶם אִבָנִים וְחוּל ; וּמָדִּי הִרָאותל בָּקימָתל הגְּבוהָה, הַכְּהָה, בָּאַחַת 
הַפָּנת, יָפוּצוּ מִפָּנִיו הַיִלָדִים גְּדוּדִים גְדוּדִים אִיש אֶל עַבָר פָּנִיו, בָּעְוְבֶס 
מַאֶַחַרִיהֶם אֶת מִשְחְקִיהֶם, מִשְחקי הָעַטִים וְהַכַּדוּרִים; וְהוּא יָיָרָא אַתֶם 
מַרְחוּק בְּאצְבָּעוּ וּפָנָיו מַבְּיעִים נְעִימוּת וָתוּנָה גם יחד. איש לא רְאָהוּ עוד 
צְחַק - אָמְרָה אָמִּי - מִיּם אַבֶדדלו בֶּנוּ, אַשֶר עָבַד בַּצְּבָא כְּאַחַד הַמִתְנַדְּבִים; 
על שָלְחָנ הקטָן, בְּחָדר אַשֶר בְּבִית"הַפַפָר, תָמִיד תְּמוּנָתי לָנְגָד עִינָיו, 
אַחָרִי אָשֶר קְרָהוּ הָאָסון הֶַּה, בְּקש לעב אֶת מַשָמַרְתי וְגַם עָרף פָתָב" 
בַּקְשָה אֶל סוד זַָקנִי הָעַדֶה, אַשָר יפְטְרוּ אותו; אַף הַנִּיח אותו על שְלְחָנוּ 


לפְנִי יָמִים מִסְפֶּר כְּמוּ חָיִתָה עֶם לְבָבוּ הַחְלָטָה; וְאָבִי, אַשָר נַקְרָה שָמָה 


לְהוּעִיל לְאָבִיף וּלְאמְּף מִמָנִי, יען הַיתְףף טוב מִמֶּנִי, ‏ טוב וּבְזְחַיּל מַאֶה 
פֶּפָמִים כָּמנִי, חַברִי היקר. 


הַמְנָהַל 
8 -- יום שָשִי. 


קוּרְטִי הָיָה | שְבְעדרְצוּן הַבּקר, כִּי מוּרָהוּ מַהַכְּתָה הַשָנָיה, הָאָדוּן 
קואַטִי, בָּא לְהְיוּת בְּתוך הַבּוּחְנִים אֶת הִתִּלְמִידִים אַחַת בַּחרְש. הוא גְבַהּ" 
קוּמָה וּטָעַר ראשו עָבת וּמִתְלְתֶּל, וּזֶקנו אָרף ושַחור, וְעִינָיו הַגְדוּלוּת 
שְחַרחָרוּת הַן, וקולו אַדִּיר כְּקל רְעַם; מְירָא הוּא תָמִיד אֶת תִּלְמִידָיו, 
לָאמר: עוד מָעַט יקרע אוַתֶם לְקְרָעִים, יִסְחָבֶם בְּצַוְרנֶם אֶל מְשֶמָר, וּמַעַמִיד 
פָנִים נַזְעָמִים לָמָאד : אַף מַעולֶם לא טָנש ולא יסר, וְגם צַחק יָצְחַק מָּמִיד 
בּסָתֶר אֶל תוך זָקנו. מִסְפַר כָּל המורים - עֶם קואַטִי - שָמוּנָה, בָּהֶם מוּרְה- 
מִשָנָה, קטֶן וחסרזקן, פד כִּי מִרְאהוּ כְַרְאֶה נָער. אֶחָד בָּהֶם, מורֶה הַכְּתָּה 
הֶרְבִיצִית, צוּלצ; הוּא כואָב תָּמִיד, מְעָלָף מְטְפַּחַת"צָמֶָר גְדוּלָה עָל צוָּארל; 
כְּאָבוּ בָא לו מַעֶת הָיוּתו מוּרָה בְּבִית"סְפֶר בִּכְפֶר, אַשֶָר קיריתִיו נֶטְפוּ מָיִם. 
מוּרָה אַחַר, בַּכְּתָּה הֶרְבִיעִית גַּם הוּא, זָקן בָּא בַיָמִים וּשָעָרי כָל הָפך 
לָבֶן; הוּא הָיָה מוּרָה לְָצָוְרִים. וְשֶם עוד אִיש הָדוּר בְּלְבוּשו, מִשָקְפַיִם על 
עִינָיו וְשָפֶּם צַהב 1%; הַתַלְמִידִים מְכנִּים אותל בַּשֶם ,עורףֶדִּין". כִּי לָמַד 
תורת הַמְּשֶפָּטִים וַיִשָג תְצוּדַתדְחָכֶם, וְגִם כָּתַב סְפֶר לְהוּרוּת דר בְּכְתִיבַת 
מִכְתָּבִים. לְעָמַת זאת, מוּרֶה הַהַתְעַמְלוּת מִרְאֶהוּ כְּמַרְאָה אִישַהצְבָא; וְגִם 
אָמְנֶס עָבַד בַּצְּבָא תחַת פִּקְדַּת גרִיבַּלְדִּי, וּבְצוָארוּ מְחְיִתפְצַע מִמִכַּת כִּידוּן, 


לב. שַבָנוּ אֶל חַדרהַמְבַשָלִים. וקירט אָמַר: הַגָּה מִצָאתִי אֶת הַדָּבֶר; 
ויוּסַף לָכְתוּב בְּמַחְבַרְתי: ,גם רְתְמַת-סוּסִים יִצַשוּ עור" - שְאָרִית 
הָצְבוּדָה אֶצָבד בְּצָרֶב, הַלַיְלָה אָאַחַר לשָבֶת. אַתָּה מְאִשָר; דִּי עַת %ף גּם 
לְמוד גם לָצָאת וּלְהֶתְהַלּף בּחוּץ! 

וְאַחַר הַחָל - והוּא עְלָיז וּמָהָיר בָּמְלַאכְתו כְּמְשָפָּטו -- לשוּם גִזָרִי 
עָצִים ל הפד, לָמען גְּזוּר אותֶם בַפָּוְך בַּפִגְרָה, ויאמר: הָעָבוּדָה הזאת 
תחליץ עַצְמותִי, אף לא כָמוהָ כָ,תְנוּפַת הזְּרוּע לְפָנִים" כְּבוּא אָבִי 
הבּיְתָה, יִמְצָא אֶת כָּל הָעְצִים הָאֶלָה נְזוּרִים, ‏ וְרְאָה וְשָבַע רְצוּן. אף זָה 
רֶע, כִּי אִחְרִי כָרְתִי הָעָצִים, יוּצָאות מִתַּחַת יָדִי הָאוְתְיות טי"ת ולמ"ד 
ְנְחָשִים צִקלְקלִים, כּאֶשֶר יאמר הַמִּרֶה. וּמַה לַעַשוּת! הְגָּד אנגִיד ל3 כִי 
צָלִי הָיָה לָזעזַע אֶת זָרוְעותִי. ‏ הדְּבֶר הֶראש וְהֶרְאשוּן הֶלא הוא, כִּי תְחְיָה 
אָמִי מַחָלִיָה בְּקרוב, וְזָה בָטוּחָ. הַיוּם הַגָּה רְוַח לָהּ, תְּהְלָה לְאלְהִים. על 
הדקדוק אֶשוּב מָחֶר בפקר הַשְכֶּם, כֶּקֶרא הַתִּרְנְגוּל אֶת קְרִיאֶתו הֶרְאשוּנָה. 
הוּי! הִנָּה הֶעַנְלָה, אַשָר בָּהּ קורות הָעָצִים! לְעְבודֶה! 

צִנְלָה צְמוּסָה קוּרות עָמְדָה לְפָּנִי הַמחַסֶן. וַיָרֶץ קורטי הַחוּצָה לְדִבָּר 
עֶם הָאִיש, וְאַחַר שָב הַבְּיָתָה. ויַאמֶר אֶלִי: עַתָה לא אוּכל עוד %בלות זָמָן 
בְּחָבְרְתְף; מָחָר נִרְאָה אִיש אֶת אֶחָיו. הַָטִיבוּתָ כִּי בָאתָ אֶל בִּיתִי לרְאוּת 
פָּנִי. יַנְעם ?ָף טִיוּלָף! אִשְרִיף שָפָּמָה לך. 

ויפ לי אֶת יָדוּ, ויַרֶץ %קחת אֶת הַקּרָה הֶרַאשוּנָה ויְחָל לָרוּץ, 
כְּבָראשוּנָה, בִּין הָעֶנְלָה וּבִין הַמְחְסָן הַנָּה והַלוּם, וּפָנִיו רטננִים כְּשוּשַנָּה 
מִתַּחַת לְכוּבַע עור הֶחָתוּל אשָר ל1, והוּא הָיָה וְזֶרִיז לֶשֶמְחַת לב כָּל רוּאָהוּ. 

מְאֶשָר אַתָּה, אָמַר אֶלִי. - אַהָהּ ! קוּרטִי יקירִי, לא כִן הִדָּבֶר: אַתָּה 
הוּא הַמְּאֶשֶר, יצן אִשֶר תִּרְבָּה לְלְמוד וְתַרְבָּה לְעָבוד, יען הִייתְף לְעַזָר 


וִיאמֶר אָלִי: הַקִפָה הַזֶּה לְאָמִי הוּא, טוב כִּי לְמַדְתִי לָחָכִין אותז. חַתָּה 
רְגַע אֶחָד וְהַבָאנוּ אותו לָהּ; וּבְּכָן תֶראָה אוּתֶףּ, וְתִשֶמַה לְרְאתְףּ. זה 
שָבְעָה יָמִים הָיא שוּכָבֶת על מִשְכְּבָהּ... עוד תִכְְּינָה אֶצְבְצוְתִי בַּסִיר 
הַזָּה !| מָה עָלי לְהוּסִיף עוד אַחַרִי צַקלונוּת"ְהַחִילִים! עוד דְּבָרִים אִחָרִים 
עוּשים עור, א אִינֶם עולִים עַל לָבִּי. בא אֶתִּי אֶל אָמִי! 

יִפְתַח דָּלֶת וְנְּבא בְּחָדֶר אֶחַר קטֶן; שֶָם שָכְבָה אָם קִירְָשִי על מַטָה 
רְחָבָה וּמִטְפַחַת לָבָנָה חָבוּשָה לְֶראשָהּ. 

ויגֶש לָּ קרְטִי אֶת הַפַפָל ויאמר: הַנָּה הקפָה, אַמִּי; וְזֶה אַחַד 
חַבָרִי בְּבִיתהַסַפֶר. וַתּאמֶר אָלִי הָאַשָה: הָטִיבוּתָ כִּי. עָשִית זאת, עָלֶם יקר; 
הלא בָאתָ לָרְאוּת אֶת שָלוּם הַחיִלָה? | 

וְעַד פה וְעַד פה וְקרְטִי עָרִך אֶת הַכְּרִים פַּחַת שָכֶם אמוּ, ויפֶרש 
אֶת סָדִינִי הַמִּטָה, נָעַר בְּמַחְתָּה אֶת הָאָש הַדִַעָכֶת, וַיְנֶרֶש אֶת הָחָתוּל מָעַל 
הָאָרוּן. וישָאֶל אֶת אָמו, בְּקְחְת אֶת הספָל מְלְפֶנֶיהָ: מה תִפְצַךף עוד? 
הַשָתִית אֶת שָתִּי הַכָּפּוּת עֶסִיס? אִם אִין צוד, הָנְנִי וְאָרוּצָה מַהַר עד בִּיתד 
הַמִרְקְחַת רצוא וְשוּב. אֶת הֶעְצִים הָנָּה פַרְקְתִּי מַעַל הֶעַנְלָה. אֶת הַבָּשָר 


אֶשִים על הָאַש בַּשָעָה הָרְבִיצִית, פּאָשָר אָמרְּ, וְכִי פעבור מוּכָרֶת הַחְמְאָה 
על בִּיתָנוּ וְנָתַתִּי לָהּ אֶת שָמִנָה הָאַגורוּת. הפל הולף לְמִישָרִים, רק אל 
תּדאָנִי לָכָל דָּבָר. 

ַתּאמָר הָאָשָה: בְּרוּך מִּהְיָה ?י, בְּנִי; הַיָלָד הַמִסְכַּן, לְכֶל דְּבָר שום 
יָשִים לָבּ. וְהָאַשָה הַמְרִיצָה אַתִי, כִּי אַקח מִיָדָהּ חַתִיבַת טְכָר, וְאַחַר הֶרְאָנִי 
קוּרְטִי צָיוּר קטָן, תְּמוּנַת אָבִיו, בִּלְבוּש אִישצְבָא, וְעל חָזֶהוּ אוְתְכָּבוּד 
אַשֶר הַָשִיג בָּשְנַת 1866 בְּנְדוּד הַנָסִיף הֶמְבָּרְט. מִרְאֶה פָנָיו כְּפְנִי בָנוּ, 
וְגַם עִינָיו עָרות וְחָיוּת, וְעַל שָפְתִיו, כָּעַל שָפְתִי בָּנוּ, מְרחַף שָחוק מְטוּב 


וָאָבא. וְאֶרָא וְהָנָּה מָקוּם רְחַבְיְדַיִם |הוּא מְלָא מערכות עַצִים וְאַגִדּיתה= 


שָבָטִים, וּבַפְּנָּה הָאַחַת פֶּלָס. -- ויוּסֶף קורטי וַיאמֶר לי: הַאִמִינָה לי, היום 
עָלִי לְהַטוּת שְכָמִי לְסַבָל: וְעָלִי לְנְנוּב וְלְאֶצול לי מִןְ הָעַת, רְָעִים רְבָצִים. 
כָּתַבְתִּי מִשְפֶטִים אִחָדִים, וְהָנָּה בָאוּ אַנָשִים לְקנות. פְּמְעַט שִבְתִּי לְכְתוּב,. 
ְהָגּה בָאָה הֶעִנְלָה. וְהַפּקר מַָּה רְצְתִּי זה פפעָמיִם אֶל שוקרהָעָצִים אֶשָר 
בְּרְחיב הוּנְצִי. כְּמַעַט לא אַדע רגלי, וידי צָבות. הַלא תְדמָּה בְּנַפְשֶך אִיף 
הָיִתָה מְבוּכָתִי, לו הָיָה עַלִי הַילם גם לְרְשום. - מָדִּי דבָרו טָאטָא בְּמַטְאַטָא 
אַשֶר בְּיָדו אֶת הֶעָלִים הַיָבָשִים וְאֶת הַשְַבָבִים מָעַל קרקע הַבִיִת, אֶשֶר 
הָיָה רְצוּף לָבָנִים. 

וַאמַר: וְאַיָה אַתָּה מָכִין אֶת שָעוּרִיףָ? 

ויען: אָמְנֶם, לא פה; וְאוּלֶם בא אַתִי וּרְאֶה; - ויולְיבָנִי אֶל חֶָדֶר 
קטֶן מאחרי המחַסֶן, אֶשָר הָיָה לַבְעָלִיו לָבִיתמְבַשָלִים וְלְחַדַרדאבָל, וּבְקְצָהוּ 
הָאֶחָד שֶלְחָן, וְעָלֶיו הַסְפָרִים, הַמחְבָּרוּת וְהָעבודוּת אשֶָר הַחַל לעָביד. 
ויאמר: הֶלא אֶת הַפְּשוּבָה הַשָנְיָה לא גָמַרְפִּי ועְַבְפִּיהָ . לָהָיוּתָהּ מְרְתָפֶת 
בָּרוּח: ,אֶת הָעור יצָשו לְנְעָלִים, לֶךְצוּעות-משַָא... וְעַתָּה 
אוסִיף על אַלָּה: , לְאַמְפָּחוַת" ויקח אֶת הָעָט ויִחָל לכְתוב בּכְתַבדיָדוּ 
הַיפָה. - וְהִנָּה קול קורָא נְשָמַע מְהַמַחֶסְן: הַאִין פה אִיש! וְהַקול קול 
אֶשֶה, הַבָּאָה ?קנות עָנְפִים יִבָשִים. וִיאמֶר קירטִי: הַנָנִי! ויִמְהַר לְצָאת 
וַישְקוּל אֶת אִגִדּת הֶעְנְפִים וַיקח אֶת כָּסֶף מִכְרֶם, ויָרֶץ אֶל אַחַת הַפְּנית 
לְרְשוּם אֶת המְמְכָּר בְּסְפֶר גָּדוּל וַיִשָב אֶל עְבודְתוּ ויאמר: הָבָּה נְרְאָה,. 
הַתַּשִיג יָדִי לָכְתוּב אֶת הִמְּשְפָּט עד תְּמו. - ויכְתּוב: ,לַילְקוּטִי נסְעִים' 
לְצְקְלוּנוּתחַיּלִים". - פֶּתָאם קרָא: אַהָהּ, הַמשֶקה הַמִסְכָּן, מַשְקה הַקְפָה אַשַר 
לִי, שוטף וְעוּבַר! ויָרֶץ אֶל הַכִּירִים, לְהַסִיעַ אֶת סִיר הַקפָה מֶן הָאָש. 


לפְנִי מַחְסָן וְאֶשְמע קול קורא בְשְמִי. הַסְבּתִי אֶת פָּנִי, ‏ וְהַגָּה זֶה 
קורְטִי, חַבֶרִי בְּבִיתהַפַפֶר, וְעָלָיו חַזְיָתוּ הַסְרוּנָה, שָעִינָה כְּצִין הַשוּקוּלַבָה, 
וכובע עור הֶחָתוּל על ראשו, |והוּא רוחֶץ בִַזְּעָה וְלָבּוּ טוב עָלָיו, וּמַשָא- 
עָצִים פָּבָד עַל שָכָמו. ל הָעַגְלֶה עָמַד אִיש קמְמְיוּת ויִמְצַא אָפָּיו מלאד 
הזֶרוּע עָצִים, זֶה אַחַר זֶה, וקורטִי אֶחַז בֶּם וַיִּשָאָס אֶל מחסן אָבִיו, מְקוּם 
שֶם עָרף אוּתֶם בְּחָפָּזן לְמַעְרְכָה. 

וְאֶשָאל וָאמר: מָה אַתָּה עושָה, קורְטִי ? 

ויצן: הָלא תִרְאֶה? אָנִי מְשוַּן לי אֶת לְקְחִי. וּמְדִּי דַבָּר פָּרִש 
זְרוּוּתִיו, לָמצן קבַּל אֶת הַמעָא אַשֶר יוּשַם צְלִיהֶן. 

צָחַקְתִּי לִדְבָרִיו. אַף הוא דְבָּר בְּתָמִים, וְאחָרִי אֶחַזִ בְּמַשָא הָעָצִים, 
קרָא מְדִּי רוצו: נְטְיִת הפצל הִיא הֶשְפָּגּוּת תְּמוּנָתו לָפִי 
הַמִסְפָּר... לָפִי הַמִסְפָּר וּלְפִי הגוף... 

ְאַחַרִיכן, מַדִּי הַתְפֶרְקּ וּמִדִּי עָרכו אֶת הָצַצִים: - ל?פִּי הַזְּמֶןְ.. 
לָפִי הִזְּמֶןָ אַשֶָר בו יִצֶשָה הַדִּבָר הַמְסְפָר... 

וּכְשוּבו אֶל הֶעִנְלָה לקחת מְלאזֶרוּע אַחַר: - עַל-ְפִי הַדַּרֶףָ 
אַשָר פָּה יְָבַטָאוּ אֶת הַּצְבָר הַגַּעֶָשָה 

זה הָיָה הלקח, אָשֶָר נָתן ל?נוּ המירה בְּדקְדוּק ליום הַבָּא.. וְקירְשִי 
אָמַר אֶלִי: מה תַחַשוב, אִנִי מִפִיק תּּּצָלֶת מִעְתִּי כְּכֶל הָיוּת לְאֶלדיָדִי. אָבִי 
יָצָא הוא וְעוזֶרו לְָמַעְשָהוּ. אָמִי חולָה. וּבְכָן עָלִי לפרק אֶת הָעָצִים מָעַל 
הֶטַנֶלָה. מַדִּי פְשותִי זאת אִנִי חוזָר על הדקדוק. הים יש %נוּ שָעוּר 
קשָה. עוּד לא נְקלט בְּמוּחִי. - ואַחר פָּנָה אֶל בַּעל הֶעַגְלֶה ויאמר: אָבִי 
אָמַר, בְּשְטָה שֶבַע יָבא הַגָּה, ונָתן לְף אֶת שָכֶרְףּ. 

הֶצְגְלָה הָלְכָה לְדִרְכָּה. וקוּרְטִי אָמַר אֶלי: בא רְגַע אֶחָד אֶל המחסן. 


.ג ג 


פְּבקש סְלִיחָתָה מִדִּי תַהְנָּה בָה והערץ פצריץ אֶת זַכְרָה. - אַף לַשָוָא:- 
לְבּף יכ תָמִיד ולא תָּדַע שָלוּם בְִּפֶשֶף: הַתְמוּנָה הַנְעִימָה וְהֶרפָּה הַהִיא 
תִהְיָה לָף תָמִיד פְּמוּנת"ְגון וּמזְָרַת עָּן, אַשָר תִתּן לָנפֶשֶ חַבְלִי שָאל. 
השב אֶל לְבֶּףּ, אָנְרִיקּ: הֶרְגֶש הַזֶּה הוא הקדוש בְּכֶל רְנְשִי לב אָדֶם, 
וָאוי כְאִיש הַשֶם אותו ל לְמִרְמָס! הֶרוצַח, כִּי יִכַבָּד אֶת אָמו, עוד יש 
בְּלְבּוּ רְנְשִים טוּבִים וצְדִינִים; הִגָּדוּל בְּאַנְשִי הַשֶם, כִּי יִכְעִיסֶנָה או כִי 
יקְלָה אוַתָהּ, יְהְיָה כְאַחַד הנְּבָלִים. וְעַתָּה אַל יוסִיף עוד מַעַתָּה ועד עְִלֶם 
לָצַאת מִפִּיף דָּבֶר קשָה לַפָנִי אַמּף אשָר יָלְדְתְף. וְכִי יַתמלט מִפִּיףּ, אָז לא 
ירְאֶת אָבִיף פִּידאָם מִצְוַת לָבֶּבְף היא מִמְרִיצְף לְהַתנַפַל לְרְגֶלֶיהָ ולבקש 
מִלְפָּנִיהָ אַשָר תִמְחָה בַנְשִיקת-ֶרצון אֶת אות הקלון הַזָּה, קלון מָשִיב רְעָה 
פחַת טוּבָה, מעל מִצְחֶף. הַן אַנִי אהָב אותֶף, בָּנִי, וְאַמָּה רְאשִית כָּל 
תְּקותִי בַּחַיִּים; וּבְכֶל-זאת בָּחַרְפִּי לְרְאוּתְף מַת לָעִינִי מִשוכַח טוּבָה לְאַמֶ. 
זֶכוָר זאת וְאֶל תַּרְאָנִי אותות אַהַבָה עד עַת מוּעָד: לא אוכל לְהָשִיב לְףְּ 
בְּלָבֶב שָלֶם אַהַבָה תַחַת אַהַבְתֶּ. 

אָבִיך 


ד 


ידידי קורטי 
3 -- יים ראשון. 


אָבִי סָלַח י; א עִצְבַתלְבִּי טֶרַם מחלוף כָּלִיל, וּבְכַן שֶלְחָה אוַתִי 
אָמִי עֶם בְִּהַשוּעָר, נער בָּא בִיִמִים, אֶל מִגֶרשהָצִיר, למעָן הַתְהלךּ בחוּץ 
לְרוּחַ הַיום. וַיהִי אָנכִי עוּבָר בְּתוך הַמִּנֶרֶש על אחת הֶצְגְלות, אַשָר עִמְדֶה 


0. -- יום חָמִישִי. 


לְעִינִי מורת אֶחִיףף לא נְהְַתָּ כָבוּד בְּאַמֶךָ. הָיה לא תְהְיָה עוד 
כָּזאת, אָנְרִיקוּ לא תְהְיָה כָזאת עד עוּלֶם! הַדְּבָר, אַשָר יִצַא מְפִּיף לְלַא 
משאיפָנִים, בָּא בְלְבִּי כְמַדְקְרוּת חָרֶב. זָכַרְפִּי אֶת אָשָר יָשְבָּה אַמְּף שְהיחַ 
על מִטֶתְף פָּל הַלִיְלָה, לפָנִי שָנִים רבוּת, למען הקשיב לְנְשְמַת אַפְּ, אֶת 
אַשֶר בִּכְתָה תַמְרוּרִים בְּצָרַת נַפְשָהּ וְשֶנִּיהָ משִיקוּת זי לָז מְפַחַד לְבָבָה 
אַשֶר פָּחַדָה פָן מִּשֶכַּל אוּתֶף, עד אָשָר דָאַנְתִי לָה פֶּן תִכָּה בְּשגָטּן: 
כָּזאת וְכָזאת זָכַרְתִי ויחַר ?י מָאד עָלִיף: הַאַמָּה תִנְאֶץ אַמִּ! אמֶךּ, אֶשֶר 
תִּּן שֶנָה תְמִימָה, שנת ענֶג ונחת, מִימִי חַיֶי.ָ, לְמפן מְנעַ מִמְּף יגן שָעָה 
אַחַת; אָשֶר תִלף לְמנְף ?בקש פּתלְָחֶם; אֶשֶר תְּחֶרף נַפְשָה לָמוּת, לְמַען 
הַצִיל אֶת נַפְשּ! שְמְעָה, אָנְרִיקו, וְשִים בִּלְבָבְף הַיטָב אֶת אַשֶר אמר 
אלֶיף. דע עַם לָבְבֶף, כִּי יָמִי עָמֶל רִבִּים נְכוּנִים לף בָחַיִים; וְאוּלֶם הַים 
הֶרע בְּבָלֶם הָלא הוא יום הַלְקח אַמְּף מעל ראשף. ג אַחָרִי אַשָר תִּהְיָה 
לָאִיש, וְנְבְחנְת וְנָסִיתָ בֶּרב מִלְחָמות וּתְלָאות וּפְבְעִים רְעִים וְהָיִי חֶזֶק 
וְאמיץ,- עוד זֶכור תזכר אוּתָהּ ועוּד קרא תְקְרָא בָשְמָהּ אַלְפִי פְּעָמִים; 
ִּי ימְרִיצְף כָלִין נפְשֶףּ אַשֶר תִּצָרג לְשָמוּע קלָהּ א רע אֶחָד, לשוּב 
לְרְאוּת אֶת זְרוּעוְתֶיהָ הַפְּתוּחוּת וּלְהַתְנַפָּל אֶל תּיּכֶָן בִּבְכִי תִמְרוּרִים כְּיָלָד 
מִסְפָּן, אַשֶָר לא גואל ולא מָגִן לו. אִיף תִּזְכר אָז אֶת הִמְרִירוּת וְאֶת 
מְְנַתהַלב אֶשֶר נְתַתָּ לָה וְאִיך פִּיַרְנָה אוּתף כָּלִייתִיףּ, הָאֶמְלֶל! אַל 
תְקוָה לַשָמוּח בְּחִיִיף אחרי הִכְאַבְת לב אַמְּך. הַנָּחָם תִנָּחֶם על זאת, בַּקש 


הַכָּבוד ? מדוּע אִינִך מְצוָּה ויוּצִיאוּ אֶת הַמסְמָר, אֶשֶָר קרע אֶת מִכְנְסִי פַיָרוּ 
בּנִי? וִיש אַשָר גם תִּקְצַר רוּחָהּ שֶל מורת אֶחִי וְגַם קצוף תְקצוף עַל 
הַיָלָדִים; וְכִי לא תוּכל עוּד לְמָשול בְּרוּחָה, וְנֶשְכָה אֶצְבְּצָהּ, לָמצן אַשֶר 
לא יטֶהָ לְבָּהּ הַזוּעַף לְהַכּוּת אֶת אחד הִילְדִים; וְאוּלֶם אַך רְגַע ִּקְצַר 
רוּחָה וְאַחַר תָּשוּב תִנָחָם וְסְלְסְלָה וְטְפּחָה אֶת הַיָלָד אַשָר גְּצְרָה בו; גּם יש 
אַשָר תִנְרֶש ויל מַבִּיתהַפָּפָר, א מַדִּי עַשותָהּ זאת הִיא בולעת דִּמְעוִתִיתָ 
וְעַל הַהוּרים הִרְעִיבִים אֶת בְּנִיהֶם, לְיָסְרֶם על חִטָאתֶם, יְחַר אַפָּה. הַמוּרָה 
דַלְקטִי צַעִירָה וּגְבְהַתקִימָה, לְבוּעָה בְּנָדִים נָאִים, שְחִרְחרֶת וְעְרָה מָאד, 
ְעוּשָה כל צָּבֶָר בְּהָתְפְצוּת, כְּחֶץ אַשֶר יָעוּף מִקְשֶת דְּרוּבָה; לָכָל דּבֶר 
ריק היא מִתְרגְּזת, ‏ א מְהַר יעְבוּר זפְמָהּ, וְאֶז מִבִּיעַ רוּקחָהּ בְּאַהָבָה 
ּבְרְחָמִים רִבִּים. - אַף הַיַלָדִים הלא אוְהָבִים אוַתֶךּ, - אָמְרָה לָהּ אָמִי. וּצן 
ותאמר: אָמָנֶם כ רִבִּים בְּהֶם אוּהַבִים אוְתִי, אַף כָּתם הַשָנָה ִפֶּם לא 
יסִיפּוּ עוד לְהַבִּיט אֶלִי. אֶחַרִי לָכְתֶם אֶל המירים, כְּמְעַט בוש יבוש כִּי 
הָיוּ לְָפָנִים תחת יָדִי, פַּחַת יד מּרָה. אחָרי יָמִי שְנָתַיִם עֶמֶל וּדְאֶנָה רבָה 
וְאַחַרִי הָיוּת היִלָד קרוב אֶל לַבִּי מָאד, מה יִקשָה בְעִינִי וּמָה אַעָצֶב 
בְּהַפֶרְד מִמנִי. אף זאת אָשִיב אָל לבִּי היל 


ד הזֶה אָהב יְאַהב אתֶףְ 
כל הַיָמִים,. וְאוּלֶם יָמִי הַחפָש עוּבְרִים, אָנִי שָבָה אֶל בִּיתהַסְפָר, ואַנִי 
מְקְדְּמָת פָּנִיו: הוי, בָּנִ, בָּנִי! - וְהַגָּה הוּא מַסָב אֶת פָּנִיו מַנְָּדִּי 7 

ְהַמירָה/ עָמְדָה מִדִּפּר. ופָקם וַפְּשַק לָאָחִי, וּבְעִינִיהָ נַרָאוּ דְמָעוּת, 
וַתּאמָר ל1: וְהַן אַפָּה לא תַעַשָה כַן? לא תָשָב פָּנִיף מִנָנְדִּי, הַלא! לא 
תִפְשע בִּידִידְתֶף הַמִסְפָּנָה. 


ְּרְאוְתָהּ כִי בְכֶל"ואת עָלִיהָ לשוּב הִבְיְתָה, וְהַסְנֶר הַמֶלָא פָּחֶם אִתָּה. גַּם 
על אֶשָה אַחָרֶת ספְּרָה לָנוּ, אָשֶר הַבִיאָה לָהּ צָרוּר פּרְחִים כָּבָד מָאד, כִי 
מָלָא כָל מַטְבְּוּת נְחשָת. סְפוּרִים כְּאֶלָה הִיטִיבוּ אֶת לְבָּנוּ מָאד, עד אַשָר 
נָאוּת אֶחִי לְבְלועַ אֶת הַתְּרוּפָה, אַשֶר בַתְּחְלָה מָאֶן לָנְגוּעַ בָּּ. כַּמָה על 
הַמּרָה לְשָאת וְלָסְבּוּל בְּאָרךְּאפַיֶם מִיָד הַיְלָדִים הָאַלָה, פִלְמִידִי הַכַּתּה 
הֶרְאשוּנָה, אַשָר כִּלֶם בָּנִי בְלִישָנִים כַּזּקנִים, לא יוּכְלוּ לָבַטָא אֶת הָאוּתִית 
רי"ש וסמ"ף ; הָאֶחָד מִשְתְּעָל; הַשָנִי דּם יָצָא מָאפּ; פה אָבְדָה לְאֶחָד נעל1/. 
נעל הֶעֶץ, תחת הַפפְסֶל; שֶם מִילַל הָאַחַר, כִּי בָא הָעָט בְּאָצְבָּי וּנְקבָהּ ; 
ְהַשָלִישִי בִבָה, כִּי קנָה 1% מִחְבְּרֶת מַסְפַר שְניִם תחת מְסְפַר אֶחָד. חַמָשִים 
בְּלְשְכָּה אַחת, אַשָר דְּבֶר לא ידעו וִידִיהֶם רפות כְחָמְאָה, וְאֶת כְּלם יש 
לְלָמַד קרא וּכְתוּב! מְבִּיאִים הַמָה אֶל בִּיתדהַסְּפֶר קני עֶץמְתוּק, כַּפָּתוּרִים, 
פְּקְקִים, אַבְקת לְבָנִים וְצוּד ,דִּבְרִי חַפֶץ" כָּאֶלָה. וְעַל הַמוּרָה לְחַפָּש אֶת 
ִיסִי בְְדִיהֶם, וְעליכָּן הַם מִסְפִּירִים אֶת הַתִפְצִים הָאֶלָה גם בְּנעָלִיהֶם. ולו 
אַף הָיוּ תַלְמִידִים מַקשִיבִים ! אַף זְבוּב גְדוּל, הַבָּא בָעַד החלון אֶל החָדֶר, 
הופף מִהֶפַּכָה גְדוּלָה בְּכָל הָקָמון הקְטֶן הַזֶה. ובקיץ מְּבִיאִים חָם בִּידִיהֶם 
עֶשְבּוּתשָדָה וְגִם מְפּוּשָיותדזֶיו, הַמְעופָפוּת פה וְכה או הַנופָלוּת אֶל כְּלִיהַדִּיל 
ּמְלַכְלְכוּת אַחַרִיכָן אֶת הַמִחְבָּרת. על המורֶה לְהְיוּת לָהֶם כְּאֶם, לעְזוּר 
הט בְּלָבְשֶם בְִּדִיהֶם, לחבש אֶת אֶצְבְעוּתִיהֶם הַפְצוּפוּת, לְחָרִים. אֶת הַפּּבָעִים 
אַשָר נָפְלוּ לְאָרֶץ, לְהַשֶגִּיח אַלִיהֶם אַשֶר לא יְחַלִיפוּ אֶת מְעִילִיהֶם ולא 
ָשָמַע בְּתוּכֶם קול בְּכִי וקל זְעקָה. הַמִירָה הַמִסְכּנָה! הַמְצט לָהּ פָּל הָעָמָל 
ְכָל הטרח, כִּי גַם אמות הִילָדִים בוא תָבאנָה לָהָצִיק לָהּ בֶּתְלוּנותִיחָן 
ּבַתְנוּאוְתַיהָן: גּבָרֶת, איף הָיָה הַדְּבֶר, כִּי אָבַד הָעַט לָבְּנִי מדוּע אַין פְּבִי 


עוּשָה חַיל בְּלְמוּדִיו מדוּע אִינף נּתְנֶת לְבְנִי, שָָּכָה חָכֶם לָבו, אֶת ציּך 
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וְאַחַר נָתַןן הָאִיש ידו אֶל מוְכֶַר"הפָּחֶם, אֶשַר לחֶץ אַתָהּ הַיטֶב; 


אחָרִיזכֶן הֶדף אֶת הילָד פָּתָאם אֶל זָרועות קרלו נִבִיס. 

ְהָאִיש אָמַר אֶל הַמוּרֶה: הָיטִיבֶהְנָא עָמִי וְהוּשָב אֶת שָנִי הַיִלָדִים 
זה אֶצָל זֶה. ויוּשָב המוּרֶה אֶת בָּטִי בַּפֶסֶל לֶיִד נבִיס. וּכְשָבְתֶּם איש על 
מקמו, הַשְָּוָה הָאיש לָפָנִי המרה וַיבְרכהו וילף 41% 

ּמוּכֶרְהַפּחֶם עָמַד רְגָעִים אַמָדִים מצָמִיק בְּהָנִיין לב וּמִתְבּנָן אֶל 
שָנִי הַילָדִים, הַיוּשָבִים אִיש לָיִד רְעָהוּ; וְאַחר נש אֶל הַפפֶסֶל, ויִבָט מִלא 
עִינְיוּ אֶל נוּבִיס, וּפָנָיו הָבִּיוּ אַהָבָה וְצטר, וַיְהִי כְמְבקש להַגִיד דְּבַר- 
מָה; וְאוּלֶם לא הַגִּיד דָּבֶר; ויִּשֶלַח אֶת יָדו לטפ בְּאהַבָה, אַך לא מְצָא 
אֶת לָבּוּ לעָשות זאת, רק הְצַבֶר הָעָבִיר ידי על מַצַח הנער ויחליקהו 
בְּאֶצְבְּותִיו הקשות. וָאַחֶר שֶם פָּנִיו אָ הַדְּלֶת, וַיָּעָב יִפֶן אַלִיו לְהַתְבֶּן 
בו ויל ל1. - וְהַמוּרָה אָמַר: זֶכְרוּ הַילָדִים, הַיטַב אֶת אשָר רְאִיתֶם, זֶה 


** של 


לָכֶם הַשָעוּר הטוב וְהיִפָה בְּשָעוּרִי הַשָנָה הַזּאת. 


מוּרֶת אֶחִי 
0. -- יום חַמִישִי. 


בֶּן מּכַריְהַפָּחָם הָיָה תַלְמִיד הַמּרָה דֶלֶקטִ, וְהִיא בָאָה הַיוּם לְרְאוַת 
אֶת אֶחִי, אַשָר מָלָה מִחַלָּה קְלָה. צְחיק צָשְתָה לָנוּ בְּסִפְּרָה עַל אָם ה8ִלָד 
הַזֶה, אַשֶר הַבִיאָה לָהּ לְפְּנִי שְנָתִַם יָמִים מֶלא הסְנֶּר פָחֶם אֶל בִּיתָה, פָאוּת 
הַכָּרַת"תודָה על תִתָּהּ לְבְנָה אותְפָּבוד; הָאֶשֶה הַמֶסֶפָנָה עָמְדֶָה על זאת 
בּקְשִיעִרְף, וַתְמָאַן לָשוּב לָקחַת אֶת הַפָּחֶם אֶל בִּיתָהּ, וְכְמְעַט אַשָר בָּכְתָה 


/- 


-- 1 0 


בָטִי הָאִדִּימוּ מָאד וּדְמָעות נוִצְצוּ בְעִינִיו; אֶך לא דְבָּר מְאוּמָה, וּכְשוּבוּ 
הַבַּיְתָה סְפָּר אֶת הַדָּבֶר ל?אָבִיוו; וּבְכֶן בָּא מּכְריְהַפָּחֶם, אִיש שְפַלְקוּמָה 
וְשָחור כָלו, הוּא וּבְנוּ עָמו, אֶחַר הַצָהְרִים, לְהֶתְאוּנן בְּאְְנִי הַמיּרֶה. ‏ ויהי 
בְּהַגִֶיש אֶת תְּלוּנָתוּ לַמוּרֶה, וְכָל הַפִלְמִידִים מַחְרִישִים, שָמַע אבי נוּבִיס - 
אַשֶָר הַפְשִיט אֶת הַמְּעִיל מָעַל בָּנ מָאַחָרִי הַדּלֶת, כְּדרל תָמִיד - אֶת שָמוּ 
נִקְרָא בְּפִי הָאִיש, ויבא החדְרְה וַיִשְאֶל מה גַהיָתָה. 

ויען הַמרֶָה ויאמר: הָעוּבָד הַזֶּה בָּא לְהֶתָאוּנֶן על בְּנְּ, אַשָר אָמַר 
אֶל בָּנּ: אָבִיף איש רש וְנְקְלָה. 

אָבִי נוּבִיס רְעַם פָּנִים וַיְאֶדֶּם כְּמְעֶט. וְאחַר שָאֶל אֶת בָּנוּ: הַדַבַרְתָ 
ַּדְּבָר הַזּה ! 

קרלו, אַשֶר עָמַד בְּתוּף הַחֶדֶר לַפָנִי בָּטִי הקְטֶן וראשו שֶיתַ, לא 
עֶנָה מַאוּמָה. 

אָז הָחַזִיק אָבָיו בְּיָדל ויקריבו אֶל בָּטִי, עד אַשָר כִּמְצַט הַתְנְגָשוּ 
שנִי הַנְעָרִים, ויאמר: שְאַל מִמְּנוּ ויִסְלַה לָף ! 

ּמוּכֶרְהַפֶּחֶם בָּקש לְהֶתְעָרֶב בְּתוּכֶם ויאמַר: אל"ְנָא! אף הָאִיש לא 
שָם לָבּוּ אָלָיו ויאמֶר אֶל בָּנ שָנִית: שְאֶל מִמֶגוּ וְיִסְלַח לָף! שָנָה דְבָרִי: 
סְלח לי עַל הַגְּאֶצָה הַמִכְאִיבָה, אַעֶר הוּצַאתִי מפִּי בְּפְחַזוּתִי. ל אָבִיף, 
אַשָר אָבִי מִתְכַּבָּד ָתַת יָדוּ לן". 

ּמוּכַרְהַפָּחֶם הַנִיעַ יָדו בְמָרֶץ, כְּמְבַקש לאמר: אִינָנִי תָפֶץ בָּזאת. 
אַך הָאִיש לא שָמָע אַָיו, וּבְנ דִבָּר לָאֶטּ, בְּקוּל מְלְחָשִים, מִבְּלִי נְשא 
עִינָיו הַנָּטוּיות לָאָרֶץ, לאמר: סֶלַח לִי... על הגְּאֶצָה... הַמַכְאִיבָה... אַשָר 


: ל 


ְּפַחַזוּתִי... הוְצַאתִי מָפִּי על אָבִיךָ... אָשֶר אָבִי מִסְכַּבָּ לָתַת ידו 15. 


נָחַן אַגוּרָה לְתַלָמִיד אֶחָד מָן הַכַּתָּה הֶרְאשוּנָה, אַשֶר פָמַד וּבְכָה בְּתוּף 
הֶרְחוּב, כִּי לַקחֶה מִמָּגוּ הָאַגורַה, אַשָר הִיתֶה לו, ולא יָכל עוד לקנות 145 
מַחְבָּרֶת. זֶה שְלשָת יָמִים הוא עוּבָד בְּמכְתָּב גדוּל, ‏ שָמונָה עַמוּדִים יָכִיל, 
וּתְמוּנוּת עַשוּיוּת בָּעָט עַל שָפָתו סָבִיב, ‏ הַגִישל ליוּם הוּלְדֶת אָמו, הַבָּאֶה 
פֶּמָמִים רגות אֶל בִּיתדהַסְּפֶר לְהולִיכוּ הַבַּיִתָה בְּצַאתוּ. וְהָאֶשָה גַם הָיא 
כָמהוּ, אֶשָת מִרְאֶה, אֶשֶת מִדֶּה, וּדְרְכִיהָ דִרְכִי נעם. המרה מִתְבּנֶן בו 
תָמִיד, וּמְדִּי עְבָרוּ עָלָיו וטֶפַח לו עַל צוָּארוּ, כּאַשֶר יצשוּ לָפָר בְְְּבְקֶר 
שקט וְתְמִים. אנִי אוּהָב אוּתז וַאָנִי מְאֶשָר בְּלָחְצוּ אֶת יָדִי בְּיָדו הַגְדוּלָה, 
אַשֶר מִרְאָהָ כָמְעט כְּכֶף אִיש. בָּטוּח אָנכִי, כִּי נֶתן יַתִּן אֶת חיָיו לְהַצִיל 
חַיּי חַבָרוּ, כִּי יִחֶרף נפְשו לָמוּת, לָמען הָגַן עָלָיו; הַכָּרַת פָּנָיו בָּרוּר תִּצָנָה 
בי כָזאת ; וְאַף כִּי קולו הָחָזֶק נְשָמָע כְּקל נְהַם, בְּכֶל"זאת יוצָא הוּא מְלָּב 
טָהוּר, זאת יָחוּשוּ כְּרְגַע. 


מכְרַהַפְָם וְהָעָדון 
7 -- יים שָנִי. 


לא, גָרוּנָה לָעִולֶם לא יִבִּיעַ בְּפִיו כַּדְּבָר אַשָר דַּבָּר אֶתְמוּל בַּבקר 
קךלז נוּבִיס אֶל בֶּטִי. קרלו נַבִיס על אָבָּיו גַּאַוָתוּן כִּי אִיש גָּדול הוּא, 
גְּבַהְקוּמָה, בַּעַל זקן שַחור, וְכָלוּ אוְמַר כָּבוּד; וְהוּא ממצִיא וּמְבִיא אֶת 
בְּנּ כְּמְעַט בְּכָל יּם. אֶתְמוּל בַּבּקֶר רֶב נּבִיס צֶם בֶּטִי, אַחַד קטני 
הַתִּלְמִידִים, בֶּן מוּכֶרפָּחֶם; וַיִהִי כִי לא הָיָה בָּסִי נוּבִיס מִעֶנֶה, בַּאַשֶר לא 
לו הָיִתָה הַצְדַקה בְּרִיבּ, וִיקְרָא בְּקל רֶם: אָבִיף אִיש רָש וְנְקְלָה.. פּנִי 


אַהַבָתי ; וְכְמוּנִי כָּן כָּל הַתִּלָמִידִים הָאַחָרִים, מֶלְבַד בִּעְלִיההַזּרוּעַ, אַשֶר לא 
יוּכְלוּ לְהַרָאות אֶת כּחֶם בְּפָנִיו, יצן אַשר הַתְקוּמַם לָכח הַזְרוּעַ. מַדִּי הָרֶם 
פּלְמִיד גֶּדוּל אֶת יָדוּ על רְעָהוּ הקטָן מַמָּגּ, יְקְרָא הַקטֶָן: גָּרוּבָה! --וְהַגְּדול 
לא יִשֶלַח עוד יד אֶלָיו. אָבִיו מְנְהָל מְכונתְרכָּבֶת; והוּא אֶחַר לָבא אֶל 
בִּית"הַסָפֶר, יען אַשֶר הָיָה חולָה שְנתִיִם יָמִים. הוּא הַגָּדול וְהֶחָזֶק בְּכָל 
נַעְרִי הַכְּתָּה. בְּיָדוּ אַחת יְרִים סַפֶסֶל. הוא אוְכָל תְּמִיד, טוב הוּא לפל. כָּל 
דּבַר"ְחַפֶץ אַשָר ישָאַלוּ מְמָנוּ: עַטַעופַרֶת, מחק, נְיֶר, אוּלָר - הפל יְשְאִיל 
או יִתַּן ולא יִחְשוף; בְּבִית"הַסְפֶר אִינְנוּ מַרְבָּה שִיחָה וְאִינְנוּ שוחַק; יוּשָב 
הוּא תָמִיד על הַפְפֶסָל, הצר מִמֶנּ ולא יט יָמִין וּשָמאל, גַּבּ כְפוּף וראשו 
הַגָּדול בִּין כֶּתָפִיוו; וּבְהַתְבּוּנְנִי בו הוּא מַבִּיט אֶלִי. בְּעִינַיִם סְגוּרות לְמַחֶצָה 
ּבְבַתהצְחוּק על שְפְתֶיו, כְּמו יש אֶת נפְשל לאמר לִי: וּמָה, אָנְרִיקו, הַלא 
ידידים אַנְחָנוּ? - אַף לא יוּכַל אִיש לְהֶתְאַפֶּק מְשָחוק בְּרְאותו אֶת הנער 
הַגָּדול וְהֶחְזֶק הזה, וְהָָּה כָל אַשֶר עָלָיו צר וְקְצֶר מִמָּוּ: חַמְצִיל, הַמִּכְְסִיִם, 
בָתִּיהַזּרוּעַ. הַכּוּבַע אִינְנוּ מַתְאִים לֶראשוןד שָעַרדראשו נָּזוּז לְמָשָצִי, עַל 
רגְלָיו נְעָלִים גדולות וְעְנִיבַת הצוָארון קשוּרה כְּחֶבָל סָבִיב לְצוָּארו. גְרּנָה 
הטוּב! אֶך הַבָּט יבִּיט איש אֶלִיף וְדָבַק ב לְאַהַבָה אוּתְף! כָּל הקְטנִּים 
מְבְקשִים לָשָבֶת אֶצָלוּ. הוּא מִיטִיב לחשָב חֶשְבּוּנוּת. אֶת סְפָרִיו הוּא נוּשָא 
תָמִיד חָבוּשִים בִּרְצוּעַת עור אָדם. ולו שִכִּין, אָשָר נצַּב צַדְף לָהּ; לְפָנִי שָנָה 
מְצָאָה בְשָדָה הַנָּשָק, וי אֶחָד פָּצַע אֶת אֶצְבָּּ עד הֶעָצֶם, אַך איש לא 
יָדַע זאת בְּבִיתהַסָּפֶר, וּבְבִית לא הוצִיא הָגֶה מְפֶּיו, פָּן יִבְּהַלוּ הוּרִיו. 
רַבּוּת יְשְמַע מְפִּי הַמֶתְגָרִים בו |לא יָשִים עַל לב; אף אזי לְאַשָר יְעַזּ 
לָאמר ל1: ,לא אָמָת הַדָּבֶָר", בְּאָמְרו דִבר"מָה; אָז עִינָיו מְזֶרוּת זֶקִים 


ל -ד 7 


וְאָש וּבְכָפּּ יף עַל הַסַפֶסֶל עד אֶשָר יתְפוּצֶץ פְּמְצֶט. בּיוּם הַשַבָּת בַּבּקר 


דְּבְקוּ בָהֶם מִחְלוּת רְעוּת, כִּי לא פָחָדוּ מִַּכְּנָה וַיִרפָּאוּ יַלָדִים. זכיר אֶת 
כָּל אַשָר הֶצִילוּ יַלָדִים מִמָּוֶת בְּנַפְשתֶם, בְּהָשָבָר אָנִיָה בְלָביֶם, בְּהַתְפֶרֶץ 
בְּעָרה, בְּצֶת רְעָב וּמחְסוּר, בְּכֶל עֶת צַרֶה וצוּקה, כִּי נָתְנוּ אֶת פַּתהִהַלְחֶם 
הָאַחַרנָה, אֶת קוּרתִהַהַצְלָה, אֶת הַתָבָּל הָאַחַרין, אֶשָר יִצִילוּ בל אֶת נַפְשֶם 
הַמָה מִיד לָהָבָה א% מָפִּי תָהּם, וַיְחָרְפוּ נִפְשֶם לָמוּת בְּשְְחָה ּבְרוּח גְדִיבָה, 
למען הַצַל נְפְשות נְקִיוּת, נַפְשוּת יָלָדִים. הַמָּתִים הָאַלֶָה, אָנְרִיקוּ, רַבִּים 
הָם מִסְפוּר; בְּכֶל שָדֶה"קְבָרוּת יָּשָנֶם קדוּשִים כָּאַלָה לְמָאות, אַשָר לו יִכְלו 
לְקוּם אַך רְגַע אֶחָד מִקְבְרִיהֶם, הָיוּ קרְאִים איש איש בְּשֶם ה8ילָד אשָר 


לְמַעַנו הָקְרִיב אֶת תִּעַנוּגוּת עָלוּמִיו, מְנוּחַת שִיבָתוּ פָּל מחַמְדִּיו, כָּל חָכְמָתוּ 
וְדַצְתּו וְאֶת חייו: אִמוּת בְּנוּת עֶשָרִים שָנָה, אַנָשִים בְּאָבִּי חַיּיהֶם, זַקנִים 
מְלְאִי יָמִים, נְעָרִים, - גְבּוּרִים לא נוּדְעוּ בְּשֶם, אשָר נָתְנוּ נַפְשֶם פפָר 
היָלָדִים, - גָדוּלֶים,ח עַדִינִידרוּחַ. פָּליכַּּ, עד אַשֶר לא תוכל הָאָרֶץ לְהוּצִיא 
די פֶרְחִים למען אַשֶר נַזֶרָה אוּתֶם על קַבְרּתִיהֶם. פָּכָה הַנָּכֶם נְאֶתָבִים, 
הַילְדִים! ותָכַרְת חיום אֶת הַמְּתִים הָאֶלָה וְלִבִּף יָהגָה ָהֶם תוּדָה, אָז פִרִבָּה 
לְהִיטִיב דּרְכְף וְהַלִיכוּתִיף עֶם הָאוּהַבִים אוּתְף וְמָצְמָלִים לף, בְּנִי היקר 
ְהַמְּאֶשָר, אַשָר אִין לף, בְּיּם הזְכָּרת הַגְּשָמּת, לבְוּת ל בָּל מַת. 

אִמָּף 


ָדִידִי גַרוּנָה 
4 -- יום שָשִי. 


רק שְנִי יָמִי חפָּש הָיוּ לִי, וּבְכָל-זאת נְדְמָה לי, כִּי זֶה יָּמִים רְבִּים 
לא רְאִיתִי אֶת גָּרּנָה ידִידִי, כְּכל אַשֶר אוסִיף לָדַעַת אותו, בַּן אוסִיף 


אֶת צֶרורוּת הַפְּרְחִים אָשָר הָיוּ לָהֶן,. למען הַתְנִדַּב ג הן דְּבַר"מָה כְּכָן. 
פָּתָאם בָּאָה שוְמָרֶת הסף וַתּאמָר: הַָגָּה הַמְנְהָלָת בָּאָה! וִתְפְצִינָה היְלָדוּת 
לְכֶל עָבֶר כְּצְפָּרִים עָפוּת. אָז נרְאָה מְטָאטָאדְהָאַרְבּוּת הקְטָן עְמַד לְבַד 
בְּתוּך הֶרחוּב, מוּחָה דִמְעָה מָעִינָיו, שבעדרְצון על פָּנָיו, יְדִיו מְלָאוּת כֶּסֶף 
וּבְחוּרִי הַכַּפְתוּרִים אָשָר לְמְעִילו וּבְכִיסִי הַמָּעִיל וְעַל כַּבָעל צַרוּרוּתדפָרְחִים 
ַבִּים; גַם על הָאַדָמָה לְרְנֶלָיר הָיוּ פֶרְחִים. 


יום הַזְבָרָת שמת 


2 חִשן. 


ד*: 


היוּם יים זָכְּרוּן לֶנְשְמוּת הַמָּתִים. הַָיְדַעְתּ, אָנְרִיק מִי הָם הַמַתִים, 
אַשָר זֶכוּר יִזְכְּרוּ אוַתֶם הִילָדִים הַיוּם הַזֶה! הֶלא הֶם הַמָתִים, אַשָר מָתוּ 
לְמַעִַנְכֶם, לֶמען הנְעָרִים, לָמַצן הִילָדִים. מִי יִמְנָה מִסְפֶר לְמְתִים כְּאפָה, 
אַשֶר כְּבֶר מָתוּ וְאֶשֶר הָם מְִתִים בְּכֶל עַת תָּמִיד ! הלא שַמְת לבֶּף לדעת, 
כּמָה אָבוּת יקצרוּ יִמִיהֶם בַּעַבודֶה קשָה אֶשֶר הֶם עִּבָדִים, כַּמָּה 
אָמות יוּרְדוּת שָאולָה בְּלא עֶת, כִּי תְמַקְנָה בְּעֶנְין, | בְּחסרְן נפְשוּתֶן 
מַכָּל טוּבָה, מצן אֶשָר פּשִיג יָדֶן לְכַלָכָּל אֶת ילָדִיהֶן ! הַיְדפְסָּ, כּמָה אָנָשִים 
שֶלְחוּ יָד בְּנפְשֶם, יצן אֶשֶר רָאוּ אֶת יִלְדִיהֶם בְּרָע ולא יָכְלוּ לְהוּשִיע 
וְכַמָה נָשִים הָשָלֶיכוּ עַצַמָן הַמִיָמָה או מָתוּ מַרב יָגון או יָצָאוּ מְדַעְתָּן עַל 
מוּת יָלָד? זֶכוּר, ‏ אָנְרִיקו, בַּיוּם הַזֶּה אֶת כָּל הַמָתִים הָאַלֶָה. זְכוּר אֶת 
המורות הֶרבּוּת, אַשָר מָתוּ בַגְּצַר, כִּי אָכְּלוּ מַעָמַל בִּיתדהַסְּפֶר, בָּאהַבֶתְֶן אֶת 
היִלָדִים, אַשֶר לא מִצְאוּ אֶת לבֶּן לְהַפֶרִד מָהֶם. זְכר אֶת הָרפְאִים, אַשָר 


אַגּרות, אַך הִכָּסֶף אָבַד מִמָּנוּ; כִּי נָפַל בְּעַד החור אַשָר בְּכִיסוּ, - וירְאן 
אֶת הַחזר, - וְעַמָּה לא יוְּכַל לֶשוּב הבִיִתָה וְהַכֶּסָף אִינָנוּ אֶת. - וַיאמָר 
בְּהָאָנְחו: הַן אַדונִי יִכָּנִי בְּשוּבִי וידי רִיקות, ויירְד אֶת ראשו על זֶרוּעו 
כְּנואָש. וְהַיִלָדוִת הַבִּיטוּ אַלָיו וּפְנִיהָן מַבִּיעִים דְּאָנָה. וְהַגָּה נָאֶסְפוּ בָּוּ 
שָמָה יִלָדוּת אֶחָרוּת, קטנות וּנְדולות,ד פַנְיוּת וּ,גְבִירוּת" קטנות, ויִלְקוּטִיהֶן 
תַּחַת זֶרוּעוּתִיהֶן; וְיִלְדָּה גְדוּלָה, אַשָר עַל מִצְנַפְתָּהּ נוּצָה כְחְלָה, הוּצִיאָה 
מָכִּיסָה שָתִּי אַגרוּת ותאמָר: 

לי אַיִן כִּי אָם שָתִּי אָגורות, הָבָה נִקְבְּצָה עַליָד. -וַתּאמָר הַשָנִית 
וְהִיא פָבוּשָה אָדם: גּם לִי יש שַתִּי אגורות; - וְעַתָּה הַלא נְמְצָא בִידִי 
כְלֶנוּ שָלשִים אַגלרות.. אָז הַחָלוּ ל?ָקרא: אִמִלְיָה, לוּאִיִדְשְיָה, אִנִינָה! לְמִי 
אַגוּרות ? - הִנָּה אַגוּרוּת ! 

יְלָדוּת רבות, אַשֶר הָיוּ לָהֶן פֶּרוּטות לְמַען קנות בָּהֶן פִּרְחִים אז 
מַחְבָּרוּת, הַבִיאוּ אוּתֶן נְדְבָה ; אַחָדת, הקטגות בְּיוּתָר, נָתְנוּ חַצַאִי-פְרוּטות ; 
ְהַיַלְדָּה, אַשָר נוצת הַתְכְלֶת על מִצְנִפְתָּה, קְבְצָה עַל"יָד ותְסְפּוּר בְּקל רֶם: 
שְָמוּנָה, מֶשָר, חַמַש עֶשָרָה! אַך עוד לא שָלְמָה מִכְסַת הְכָּסֶף הדְּוּשָה. 
ְהנָּה בָאָה אַחַת, אֶשֶר הָיְתָה נְדוּלָה מְכָּל רַעוּתֶיהָ, וְכְמְעַט הָיָה מִרְאֶהָ 
כְמוּרָה צֶעִירְה, וַפִּתַּן חַצִי לָיִרָה. וְכְלָן שָמְחוּ עַל הַנְּדְבָה הזאת. עוד חָסָרוּ 
חָמָש אגוּרוּת. ותּאמָר הָאַחַת : הַנָּה תַלְמִידוּת הַכַּתָּה הֶרְבִיעִית בָּאוּת, אַשָר לָהֶן 
כָּסֶף יוְתַר מַמָנוּ. וָתַלְמִידוּת הַכְּתָּה הֶרְבִיצִית בָּאוּ וְהַפְּרוּטוּת נִתְּכוּ כְנֶשָם. 
כל הַיִלָדות נָקְַבְּצוּ טָמְדוּ מִפָּבִיב. וְהִַרְאָה הָיָה יָפָה: מְטַאטָאהָארְּות 
הַמִסְכּן בַּתוך הַשְמָלוּת והקשורים מְִבִּיגָנִים וְתַלְתַלִי הַשְעָרות הַמְרְחָפוּת 
בָּרוּחַ, הָנָּה נִקְבְּצוּ שֶלשִים אַגורוּת, וְהַכְּסָף עוּדְנוּ הולף וְרֶב; הקטנות 
ְּבְֶן אַשֶר לא הָיָה לָהֶן כָסָ, לא בְקשוּ גם הַן הת אחַרונוּת, וַתִִּנָה 


חַשָון 


מְטַאטָא אַרְבּוּתהֶעְשָן 
לש 


אֶתָמל. בּעֶרֶב הָלַכְפִּי. אֶל מחַלקת הילָדות, אַשֶר אצ מחַלקתְנג, 


לְמַעַן הָבִיא אֶת הסְפוּר על הנטר הַפַּדבִי אֶל הַמּרָה אַשָר לָסְלְוְיָה, כִּי 
בְקְשָה ?קרא אותו. שָבַע מָאוּת יִלָדוּת יָשָנָן שֶָם! כְּבוּאִי שָמָה יָצָאוּ מְבִּית- | 
הַסְפֶר שָמַחות וטובוּת-לָב עַל-אודות החפָש אַשָר ינָּתַן לָהֶן בְּיוּם מְחֶר, 
יום הַקְדוּשִים וְהזְכְרַת נְשְמוּת. אָז רָאִיתִי מִרְאֶה יָפָה.. לפָנִי בִיתהַסַפָר, 
בְַּבָּר הָאַחַר אַשֶר לָרְחוּב, עָמַד מְטאטְאאַרְבּית קְטָן, זֶרוּצ נַשְֶעֶנָה צַל קיר 
החומָה וְראשו עַל זָרועו, פָּנָיו שָחוּרִים ושקל וּמַגְרְפַתוּ עַליָדו, והוּא בוּכָה 
תַמְרוּרִים וְנָאֶנְח. וַתִּגַּשֶנָה אַלָיו שָתִים או שָלש יִלָדוּת מֶן הַכְּתָּה הַשָנְיָה, 
וַתּאמִרְנָה ל1: מהלְף, כִּי כָכָה תִבְפָּה ? אֶף הוּא לא עָנָה אוּמֶן דְּבֶר ויוּסף 
לָבְכּוּת. וְהַיְלָדוּת הוסִיפוּ לְדִבָּר אֶלָיו וּלְהָאִיץ בו: אִבָל הַגִּידֶהְנָא לָנ 
מה ל כִּי תַבְפָה ? אָז נָטָא פָנִיו מַעַ זֶרועל -- וְהַפָּנִים. פָּנִי יָלָד - וַיַָפַר 
ְּקל בָּכִי, כִי הָיָה בְּבְתִים רַבִּים לְטַאטָא אֶת הָארְבּוּת, וְגַם הַָשְמְכּר שָלשִים 


קרְעִים שָנָתַים יָמִים; או כִי יָבִיא אֶת הִָּסֶף הזה הַבִּיְתָה, וְהָיָה לְהטוּת 
אֶת לב הורָיו עָלָיו לְטוּבָה, לְהִיטִיב עָמל מַעָתָּה, - אַשֶר לא כַן בְּבאוּ 
לְפְנִיהֶם וְיָדִיו ריקות.ד הַכְּסָף הַזֶּה הְיָה לו רכוש גָּדוּל, וּבו הֶגָה לְבָבוּ 
מִעַבָר לְמָסן חַדְרוּ וַיְִנָחֶם. וּשָלשָת הַנּסְצִים. יּשָבִים אֶל הַשֶלְחָן בְּתּךְ 
הָאוּיֶם בַּמְחַלֶקה הַשָנְיָה ישב וְדִבָּר איש אֶל אֶחָיו. וַיִשָתוּ יין ויספְרוּ עַל 
מַסְעִיהֶם וְעַל הָאַרְצוּת אַשָר עְבְרוּ בָהָן עד אַשָר נָסַבּוּ דִבְרִיהֶם על אִיטלְיָה. 
ויִתָאוּנן קָאֶחָד על בָּתִּיהַמֶּלון וְהַשָנִי על מְסְלוּתדהַבּרְזֶל, וָעוד מְעַט הומִיפו 
בְּחְמֶּם לְהוּצִיא דִבַת הָאָרֶץ רְצֶה וְלְתַת דפִי בְּכֶל אַשֶר ?ָהּ. הָאָמָד אָמר, 
לא מְצָא בָהּ כִּיאָם אַנְשִי מִרְמָה ושוּדְדִיםטַלִי-דְרף: הַשְלִישִי - פָּקִידִי 
אִיטַלְיָה אִינֶם יוּדְעִים קרא. - ויִשָב הֶרְאשון וַיאמָר: עם נְבְעָר מְדַּעַת. - 
הַשָנִי הוסִיף: אַנָשִים מְלְכְלְכִים. - הַשָלִישִי קרָא: גּגָ... ויְבקש לאמר גִנָּבִים. 
אַף לא יכל לְכַלוּת אֶת דְּבָרו; שָפַך מַטְבָּעוּת, אַגוּרות וחַצָאִי לִירות, יָרַד 
פָּחָאם כַּבָּרָד על רְאשִיהֶם וצל כָּתְפִיהֶם ויִתְגִּלְגַּל בְּרַצַש גָּדוּל צַל הַשֶלְתָן 
ְעַל הֶרְצְפָּה. ויְקַפְצוּ שָלשָת הָאַנְשִים מִמְּקּמֶם בְחָמָה רִבָּה וַבִּיטוּ לְמַצְלָה, 
הגה נָוָרק קמֶץ מטְבּעות גם על פִּנִיהֶם. - הא לכ פּסְפְכֶם - קְרָא בְּבוו 
הַנְּעַר, אֶשָר נִרְאָה מַאַחָרִי הַמֶסיִי - מַאַנָשִים הִמְקֶרְפִים אֶת אַרְצִי אִינָנִי 
מִקְבָּל נְדָבוּת. 


וּכְבְאו לְבַרְצְלוּנָה, לא יכל עוד הַנַעַר לנְשא אֶת רְעָבל וּלְהֶתְעַנּת תַחַת ידי 
אַדוּנָיו ; וּבְהָמָצָא בְמַצָב מְעוּרֶר חְמְלָה בְלָב כָּל רוּאֶהוּ, בָּרַח מְפָּנִי מְעַנָּהוּ 
וַיָבא אֶל הַצִיר הָאִיטַלְקי לבקש עָזְרוּ וּמְשָעַנְתוּ. וְזֶה הָבִיא אוּתז בָּאֶנְיָה 
הזאת, כִּי נָכְמְרוּ רְחְמָיו, וַיָתַּן בְּיָדו מִכְתָּב אֶל ראש הַמִּשֶטֶרָה בְּנִינוּאַ,. 
לְהָשִיבוּ אֶל הוּרָיו, - אֶל הַהרִים אַשֶר מָכְרוּ אתו כְּמְכוּר אֶת הִבְּהָמָה. 
הער הַמִּסְבֶּן הָיָה לָבוּש סְחָבוּת וְחולָה. וְחֶדֶר נְפַּן ל% בַּמחִלֶקה הַשְנְיָּה. 
הַפּל הִתְבּוּנְנוּ בוּ, וִיש אֶשֶָר נָסוּ לְדַבָּר אֶלָיו, אך הוּא לא עָנָה לָאִיש 
דְּבֶר, וַיהִי כְשוּנָא וּכְבוּזָה לְכֶלֶם, כִּי הַמחסור וְהמכּוּת מַרְרוּ וְעְצָבוּ אֶת רוח 
מָאד. אַךּ שֶלשָה נסָעִים, אַשָר לא חָדְלוּ לערוּך אַלָיו שְאָלוּת וּלְהַפְצִיר ב% 
כִּי יְגִיד ָהֶם אֶת כל לָבּוּ, הֶצְלִיחוּ לְהַבִיאל לָידִי כַף, שִיפְתַּח אֶת סְגוּר 
שְפָתִיו. וַיספָּר לָהֶם בְּשְפָה בְּוּלָה, אִיטַלָקית, צֶרְפַתִּית וּסְפָרדִּית, אֶת הקורות. 
אותו. וּשֶלשָת הנוּסָעִים הָאֶלָה לא הָיוּ אִיטַלְקִים, אַף שָמָעוּ וַיִבִינוּ לו. וַיָהָר 
כִּי נַכְמְרוּ רְחַמִיהֶם עָלָיו אל כִּי הָיוּ הַלוּמִידיָין, ‏ וִיִפְפְּחוּ אֶת יְדִיהֶם וַיִתְּנוּ 
לד מטְבְעות כֶּסָף, וַיַיטִיבוּ אֶת לָבֶּם בו בְּעוּרְרֶם אותו כִּי ייּסִיף ֶספָר לָהֶם 
כָּאֶלָה וְכָאֶלָה. מַדִּי דַבְּרֶם בו בָּאוּ נָשִים אֶחָדוּת אֶל הָאוּלֶם; אֶז הוסְיפוּ 
שְלַשֶת הָאַנָשִים, למטן הַתְהַדר, לָתֶתלּ עוד בֶּסף, ויְקְרָאוּ: הָא לְף עוד! 
הָא לָף עדו - וקל צֶלִיל הַכְּסָף נָשְמַע בְּהַשָלִיכֶם אֶת הַמַטְבְּות עַל 
הַשָלָחן. הער שֶם אֶת פָּל הכָּסָף בְּכִיס וַיִבִּיע לָהֶם תוּדֶה, וּפָנָי עוּדֶם 
זעָמִים כְּמְקדֶם, וקול לא הָרִים; א מִבַּט צִנִיו הָיָה בַּפַּעַם הזאת רף 
וְטוב וּמַבִּיעַ רְצוּן. וְָאַחַר עֶלָה אֶל מְקוּם מְלונוּ, ‏ וירד אֶת הַמֶסֶף וַיִהְגָה: 
דוּמֶם בְּכֶל הַמוּצָאוַת אותו. בַּכֶּסֶף הַזֶּה יוּכָל לְמְצא 1% בָּאָנְיָה מטְעַמִים 
אַשָר יִהָיוּ לְמַלָא נפְשו, אַחְרִי אַשֶר זֶה שֶנָתִים יִמִים לא אָכָל גם לְחֶם 
לְשְבַע; וְכִי יְעָלָה עַל החוף בְגִינוּא, וְקנָה 1% מעיל, תַּחַת הִיוּתו לָבוּשּ 


ַמִּלְחָמָה - כָּל הָאָרֶץָ, וְהנּצחין - הַשְלָמַת הָאָדֶם. אל תְּהִי חַיָל מוג"לב 


אָנְרִיק בָנִי. 
אָבִיך 


הִַילָד הפדּובי החובב ארצו 
סָפוּר לְחִרְש 


9. -- יום הַשַבֶּת. 


אָנְכִי לא אֶהְיָה חַיל מוגזלב, לא; אַך מָה אֶהַבְפִּי הַרְבָּה יָתֶר מָאד 
לָלְכֶת אֶל בִּיתדהַסָּפֶר, לו סְפָּר לָנוּ הַמוּרֶָה בַּבקר בַּבקר סְפּוּר, כַּאשָר עֶשָה 
היום. וְכה אָמַר אֶלִינוּ: מָדִּי חרְֶש בְּחָדְשוּ אָבִיא לָכֶם סְפּוּר, אַשָר יִכָּתָב 
לְפָנִיכֶם, וְהַסְפוּר יִהְיָה בְּכֶל פָּעַם גם יִפָה גּם אָמָת, וְגְבּוּר הַסְפוּר יִהְיָה 
נָעַר. שָם הַסָּפוּר אַשָר נָתן לָנוּ הַיוּם הוּא: ,הילד הַפַּדוּבִי הַחוּבָב 
אַרְצ1. וְהֶנָּה הוּא: 

אנִיתהקיטור צֶרְפַתִית נָסְצָה מִבְּרְצְלוּנָה, צִיר בִּסְפֶרד, אֶל גִינוּאַג 
בְּתּכָהּ הָיוּ צַרְפַתִּים, אִיטַלָקִים,ד סְפָרִדִּים, שָוִיצִים. וּבְתוך הַגִיסְצִים נער בָּן 
אַחַתעֶשָרָה שָנָה, לָבוּש בְּגְדִים רְצִים, והוּא לְבַדוּ, נִפְרְד מִפָּל הַגִִּסָעִים 
הָאַחָרִים וְלוטֶש עָינָיו לָהֶם בְּזַעַם, כְּמו חית"יער. וְגם לא על חִנָּם הָיָה כָכָה' 
זוּעַם וּמַרנְפָש. לְפָּנִי שָנְתַיִם יָמִים מִכְרוּ אותו אָבָּיו וְאָמו, אִכָּרִים מִסְבִיבַת. 
פּּוּבָה, לְמְנְהַל אַגְּת מְזַמְרִים וְרוקדִיחָבָל נודדים בְּאָרֶץ: אחרי אשַר 
לְמָד תָאִיש אֶת מְלָאכֶתדלְחָטִיו וַיַעַנָּהוּ ויַרְעִיבָהוּ וַיִשְבִּיעָהוּ מַהְלָמות, הוליף' 
אותו לֶרְגְלָיו בָּכֶל מִפָעָיו בְּצַרְפַת וּבְסְפָרָד ויוסֶף הכותו וְהַרְעִיבוּ תָמִיד.. 


מִמִּגֶרש תִרְגִילִיהְהַצְבָא, וְהַם עְיָפִּים וְיגְעִים, עוד יָשְלְחוּ יָדִיהֶם אֶל הסְפָרִים 
וְאָל הַמחְבָּרת; זְכוּר אֶת היִלְדִים הָאלְמִים וְהֶעְוְרִים, הַלּמְדִים גּם הַם:; 
גַּם הָאַסִּירִים לוְמָדִים קרא וּכְתוב. זָכור, בְּצָאתְךף בבקר, כִּי בְעָצֶם הֶרְגַע 
הזה עוד שֶלשִים אָלָף נְעָרִים בְּעִירף נסְגָרִים בא בַחָדֶר לֶשָלש שָעוּת, 
כָּמוּף, לְלְמוּד לקח. ועוד יוּתֶר מִזֶּה ! זְכוּר אֶת כָּל הַנָּצָרִים, הֶרבִּים מִסְפּר, 
הַהוּלְכִים כְּמְעַט בְּעֶת אַחַת וּבְשָעָה אחַת בְּכֶל הָארְצוּת אֶל בִּיתדהַסְּפָר. רְאֶה 
אוּתֶם בְּחון בְּלְכְתֶם: דֶרֶף הַמְסְלות הצרת אָשֶר לַכְפְרִים השוקטים, דר 
רְחוּבות הָעָרִים הַמְּלְאִים תְּשאוּת, לָיִד גָּדוּת היִמִים וְהָאָגָמִים; פה - לְחרֶב 
קרְני הַשָמָש הַליהַטוּת, שֶם - בְּתוּף עָנֶן נַעֶרְסָל; וְגַם בְּסִירות - בְּאִרְָצת, 
אַשָר תְּעָלות עוּבְרות בְּתוכָן ; על סוּסִים - דְּרְ הֶטְרָבות הגְדולות : בְּעֶגְלוּת- 
חרף - עלַפָנִי שָדִישָלְג: על הָרִים וּבְקעות: דָּרְף יַעִָים וְעַלַפָנִי נְחָרוּת ; 
בֶּנְתִיבוּת שומַמוּת בִּין הָרִים; לְבַדֶּם יהַלְכוּ או זוגות זוגות, וגם קבצות 
קבְצות אל בְטוּרִים אִרְכִּים, - כִּלֶם סְפְרִיהֶם פִּחַת זָרוְּעוּתִיהֶם, לָבוּשִים 
אַלְפִי בְנָדִים שונִים לְמִינִיהֶם, מְדִבְרִים אַלְפִי לָשוּנות, מִבִּיתהַסְפָר הָאַחַרוז 
אַשָר בְּרוּסְיָה, בָּבַיִת אוּבֶד בִּין הרְרִי קרח, עד בְּתִּיהַפָּפָר הָאַחַרונִים אַשָר 
בּרֶב, אֶשָר יַסכּוּם צָלָלִי הַפְמְרִים; רְבָבוּת וְרְבִּי רְבָבוּת, כָּלֶם הַלָכִים הַמָּה 
הַמוּן הַנָעָרִים הָאֶלָה, טֶאִין מִסְפֶר, בָּנִי מְאֶה עַמִּים שונִים, פָּל הַתְּנוּעָה 
הַגְּדוּלָה וְהָעְצוּמָה הַזאת, אַשָר גם אַתָה חַלֶק לָף בְתוּכָהּ, וְהָשַב אֶל לְבָבֶף: 
לו תְשְבַּת כָּל הַתְּנוּצָה הזאת, כִּי אֶז ישוּבוּ כָל בְּנִיְחָאָדֶם לְקְדְמְתֶם, וְהָיוּ 
כְפְרְאִים אֶשָר אִינֶם יודָעִים טוב וְרֶע; הִפְנוּעָה הזאת היא הְלֶיכַת בְּנִי- 
הָאָדֶם קְדִימָה, הַיא תְקוְתֶם וְהִיא תִפָארְפֶם. - חזק אָפּוּא, החל הקְטָן שָל 
הַצְבָא הָרב וְהַעצוּם! סְפְרִי ה לי מִלְחמְָּ כַּפְתֶף היא גְדוּדּ. ְדַה- 


ּמַחְבָּרות, = לוּאִידְשִיו, הַילָד המִסְכָּן, מַה אוהָב הוּא ללָמוד! אזי לֶר 
הַמִסְפְנָה ! - אֶמִי נֶתְנָה לָהּ אֶת כָּל הַפָסֶף, אַשֶר מָיָה בְּכְסָהּ, וַתְשַק לְגעַר 


ותְבקש לְַבְכּוּת בְּצָאתְנוּ מָשֶם. וּמַה צֶדְקָה בְּאָמְרָה אָלִי: רְאֶה, אִיף הַגּעַר 


הַמִסְכָּן הַזָּה עוּבָד עְבודָתוּ! וְאַתָּה הַגּה הֶרְחִיב יי לְף בַּפל, וּבְכֶלהזאת 


:ד 


מה קָשָה בְּעִיִי לָלְָמוד! הוי, ‏ אָנְרִיקוּ, עְבודָתוּ שָל זֶה יום אֶחָד שֶקוּלֶה 


נגָד. עְבדַת נער כְּמוף בְּמָשֶ שֶנָה תְמִימָה. לְתַלְמִידִים פּאַפָה נַתוּן 
נָתַן הַפְרֶט הָראשון, כִּי לָהֶם יָאָתָה! 


בִּיתהַסְפָר 
8. -- יום שָשִי. 


אמְנֶם כּן, אַנְרִיק יקירי, קשָה בְּעִינִי לְלְמוּד, כִּדְּבֶר אַשָר אָמְרֶה 
ֶלִיךף אַמִּף, כִּי הַן לא רְאִיתִיף עד עַתָּה חול אֶל בִּיתדהַפַפָר ולִבּף. נָכון 
על פָּנִי אְרָה וְלְמְחָה, פּאַשֶר אתה נפְשִי. עוךף הולף שָמָה בּלִי חָמְדָה. 
אוּלֶם שָמְצָה זאת: הָשִיבָה אֶל לְבָבְף כַּמְפָ מָה אֶמְלָ", מָה חָדַל הָיִית 
ּחָלָד, לולא הָלַכְ אֶ תפר ! שפשוִּיף וחייף יהי לָף מְהַרה לְָרָא; 
מקץ שָבוּע יָמִים לְשָבְְף בְּמּוּק יָדים תִּהְיָה נְגוּע שְמֶמן וְחֶרְפה, וְִרְבָה 


תַחַנוּנִים <מַען אשָר יִתְּנוּ אותְף לָשוּב שַמֶה. הַפל, הפל למָדִים הַייּם, 


אָנְרִיק יקִירִי. זְכוּר אֶת הַפִּּפָלִים, עושי כָ* מְלָאכָה, הַהלְכִים אֶל בִּיתד 
הַסִפֶרלֶעָרֶב, אֶחָרִי אֶשֶר הַתְעטּ כָל הִים בַּעַבִידְתָם הַקשָה; זָכיר אֶת 
הַנָּשִים, אֶת הַנְּמָרות מִבְּנותד הָעֶם, הַהולְכוּת אֶל בִּיתדהַסְפֶרדלִיוּםהָראשון, 


אחרי עבְדן עַבִדָמָן כָּל ימִי הַשָבוּ; זְכּר אֶת אַנְשַהַחַל, אָשָר בְּשוּבֶם 


ונָבוּא אֶל מָבוא אָרךּ, אַשָר שֶם פְּתְחִים רְבִּים. וַתְּדְפּק אָמִּי על הדִלֶת 


הָאַחַרנָה. וְאֶשָה צְעִירָה, אֶָשָר שָעֶָר צָהב לָהּ וּפָנֶיהָ דִלִֶים, פֶּתְחָה לָנו. 
נָדְמָה ?י, כִּי כָבֶָר רְאִיתִי בְּפַעַט אחָרֶת אֶת הָאֶשֶה הואת עָם צָעִיף הַתְּכָלֶת 
הזָה, אַשֶר על ראשהּ. וְאָמִּי אָמְרָה אַלֶיהָ: הַאַתְּ הָאֶשָה, פְּּנִית אַלְמונִית, 
אַשָר הוּדָיצוּ עָלֶיהָ בָּטְתוּן? --כִּן, גִבָרֶת נַכְבָּדָה, אָנכִי. - תַגָּה הַבָאנוּ ל 
בָּזָה מְעַט לְבָנִים לְכַמָּס. - אֶז הֶעָנִיקה לְנוּ הָאֶשָה תודות וּבְרְכוּת מַבְּרְכוּת 
פֶּיהָ עד בְּלִי דִי. ואַנִי הַתְּוּננְתִי וָאָרָא, ‏ וְהַגָּה בַחָדֶר הָרִיק וְחָאָפָּל נער 
כּּרָע לְפָנִי כְסָא, כְשָגַבּ מָפָנָה אֶלִינ וְהוּא נְרְאֶה לִי כְּכותָב. וְגַם אָמָנֶם 
כָּתֶב. אֶת הַנְיֶר שָם על הְכְּפָא וְהַקסֶת הָיְתָה על הֶרְצְפָּה. אִיכָה יָכַל לַכָתּב 
בָּאַפַלָה הזאת? עּדְנִּי מִחַשָב לָדַעַת זאת וְָאַכִּיר אֶת הַשַעֶר הָאָדם וְאֶת 
מְצִיל הַכְפָנָה שָל קרוסי, בָּן מִכָרַת הַיָרֶק, חְבָרִי בַכְתָה, אַשֶר לו הַזֶרַע 
הַיָבַשָה. הַגִדְתִי זאת בַּלֶט לָאָמִי בְּעַת הָסֶר הָאֶשֶָה אֶת הַלְבָנִים מִלְפָנִינוּ. 
וַתּאמָר אָמִּי: הַס! פֶּן יבוש לְהַבִּיט אַלִיּ, יען עשותְף חָסָד עַם אָמו; אַל 
פְּקְרָא לו. עוּדָהּ מְדבֶּרֶת וְקְרוּסִי הַסַב אֶת פָּנִיו; ואַנִי הָיִיתִי נָבוּף,. וְהוּא 
שָחק אַלִי; אָז פְּאִיץ בִּי אֶמִי, לְמצן אַלֶכָה וְאָשֶקה 5 עָשִיתִי כַּדְּבָר הַזֶּה, 
וְהוּא קם ויאחַז בְּידִי. וְאָמו אָמְרֶה אֶל אַמִּי: אִנִי וְהנַער הַזֶּה נְשָאַרְנוּ 
לְבַדְּנוּ; בַּעָלִי בַּאמָרִיקה זֶה שש שָנִים; וְהָנָּה אַנִי גם חלָה ולא אוּכל 
עוד לָלָכֶת לַמְפּוּר יָרֶק, ?מען הַשְתִכָּר מִסְפַר פְרוּטוּת. גּם כָּל שָלְמָן קטֶן 
לא נָשָאַר, אֶשֶר יכל לוּאִידְשָיוּ בָנִי הַמִסְכָּן לָכְתוּב עָלָיו אֶת שָעוּרִיו 
בַּבְּיִת. בְּצוּד הָיות לי שְלְְִרְכַלְתִי לְמטָה. ליד דּרַוְּהַשָעַר, יכול. הָיָה 
לְכְתוּב על הַשָלָחֶן הַזֶּה : עַתָּה הַגָּה גם זֶה לָקחוּ מַמְנִּי. גַם נַר אִין לָנו, 
לְמעַן אֶשָר יוּכַל ללְמוּד וְלא ישְחִית אֶת עִינָיו. תוּדָה לָאָל, כִּי יָכל אוּכל 
לְשְלוּחַ אותו אֶל בִּיתהַסְפָר, יפן הַנָּתְְל מִבִּיתדפְקְדוּת | הָעִיר סְפָרִים 


מִלְבַד זאת הָיָה עָלֶיהָ לְהַגִּיהּ צְרוּר מַחְבָּרת רבּות, דִּי צְבדָה לָכָל הָעָרֶב, 
וְעוד גּם. לָתֶת לָקַח בְּחָשְבּוּן לְחְנְוְנִית בְּעוּד יום. בְּצָאתָהּ מְבִּיתְנוּ פָנְתָה 
אֶלִי ותאמַר: וּמָה, אָנְרִיקו, | העודְף אוהב אֶת מורְתְךּ עַתָּה אחֶרִי דִעְתְּףְ 
לָהַתִּיר שאַלוְתדְחֶשָבּון קשות וְלְכְתוּב חָבּוּרִים אַרְכִּים!-- וַפְּשֶק לִי וַתּאמָר 
-אֶלִי אַחָרִי רִדְפָּהּ בַּמַצָלוּת: ‏ וּבְכַן, אָנְרִיקוּ, לא תִשְפָּחָנִי-- הזי, מוּרְתי 
הַטוּבָה, לָעוּלֶם לא אֶשְכָּחַף, לְעילֶם. גַּם כִּי אָגְדּל וְאֶהְיָה לָאִיש, זָכוּר 
אָזְבֶרף עוד וּבא אָבא לְרְאוּת פִָּיךף כְשְתַלְמִידִיף סְבִיבוּתִיף : וּמָדִּי עָבְרִי על 
.בִּיתסְפֶר וּמְדִּי שָמְעִי קל מרֶה, אַדַמָּה תָמִיד לְשָמועַ אֶת קולף, וְאֶהְגָה 
בָּשְתִי הַשָנִים, אֶשָר בְּלִּיתִי בְּבִיתסְפֶרךּ מְקוּם שֶם הַרְבִּיתִי ללָמר, שֶם 
רְאִיתִיךּ פַּעָמִים רבּות חלָה וצִיפָה, אף תָּמִיד שוקדֶת על הָעַבוּדָה, תָּמִיד 
.נוּשָאת עָון וְרִבַּתסְלִיחוּת ; שֶם הַתְרגַּזְתָ, בְּלַמָד אחַד הנָּעָרִים אֶת יָדוּ 
לְהַחַזִיק הָעָט לא כמָּשְפָּט; שֶם חֶרַדְתּ, בּבְחין אַתָנוּ הַמַשְגִּיחִים; שֶם 
-אֶשַרְתָּ, בְּעָמְדָנוּ בַמַסָּה כְבָנִידחָיל; שֶם הָיִית תָּמִיד טוּבָה וּנְעצִימָה כְאָם. 
לְצולֶם, לְעוּלֶם לא אֶשָכַּח אוּתֶךָּ, מוּרְתִי. 


בְּעַלִיתקיר קטַגָּה 
8. -- יום שָשִי. 


אֶתְמוּל, בְּעָרֶב יום, הָלַכְתִי עַם אִמִי וְעַם סְלְוְיָה אַחוְתִי, למַען הָבִיא 


אֶת הַלָבָנִים אֶל הַּבָסֶת, אֶשֶר הדיעו עָלֶיהָ בָּעָין. אַנִי נֶשָאתִי אֶת 
הַצְרור, וְסְלְוְיָה הָחְזִיקָה בְיָדָה אֶת הַגלָין, אֶשָר בל כָתוּבִים רְאשִיהַתְּבוּת 
של שַם הָאֶשֶה וְרְשוּם מְקוּם מְענָה. עָלִינוּ עד מַפַּחַת ?גג בַּיִת גָּבוּהַ 


שרק הַיטָב, לָבוּשָהּ ילא פְאָר, בְּאַשֶָר אִין לָהּ עָת לְהַתְהַדַּר; אַף פָּנִיתָ: 
חורו מְעט יִתֶר מְאָשָר לְפָנִי קָנָה, וְשָצֶָר צָבָן בְּראשָהּ פה וָכה, וְהִיא 
מִשָתֶעְָלֶת מָּמִיד. אַמִּי אֶמְרָה אַלֶיהָ: מה שלוּמֶךּ, מִרָה יקְרָה! אָכֶן אִין 
אַתְּ נָזֶהָרֶת כֶּרְאוּי!- אִין צְבָר - הַשִיבָה - וּבְדִבְּרָהּ נַרְאֶה על שְפֶתֶיהָ בַּת" 
צחוקהּ הָעַלֶיזֶה הַמְהוּלָה בְתוּגָה. וְאָמִי הוַסִיפָה פֶדִבָּר אָלֶיהָ ותאמר: מִרִימָה 
אַתּ קולך יְתַר מַדִּי בְּדַבְּרּ, מִרְבָּה אַת מָאד ל?דָאג לְתַלְמִידְיף. - וְגַם 
אָמְנֶס תָּמִיד נָשְמַע קִַלָהּ ; עוני זוּכֶר יָמִי לָכְתִּי אָלִיהָ אֶל בִּיתמַפְפָר: 
הִיא מְדַבָּרֶת מָּמִיד, מְדִבָּרֶת, לָמען לא יַפְנָה לָבַב הַיַלָדִים, וְאִינְנָה יוּעָבָת 
לָנוּחַ גַּם רְגַע. - לְבָבִי ידע, כִּי בא תָבא אֶלֶינג כִּי זכְרֶת היא תָמִיד אֶת 
תִלְמִידֶיהָ, אַשֶר הָיוּ לָהּ לְפָנִים; זוּכְרֶת הָיא אוַתֶם בְּשְמוּתִיהֶם גַּם אִחְרִי 
עבור יָמִים וְשָנִים; מַדִּי הַבְּחַן הַתִלְמִידִים, טְּחת בַּחרְש, תִּלך אֶל הַמְנהָל 
לָדַעַת אֶת הַצִיוּנִים אַשֶָר נִתְּנוּ לַנָּעָרִים ; מְחַכָּה הִיא לָהֶם בַּחוּץ, בְּצַאתֶם, 
וְשְאַיָה מָהֶם כִּי יִרְאוּ אוּתָהּ איש אִיש אֶת חְבּוּרִיו, לְמַעַן דּעת, העושִים 
הָם חַיָל בַלָּמוּדִים; וְרְבִּים, אַשָר כְּבֶר הוּלְכִים הָם אֶל בִּיתההַסְפֶר הַתִּיכוּןן 
וּשָעונִים פָהֶם וְהֶם לְבוּשִים מִכְנְסִיִם אַרְכִים, בָּאִים אֶל בִּיתָה. הַיוּם שָבָה 
מִבִּיתְאסָףתְּמוּנוּת, א שָשָמָּה הלָיכָה אֶת הַנְצָרים - כְּדַרפָּה מָּמִיד %ָכָת 
ְּכֶל ים חָמִישִי בַּשָבוּע עֶם הַתִּלְמִידִים לְאֶחָד מִבְתִּיהַנּכאת וְּבָאָר לָהֶם 
כָּל דְּבֶר - וְהִיא עִיפָה וִיגִצָה מאד. המרה הַמִסְכְּנָה, רְזֶה היא הַיום מַאַשֶר 
הָיְתָה לָפָּנִים, אַך עַדְנָּה עִרָה, וּמִדִּי דַבְּרָהּ בָּבִיתהַסָפָר יָחַם לְבָּּ בְּקְרְבָה. 
היא בָקְשָה לָשוּב לְרְאוּת אֶת הַמְּטָה, אֶָשָר רְאֶתָה אוַתִי שוכָב עָלֶיהָ בְּמְחַלָה 
קשָה לפֶנִי שְנָתַיִם יָמִים, ואַשֶר הִיא עַתָּה לָאָחִי; וַפִּתְבּינֶן אַלִיהָ רְגַע אֶחָד 
ולא יָכְלָה לְדַבָּר צְּבָר. הָיא לא הִרְבְּמָה לָשָבֶת בְּבִיתנּ כִּי בַקְשָה ללָכֶת 


לרָאות אֶת שָלוּם אחד ּלְמִידִי כסְתָה, בְְּרצְעֶן, אַשֶר חָלָה מַחָלַת הָאַדְמָתג 
, | 


- הָאֶשֶם לא ישָא עִנָש. יקוּםְנָא ! 

ויקם קְרוּסִי וַיאמָר בְּקול בָּכִי: הָכּוּנִי גם חַרְפוּנִי, לא יָדַעְתִּי נַפְשִי 
מַרב פצס וְאַשָלִיך... 

וִיאמֶר הַמוּרֶה: שָבָה. מִי וָמִי אַשָר הַתְגָרוּ בו יקוּמו. 

אַרְבָּעָה נְעָרִים קמו וַיִעַמְדוּ שחי-ראש. וְהַמוּרָה אָמר: אַתֶּם הֶכְלַמְתֶּם 
חָבָּר, אַשֶר לא צֶּשָה לָכֶם כָּל רְע, אַתָּם הַתְַלְלְתֶּם בְנָפָש אֶמְלָלָה, הַתְגָּרִיתֶס 
בְּחלָש, אַשֶר אין לְאַלְיָדו לְהַתִיצב בִּפְּנִיכֶם. הַרְעוּתֶם כִּי. ַשִיתֶם מפַשָה 
אַשֶר לא יִעֶָשָה, אַחַת הנֶּבָלוּת הַמשָפִּילות אֶת נְפָש הָאָדֶם וּמְטַמָאות אוַתָהּ. 
הזי, בָּנִים מַשָחִיתִים! - וּכְכלוּתו לָדִבָּר אֶת הִדִּבְָרִים הָאֶלָה נש אֶל בִּין 
הַפַפֶסְלִים, וַיִשֶם אֶת יָד תחת פִנְטָר גְּרוּנָה, אַשֶָר ישב בָּראש מוּרד, ויּרֶם 
אֶת פָּנִי, וַַבָּט הָיעָב אֶל עִינָיוו וַיאמֶר: נַפֶשֶף נָפָש צָדִינָה. 

ִרנָה מְצָא חפֶּץ בְּרְַע הוָה ויחש דָּבַרימָה בּאָזְנִי הַמירָה. וְהַרָה 
פֶנָה אֶל הָאַשָמִים וִיאמָר בּקיל קשֶה: סולח אָנִי לָכֶם. 


רתי מִן הַכַּתָּה הָרַאשוּנָה 
7 -- יום חַמָשִי" 


מוּרְתִי עָשְתָה אֶת הַדָּבֶר אֶשָר דִּבְּרָה ותְּבא היים אֶל בִּיתָנוּ בָּעַת 
אַשֶר הָיִיתִי נָכן לָצַאת עֶם אַמִּי, לֶמטן הָבִיא לְבָנִים לָכְבִיסָה לָאָשָה, אָשֶר 
הודִיצוּ פָלֶיהָ בְָּוּן, כִּי הַיא מַבַקשָת צָבוּדָה. זֶה שֶנָה תְמִימָה לא רְאִינוּ 
אֶת הַמּּרָה. בְּבִיתָ. וּכְבואָהּ. עָמַמָנוּ בְלָוּ לְקְרַאתָה ְבָרְכָהָ. היא היא 
אָשֶר הָיְתָה תָמִיד, ‏ קטנָה, צעִיפָה הלק קשור סָבִיב ּובְטָה, שָעָרַּ לא 


הַכְּתָה הֶרְאשְנָה, בְּשְאַלָה אוַתִי מְָתִי תוּכל לבא מָחֶר אֶל בִּיתַנוּּ, וְהַמוּרָה 
עודְנוּ לא בָא, וְהָגָה שֶלשָה או אַרְבְּצָה נְעָרִים צָנוּ אֶת הַמִּסְכָּן קרוּסִי, 
הוא הַנַּעַר בַּעַל הַשָעֶָר הָאָדם וְהַזְּרוּעַ הִיִבָשָה, בָּן מוּכָרֶת הירק. אַלָה 
הָכּוּהוּ בסְרגַל, וְאַלָה הַשְלִיכוּ קלפות בְְּנִים אֶל פָּניר וראו 3% מָשְחֶת, 
בַּעַלִדמוּם, וַיחַקוּ שָאֶתוּ זריצם קשוּרְָה אֶל צוָאר, לָבַעָבוּר הַרְעִימוּ. והוּא 
יוּשָב לְבַדוּ עַל מּשָבוּ בְּיִרְכְּתִי הַטַפֶסל, שומַע אֶת הֶרְפַּוְתִיהֶם וְגְדוּפִיהֶם, 
ּפָנִיו חָוְרוּ מָאד; פעם יִבִּיט אֶל הָאֶחָד, פָּעם אֶל הַשָנִי בְּעִינְיִם מַבִּיעוּת 
תַּחַנוּנִים, שָיִרְפוּ מַמָגוּ; אַף הַמָה הוּסְיפוּ עוד ללְעוג ל5 וּלְהֶתְעַלָל בו, 
צַד אָשָר רְגז פַּחְפִּיו, וּפָנִיוו אָדמוּ מִכְַּס.ד פָּתָאם עָלָה פְרִנְטִי, הַנָּעַר גַּסד 
הַפָּנִים, צַל סַפֶסֶל, ויִתְחַפָּש כְּנוּשָא שָנִי פַלִים על שְתִּי זְרוּעוּתָיו, ויָחַקה 
אֶת אֶם קרוסִי, פְּפִי אַשָר רְאָה אַתָה, בְּחַכּותָהּ לְבְנָהּ אֶצֶל הַפָּתַח. עַתָּה 


כִּי נָהֶפַף לָבּ בְקְרְבּו, וישֶלח יָדוּ ויאחז בְּקְסֶת ויַשָלִיכָה בָּכֶל פחו אֶל פָּנִי 


נע ו 


מְנְאַצּ; אַף פֶרנְטִי הַשָכִּיל לָנְטוּת הַצְדְּה, וְהַקסֶת עָפָה אֶל חַזֶה הַמְרֶה, 
הַבָּא בָרְגע ההוּא הֶחָדְרָה. ויִתְגִּנָּבוּ כָלֶם לבא בַלֶט אִיש על מַקוּמל וישָבוּ 
דוּמִם וַיִהְיוּ נִבְחָלִים. 

ְהַמוּרָה, אֶשָר פָּנָיו חָוְרוּ מָאד,, עֶלָה אֶל הקְִּדְרָה ויִּשָאֶל בְּרנָז 
קול+: מִי עָלָה זאת? 

וְאִין מִַנָה. 

וַיִקרָא הַמוּרָה שָנִית בֶּקוּל רֶם: מִי הוּא זֶה? 

וְגֶרּנָה, אַשָר הָמָה לָבּּ ל1 על קְרסִי הַמִסְכַּן, נָתַּר מְמְקּמו וִיאמַר 
בְּלָב נָכוּן: אָנכִי. 

הַמּרָה הַתְבּּנֶן בּו, הֶתְבּוּנִן בִּּלְמִידִים הַמִּשְתָּאִים; וְאַחַר אָמַר בָּנְחַת : 


- 4 -- 


שְמאלִי, - סְטַרְדִּי, - הוּא נַעַר פָּלָאי, שָפַלדקמָה וְעָבָה, בָּלִי צוָאר, נָפָש 
ִזְצָמָה, אַשֶר לא שִיחַ ולא שִיג ל עֶם איש. נְראֶה, שִתְּבוּנָתי מְטַטָה, אף 
תִּמיד הוּא מִאַזִין וּמקְשִיב אֶל תורת פִּי הַמוּרֶה, לא יִגְרַע מְמָנוּ עִינוּ ולא 
יָנִיַ צַפְעַפִּיו, מְצְחו קמוּט וטורי שָנָּיו צָמוּדִים זֶה לֶזֶה; וְכִי יִשָאַלוּ אותו 
דָבָר בְּעֶת הַרְצוּת הַמורְה אֶת דִּבְריו, אֶז ידבָּר אַלָיו השוּאָל אֶחֶת וּשְתִּים 
ולא יְעַנָה 15 ובַשָלִישִית יבְעט בְּרְגֶל. עַל-יָדו שב פֶרנְטִי, נַער, אַשָר 
פָּנִיו מְהָירִיהַתְּנוּעָה מַבִּיצִים. עַצְבוּת ואַשָר כְּבֶר גרש מְכָּתָה אַחָרֶת. וּשָנִי 


אַחַים, אֶַשָר פָּנִיהֶם פָּמים חַפָּנִים >ָפָנִים; גם לָבוּשֶם אֶחָד, כָּזָה פַּן זֶה, 
וְאִיש אִיש חָבוּש לראשו כוּבע מִקשָט נוצת פֶסִיוּנִי, צַלפִי דרְך לְלְבְּרְיָה. 
אַך הַיָפָה בֶּכְלֶם, הָצוּלָה על כָּל חִבריו בְּדעת וּבְכְשְרוּן ואַשֶר אֶלנְכוּן 
גּם בַּשֶנָה הַזאת יִהְיָה הֶרְאשון לְתַלְמִידִי הַפְּתָה, הוּא דִירוּסִי; הַמוּרֶה, 
אַשָר כְּבֶר שֶם לָבּוּ לזאת, שואֶל אותו תָמִיד. גַּם אֶת פֶּרְקסִי אַנִי אוהָב, 
אֶת בָּן חֶרשיהַבַּרְ", אשר מְעִילו ירד %% עד הַבְּרְכַּיִם ואֶשֶר מִרְאָהוּ 
תָמִיד כָּמַראָה חַלָה; אזמְרִים אָמר: אָבִיו מה אות+; הוּא שפל"רוּחַ מַאד 
וְכִי יָשְאַל אֶת איש דְּבָר או כִי יגע בּו, וְאָמַר תָּמִיד: סְלַח לִי, - וְהוּא 
מְתְבּּנָן בָּנוּ תָמִיד בְּעִינִיו הטובוּת וְהְעַצוּבות. אֶךּ גְרוּנָה הוּא הְגְּדול 
וְהטוּב בְּכֶפֶם. 


רוּח נָדִיבָה: 
6. -- יום רְבִיעִי. 


ְגם אָמְנֶם בַּבּקר הַזֶּה אַנָּה לְיָדִי לְדְעַת אֶת גְרנָה אֶלנָכוּן. כְּבוְאָי 
אֶל חָדַר בִּיתהַפָּפֶר (וַאָנִי אַחַרְתִּי מְעַט לבא, כִּי עָצר עֶצְרָה אוַתִי מוּרַת 


נָדוּל וּכְתָפָיו רְחָבוּת; וְהוּא טוביעַין; השחוק אֶשָר על שְַפְתָיו יִפְנָה בו 
טוּבו; אַך כְּאִיש בָּא בָמִים כְזְְהוּא - פָּמוּ חושב מִחְשבוּת בְּכֶל עת. עוד 
רַבִּים מַחְבָרִי. אָנִי ייּדַע מַעֶתָּה. ונער אחר, קורֶטי שמ טוב בְּעִינִי גַּם 
הוּא, לָבוּש הוּא חָזְיָה סְרוּנָה, שָעִינָה כְּעִין הַשקולַדָה, וְכיבַע ערזְחָתוּל 
עַל ראשו. הוּא עַליז תְּמִיד, בן לְסוּחֶרִדְִעַצִים, אַשַר הָיָה אִישיְצְבָא בָגְדוּד 
הַנּסִיף אִמְבֶּרְט בְּמְלְחָמָת שנת 1866 ואַשָר שְמַעְתִי ליו לאמר -- יָש 15 
שֶלשָה אותותכָּבד. וְהֶָּה שֶם ולי הקטָן, ווהוּא המַסְפָן, גַבַן, רְזֶה וְדל 
לְמַרְאָה. וְאַחַר, הַלוּבָש מַלְבּוּש טוב מָאד, וְהוּא מָלקט תָּמִיד אֶת הַשְעָרוּת 
הדקות מָעַל מָעִילוּ, וּשָמל בוטִינִי. בַּסַפֶסָל אַשָר מִמולִי יוּשָב נַעַר, אַשֶר 
יקרְאוּ ל1 הַבּונָה הקטָן, יען הִיוּת אָבִיו בּוּנָה. פָּנָיו עְגְלִים כְּתַפוּח וְאַָפוּ 
מְהֶקְצַע. כָּשָרון מְיְחָד 1% כִּי יידָעַ הוּא לָשוּם פִּיו כְּפִי הָאַרְנְבֶת; וְהַכּל 
מְבַקְשִים לְרְאוַת אֶת ,פִּי הָאַרְנָבֶת" וּלְמַרְאָהוּ יִמָלָא שָחוק פִּיהֶם; על ראשו 
כובע קטֶן ורך כּסְחְבָה, אַשֶר יְקפלָהו כָמטֶפחתדאף וְעָמ בּכִיסימְעִילו. לד 
הַבּּנָה הַקטָן "שב גֶרופִי - נער אָר וְדק, אַשֶר אפל כְּמַקור הישוף 
וְעִינָיו קטנות מָאד ; הוּא עושָה תִמִיד מִקְנָה וְקְנְין בָּעטִים, בֶּתְמוּנוּת קטנות 
וּבְתְבות גַפְרוּרִים וְכוּתֶב 5 אֶת הלָקח, וַּאַשֶר יַתִּן הַמִירָה לְתִּלְמִידִים, על 
ַפָרְנִי אצְבְּטותִיו, לֶמטן יִקְרָאָהו ליה ּפַתֶר. וּבְתוך הַתַלְמִידִים ,אָדון" 
קטָן קךְלו נוּבִיס שָמו, אַשַר מִרְאֶהוּ כָגַא מָאד, וְהוּא יושב בִּין שָנִי 
ְצָרים, הַטבִים בְּצִינִי גם שֶנִיהֶם. הָאֶחָד, בָּן חַרשַבּרְןֶל, עוּטָה. מָעִיל, 
הירד 5% עד בַּרְכָּיו; פָּנָיו לְבָנִים מָעַט, עד אֶשֶר הוּא כְּחלָה תְמִיד, 
וּמַרְאָהוּ כְמַרְאָה! יְרַא וְחֶרַד, וחק אַין נִרְאָה על שָפְתִיו; וְהַשָנִי הוּא ‏ | 
בַּעַל שָעֶר אָדם וּזֶרוּע יָבָשָה ל1, |הוּא נוּשָא אוַתָהּ מָּמִיד וְחַבוּשָה וְשוּמָה 
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בְּחָתוּל. אָבָּיו נָסַע לְאַמָרִיקה, וְאָמ₪ מכְרֶת יָּרֶק בּשוק. שְכָנִי, אַשֶר עַל ‏ | 


דִירוּסִי מִמִּקוּמו ויצמר אַצַל הַשֶלְחָן לֶנְכַח הנער הקלְבְרי. וַיאמָר אַלָיו 
הַמּרָה: הן אַתָּה הֶראשון בַכְּתָּה הזאת, וְַתָּה חַבּק לְחָבְרְכֶם הֶחָדָש לָבֶרךּ 
אותי בְּבואו בְּשָם כָּל הכַּפָּה: בָּנִי פִּיְּמּנְטָה יְחבְּקוּ לָבָן קלַבְּריָה. יְחַבְּק 
דּירוּסִי לְקלבָּרי וַיאמֶר % בְקולז הַבָּהִיר: בָּרוּךף אַתָּה בְּבוּאֶף! וְהַנָעַר 
הקלבְרִי נְשק לו בְמְזַקה על שָתִּי לְמָיָיו. פָּל הַנְּעָרִים מְחָאוּ כֶף. וַיִקְרָא 
הַמוּרֶה: הִרְגְעוּ! בְּבִיתיהַסָּפֶר אִין למחא כַף! - אַף נִכֶּר הָיָה, כִּי שבעהרצון 
הַנְּהוּ. וְגַם הַקְלְבָּרי הָיָה שְבַע"רצון. הַמוּרְה הוּרְהוּ מְקוּמוּ אַשָר יִשָב עָלָיו 
וַיוּלִיבָהוּ עד הַפְפֶסל. וְאַחַר אָמר עוד אֶל הַתִּלְמִידִים: שָימוּ לב לַדָּבָר, 
אַשֶר אָנכִי דוּבַר בְּאָזנִיכֶם: חַמשִים שָנָה גִלְחָמָה אַרְצנוּ וּשָלשִים אָלְף 
אִיטַלְקִים שָפְכוּ דָמֶם בַּמְלְחָמוּת, לְבַעְבוּר סַבָּב אֶת פָּנִי הַדְּבָר, אַשַר יוּכל 
נצר מִילָידִי קלְַבְּרִיה לְהְיוּת בְּטוּרינו בְתוּשָב ולא כְגֶר, וְנַעַר יִלִיד טורינו 
הְיָה כְבְדְבִית בְּרַדשִי. וְַתָה אֶהָב וכִבְּדוּ איש אֶת אֶחִיו; מִי בָכֶם 
שָיִכְלִים אֶת הַחָבָר הַזֶּה, בּאַשֶר לא מִילִידִי הַמִדִינֶה הוּא- אל 5% לָשָאת 
עָינָיו בְּנָאון בְּעָבוּר עַל פָּנָיו דְּנֶל בַּעַל שֶלשָה צִבָעִים. - כָּמְעַט יָשב 
הַקְלְבָּרִי על מושָבו, הָעָנִיקוּ לו שְבָנָיו הַקְרוּבִים אָלָּיו לְמוּשָבוּתֶם עָטִים 
וּתְמוּנות ; ונער אֶחָד מִיוּשְבִי הַפַפְסֶל הָאחְרוּן שָלַח 55 תְּומַכְתָּב מאֶרֶץ 


שויָ. 
חַבְרִי 
5 -- ים שֶלִישִי. 


הנער, אַשֶָר שָלח הַתָּו לקַלבְּרִי, מְצָא חַן בְּצִינִי מִכָּל הַחְבָרִים. שָמוּ 
גְרוּנָה, והוּא הַגְּדוּל בְּתַלְמִידִי הַכְּתָּה: כְּבֶן אַרְבַּע עָשָרַה שָנָה הוּא, ראשף 


הַקְלְבְּרִי הקטָן 
2. -- שַבֶת. 


אֶתְמול, בְּעָרֶב יוּם, בְּהודִיעַ אוּתָנוּ הַמוּרֶָה על-אודות רְבִּיטִי הַמִּסְבֶּן כִּי 
יָלך זְמִוְמָה על מִשְעַנָתו, בָּא הַמְנְהַָל וְעָמּ תַּלְמִיד חָדָש, אַשָר נרָשם זֶה עָתָה: 
נעַר, אֶשָר פָּנָיו אַמצִים מָאד, שָעָרוּ שָחוּר, עִינָיו גְדוּלות וּשחורות, וְגַבּוּת 
עִינָיו עַבָתוּת, מְתְחַפָּרוּת יחד על המצח; לָבוּשו כָּל שְחַרְחַר, וָאַזורדעוּר 
שָחוּר עַל מַתְנָיו סָבִיב. הִמְנהַל דִּבָּר דָּבֶר בַּלֶט בָּאָזְנִי הַמיְרָה ויִצָא מן 
הָחָדֶר; וְאֶת הנָער, אַשָר הָבִּיט אֶלִינוּ בְּעִינָיו הַגְדוּלוּת הַשָחירוּת ויִהָי 
ְּנְבְהָל, עֶזַב אֶצֶל הַמוּרֶה. המירה הַחֶזִיק בְּיָדוּ וַיָפָן אֶל הַתִּלְמִידִים ויאמר: 
הַיוּ' בָּעִינִיכֶם כְּמְאָשָרִים. הַיוּם בָּא אֶל בִּיתסֶפְרנוּ אִיטלְקי קְטָן, מִילִידִי 
רְדְשִיוּ אַשֶר בְּקְלִבְּרִיָה, הֶרְחוַקה מִזָּה יתֶר מַחָמָש מָאוּת מִיל. אֶהָבוּ 
וְהוּקירוּ אֶת אֶחִיכֶם זֶה, הַבָּא מִמְּרְחְקִים. אֶרֶץ מולַדְתי היא אָרֶץ תְּהָלָה, 
אַשֶר הַקִימָה לְאִיטַלְיָה אַנֶשִים גְדולִים וְאַשֶר הַיא נַתֶנֶת לָהּ עוּבְדִים חזַקים 
וְאַנְשִיצְבָא בָנִיחָיִל. הוּא בָא מַאַחַת הַמֶּדִינות היפוּת בְּמְדִינוּת אַרְצָנּ 
אַשֶר שָם יָעָרִים גְדוּלִים וְהֶרִים גְבוְהִים, וְהָעַם היושב עָלֶיהָ עם אַמִיץ-לָב 
ּבַעַל כָּשְרוּן. הֶתְהַלְכוּ אֶתּל בְּטוּב וּבְנְעִימוּת, לְבַל יִהְיָה בְּעִינִיו כָּנֶר בְּתיכְכֶם. 
הראוּ אותו, כִּי נער אֶטַלֶקי, בְּכֶל בִּיתדסָפָר בָּאִיטַלְיָה אַשָר יבא שָמָה, אֶל 
בָּין אַחִים הוּא בָא. - אַחֶרִי דַבָּר הַמוּרֶה אֶת הַדִּבָרִים הָאַלָה קם מְמוּשָבוּ 
ויר בְּמַפַּת אִיטַלְיָה אַשֶר על הקיר אֶת הַמָקוּם, אַשָר רְדְשִי עִיר קַלַבְּרִיָה 
שָם. וְאַחַר קרָא בֶּקוּל רֶם: אֶרְנְסְטו דִירוּסִי! (הוּא התלמיד הַמָשִיג תָּמִיד 
אֶת הַפֶּרֶס הַראשּן). ויקם ִּירסִי, ויוּסָף הַמוּרֶה ויאמר: בא הַנָּה. ויִצָא 


אָמו; וְהֶנָּה הַיִלָד נָפַל בְּתוּך הֶרְחוּב, ועָנְלָה בָאֶה בְמְרוּצְתָה, ועוד אךּ 
צעָדִים מָסְפָּר בִּינָה וּבִין הילָד; וַתִּלְבָּש אותו רוח גְּבוּרָה וַימַהֶר עַד 
הַמֶּקם ויאחַז בַּיִלָד ויִצִילָהוּ. . א הנָעַר הַמַצִיל לא יָכל לְהֶשִיב רגלו 
מְהַרָה, ויצבר עָלֶיהָ אוּפן הֶצְגִלָה. אָבִי הַנָער הוּא פֶּקִיד בְּחִילדהַקְלָעִים. 
עודֶם מֶסְִַים לָנּ אֶת הְּבָרִים הָאַלָה, וְאַשָה בקעה ב הַהָמן וִַתנַּל ‏ 
אֶל תוך הָאוּלֶם כְּמִשֶגְצָה: זאת הֶיתָה אם רְבִּיטִי, אַשֶר שָלְחוּ לקרא פָהּ; 
ְאַשָה אַחֶרַת רְצָה לְקרְאתָהּ וַתְּפל על צוּארְהּ בְּקול בָּכִי: היא הָיְתָה אַם 
היְלָד הַמֶצָל. וּשְתִּיהָן הַתְנפְלוּ אֶל תוך הַחָדֶר, ‏ וְקּלזְצַקה נַשָמַצ: אֶהָהּ, 
יוּלְיוּס בְּנִי, בּנִי! וְהֶנָּה מִפָּבָה בָאָה ותַּפָמר לפָנִי הַפְתַח, וְעוד מֶצַט 
ְהַמְְהָל בָּא, וְהַנַּעַר נְשוּא על זָרוּעותָיו, ראשו נְשְצֶן עַל שֶכֶם הִמְנהָל, 
פָמָיו הַלֶבִּינוּ וְצִינָיו עצוּמות. ְּמְמָה גִפְלָה מִסָבִיב, ורק קול ָנְקָת הָאָם 
ַשְמָע. הַמְנְהַל עָמַד דוּמֶם רְגַע אֶחָד וּפְנִיו חַוָרוּ יְשָא. אֶת הַנער בְּשְתִי 
זֶרוּעוּתִיו וַיָרִימַהוּ מעט למִעֶלָה, למען יִרְאוּ אותו הָמון הנְּאַסְפִים כָּלֶם. 
המורים וְהַמוּרות, ההוּרִים וְהנְּעָרִים לָחשוּ בְהַתְרנְשוּת: רְבִּיטִי, בְָּהָחָיל! 
הַגְדּלְתָּ לצָשות, יָלָד מִסְכַּן! וִישְלְחוּ לו נְשִיקוּת מַרְחוּק ; וְהמוּרות וְהַנְּעָרִים 
הַקְרוּבִים אִלָיו נַשָקוּ לו עַל יָדָיו וְעַל זֶרוְעוּתָיו. וַיִפֶקח הַנַּצַר אֶת עִינָיו 
ויאמֶר: ילְקוּטִי! אָם הילד הִמִּצָל הֶראַתָה אותו אֶת הִילְקוּט וַתִּבְךָ ותאּאמַר 
אַלָיו: אַנִי נוּשְאָה ל אֶת ילְקוּסְף, כְּרוּב. יקר, ‏ אַנִי נּשְאָה אותו ף. 
גּם תָּמִך תְִּכָה בְאָם הַפָּצוּע, אַשָר כַּסְתָה פָנֶיהָ בַּשְִּי יְדִיהָ. ויַצָאוּ הַחוּצָה 
וַישִָּיבוּ אֶת הנר לְרוְָחָה בְתוף הַמְִכְּבָה, וְהמִרְכְּבָה צְבְרָה מַשֶם. וְאַחַר 
בָּאנוּ כְּלְנוּ מַחָרִישִים אֶל בִּיתדהַפַפֶר. 
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דָבֶר בְּמּפִיכֶם; אַנִי בוטֶח, כִּי בְלִבְּכֶס הַסַָמְתֶּם לְדְבְרִי. וְאַנִי מַבִּי לָכֶם 
תוּדְָתִי. - כָּמְעַט כְּלָה לְדִבָּר, וְהָנָּה הַמְשָרַת בָּא ויִתָּן אוּת, כִּי הַגִיצָה הַשֶעָה 
לֶסְגיר הַבָּיִת. ונַצָא בַּלֶט מִבִּין הַסַפְסְלִים. וְהַנעַר, אַשֶר הַתְקמֶם מָעַל 
מוּשָבוּ, נְגַש אֶל המורְה ויאמָר אלִיו בְּקוּל רועָד: סְלַחנָא לִי, אַדוּנִי 
הַמוּרְה. - וינשָק ל1 הַמוּרֶה על מִצַחו ויאמר: לף, בָּנִי, לשָלוּם. 


פַּגַעִרְע 
1 -- יום שָשִי. 


כְּמְעַט הַחֶלָה שָנַת בִּית הַסְפֶר וְהַגָּה פָגַע רְע. בְּלָכְתִּי הבקר אֶל 
בִּיתהַסְפֶר עָם אָבִי, וְאַנִי מְסְפָּר 1% אֶת הַדְּבָרִים אַשָר דִּבָּר הַמוּרֶה, וְגּרָא 
וְהָגָּה הֶרְחוּב מֶלָא אַנְשִים, וְהַמָּה נָאֶסְפִים וּמִתְנִגְּשִים לְפֶנִי פָתַח בִּית-הַפָפֶר. 
וַיאמָר אָבִּי כְרְגַעַ: אָבַן ְקְרָה אֶסוּן! רְאשִית השָנָה לא טוַבָה! - בֶּרב 
עָמָל בָּאנוּ אֶל הַבָּיָת. וְהַגָּה הָאוּלֶם הגְדוּל מָלָא הורים וִילָדִים, אַשֶר לא 
יָכְלוּ הַמוּרִים לְַהַבִיאָם אֶל כְּתוּתִיהֶם; פָּנִי כֶלֶם הָיוּ מַפְנִים אֶל מוּל חְדַר 
הַמְנְהָל וְשָפְתִיהֶם מְלחְשוּת: הנער הַמִסְכָּן! רְבִּיטִי מס מָעַל לְרָאשִיהֶם 
רְאֶה בְְְַתי הָאוּלֶם כּוּבַעדהנְּחשֶת אַשֶר על ראש אַחַד הַשוּטָרִים וְהָראש 
הקרֶח של הִמְנהָל. וְהֶָנָּה בָא איש אַשֶר מִגְבַּעַת גְּבוּהָה עַל ראשו, וְכָל 
הַנְצָבִים שָם אָמְרוּ: זֶה הֶרוּפָא. ויגָּש אָבִי אֶל אַחַד המורים וישְאֶלָהוּ: 
מה נָּהְיָתָה? ויאמר: אוּפֶן עָבַר על רְגְלו. - רגלו נְשְבְּרָה, - אָמַר איש 
אַחַר. הנער, אַשֶר קַרָהוּ הָאָסון, הָיָה תַלְמִיד הַפְּתָּה הַשנְיָה. בְּעָבָרוּ בָּרוב 
,דוּרָה גְרוּסָה", רְאֶה יָלָד - אֶחָד מִפִּלְמִידִי הַכְּתָּה הֶרְאשוּנָה - בורח מָעַם 


ד כווו נו ב 
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אֶת הַיִדיָם הַשָלוּחוּת אֶלָיו, אַף לא הָבִּיט אֶל אִיש מַהֶם; מִדִּי בָרִּ אותו 
אחַד הַיִלָדִים לא שַנָּה ארְשֶָת פָּנִיו, כִּי-אָם עָמד מָפְנָה אֶל מוּל החלון, 
וְעל מִצְחו הַחָרִיץ הַיָשָר, ויִתְבּוּנן אֶל גג הַבִּיִת אֶַשֶר מִנָגָד : פּחַת אֶשַר 
ישְמַח על בְּרְכות הַיִלָדִים, הָיָה בְמִצְטַעָר. וְאַחר הֶתְבּּנָן אַלִינוּ בְשוּםהלָב, 
לְזֶה אַחַר זֶה. בְּקְרְאוּ אלִינוּ מָפָּיוו אֶת הַדְּבָרִים אַשֶר ָכֶב, הַתְהַלְךּ בִּין 
ספֶסְלִי התִלְמִידִים הַנָה הנה ; וִיהִי כְרְאוּתו אֶת אַחַד הַַעְרִים וְהָנָּה פָנָיו 
אַדמִים מאד, מִפנִי אַשֶר פֶּרְחוּ עַלִיהֶם אַבַעְבְּצוּת, חֶדל מקרא וַיִשֶם ראש 
הנָּעַר בִּין יִדָיו ויִבֶּט אֶל פָּנִיו; וְאַחַר שָאֶל אוּתו: מה לף? וַיִשֶם יָדו על 
מִצַח היָלָד, וימַשֶש לְדַעַת הִיש 1% חם, עודָנוּ עוּשָה פה וָכה וְאַחַד 
הִַלְדִים הַתְקיּמֶם וּמָעַל הַפַפְסֶל וּמְאֶחַרִיו וינע זְרוּעוּתָיו כְּבְבָּה מִתְנוּדְדֶת. 
פְּתָאם הַסֶב הַמִּרָה אֶת פָּנִיו, וְהַנַּעַר מְהַר לֶשָבֶת על מוּשָבו, הוּריד אֶת 
ראשו ויכון >ֶשָאת ענָש. אַך הַמוּרְָה שֶם ידו על ראשו וַיאמֶר: אַל תוסף 
לפשות כַּדְּבֶָר הַזֶה ! - ולא יִסֶף. וְאַחַר שָב אֶל שֶלְחָנו וַיכַל אֶת הַקְרִיאֶה 
אַשָר קְרָא בְאָנִינוּ כְּכלוּתוּ, הָבִּיט אַלִינוּ דוּמֶם רְגַע אֶחָד: וְאַחַר דַּבַּר 
בְּנחַת קל הקשה לְמִשְמַע אזֶן וּבְכֶלדזאת - בו טוּב-לב וּחֶנִינָה: 
שמעו ! פָלִינוּ לָבלות יחד שָנָה אֶמָת. הָבָה נצַשָה אַשָר יַהָיוּ לָנוּ הַיָמִים 
הָאַלָה יָמִי חַפֶּץ. לָמְדוּ וְהָיוּ ָבנידחָל.-- צְרִירי אָנכִי, אִין לי בּיִת, וְאַתָּם 
נַפְשוּת בִּיתִי, לפָּנִי שֶנָה עוּד הֶיתָה לי אָם. וְפַתָּה הָנָּה מַתָה וְאַנִי נַשְאַרְתִּי 
לְבְדּי. אִין לי מִעַתָּה טל הָאַדָמָה איש וְמִלְבַדְכֶם, אִינְנִי אוּהָב כִּיאִם 
אֶתְכֶם, אִינָנִי הוּגָה כִּידאֶם בָּכֶם.. וְאַתֶּם - תִהְיוּ לי לְבָנִים. אַנִי אוּהָב 
אֶתכֶ וּפַלִיכֶם לְאַהַבָה גם אַתִי. אקוה, וּבִי ולא יִהְיָה. פָלִי לפָנש. איש 
מִכָּם. הַרְאוּנִי, 'פּי הָנָּכֶם יַלָדִים בַּצָלִינָפָש; אָז יִהְיָה בִּית-סְפְרְנוּ כְּבִית 
מִשֶפָחָה אַחַת, וְאַתֶם תָי נְחָמְתִי, גַאָוָתִי. אִינְנִי ששאָל מִכֶּם, אַשָר מַּבְטִיחוּנִי 
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כִּי הָיָה טוב לנוּ מָאד וישָחק אלינוּ תָּמִיד, ‏ וַיִהִי שְפַל"קיּמָה, עד אשר 
נַראָה כְּמו חָבַָר לָנוּ; וַיִּצָר לי עַל אַשֶר לא אֶשוּב עוד רְאוּת פָּנָיו וְאֶת 
שְעָריּ הָאָדם, הַסָבוּך. מוּרְנוּ הֶחֶדֶש הוּא אִיש גְּבַהּדקוּמָה, בְּלִי זקן, שָעָרוּ 
שְעַרדשִיבָה אָרף, ועַל מִצְח חְרִיץ יָשֶר כְּקו: קולו נָשְמָע כְּקּל אִיש קשָה, 
וְהוּא מְתְבּּנֶן אֶל כְּלְנוּ -- לְזֶה אַחַר זֶה, כְּמְבַקש לֶקרא בִּלְבְבָנוּ וּבְנְפְשָנוּ; 
צחוק אַין נַרְאָה על שְפָתִיו. וְאַנִי אָמַרְתִי בְלְבֶּי : הַגָּה זֶה היום הֶרְאשון. 
עוד תֶּשְעָה חָדָשִים. מַה תּרֶב הָעְבוּדָה, מה תִּכְבַּדְנָה הַבְּחִינוּת מָדִּי חדְש 
בְּחָדְשו, מה יָרֶב הָעָמֶל!- לְבִּי הַמְרִיצנִי ?בקש אֶת אָמִּי בְּמִסְדְּרון הַבַּיִת,. 
וְאָרוּץ אַלֶיהָ לְנשק יָדָה. וְַחוּקנִי ותּאמֶר לי: חזק ויאָמץ לְבָּּ, אַנְרִיקי 
בְנִי! אָנְחְנוּ נָלְמַד יִחְדּו. - וָאָשוּב אֶל הבית שָמַחַ וטּב-לֶב. אַך הַמִירְה, 
אַשֶר הָיָה שוּתַק מטוּב-לב וּמָאִיר פָּנָיו אֶלִינּ לא יִהְיָה לי עוד; וּבִית- 
הַפַפֶר נוּפַל בְּעִינִי לָחַן וּלְנעם מַאַשָר לָפָנִים. 


מורנו 
4 18. -- יזם שָלִישִי. 


גּם מוּרִי הֶחֶדָש טוב בְּעִינִי מִבּקר הַיוּם. בְּבואָנוּ הַחַדְרָה וְהוּא יוּשָב 
על מוּשָבו, נַרְאוּ בַּפָּתַח פָּעַם בְּפַעַם אֶחָדִים מִתִּלְמִידִיו מן הַשָנָה שָעָבְרָה. 
לְמען בָּרְך אותו בְשָלוּם; ויִקְרְאוּ: ,שָלום, אֶדוּנִי הַמִירֶה", ,שלום, הָאָדוּן 
ֶּרְּנִי", 7 וְיָש אַשָר בָּאוּ הַחַדְרָה וַיִפְּנוּ ל1 אֶת יָדֶם, וישוּבוּ ויִצְאוּ בּלט. 
הַכָּרַת פָּנִיהֶם. טֶנְתָה בֶּם, כִּי דְבְקה נַפֶשֶם אחריו וְכִי טוב הָיָה בְעִינִיהָס 
לו יָכְלוּ לְשוּב אֶל תַחַת יָדוּ. וְהוּא הָשִיב לָהֶם כְּבֶרְכְתֶם: ,שָלוּם", ויחבק 
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בַּעָלִיִמְלָאכָה, פָּקִידִיהצְבָא, זֶקנות, שְפָחוּת - כַּלֶם, אָשָר יָדֶם הָאַחַת הָחְזִיקה 
בּיְלָדִים וְהַשֶנְיָה-- כְּתְבִיהַתְּעוּדָה, מְלָאוּ אֶת אוּלם-הַבִּיאָה וְאֶת המעלות, 
ויְהָמוּ ויִרְגָשוּ עד אַשָר כָּל הַבָּא שֶמָּה יִדְּמָה לו, כִּי בָא אֶל בִּיתחִזּיון. 
שָמַחְתִּי כִּי שָבְתִּי לָרָאוּת אֶת הָאוּלֶם הגְדול הַתִּהְתִּי וְאֶת דַּלְתוּתָיו הפְּתוּחוּת 
לְשָבַע הַלְשָכות, אַשָר עְבַרְתִּי בָהֶם יָמִי שָלש שָנִים כְּמְעַט יום יום. וְאִיש 
אֶחָיו יָדְחַקוּ; וְהמורות יוצָאות וּבָאות. המורָה, אֶשַר הִיִתָה לי בְכְּתָּה 
הֶרְאשונָה, בַּרְכָה אותִי מִפָּתַח לְשְכָּתָה, ותאמר: אִנְרִיקו, הַשָנָה אַתָּה בָא 
אל הַקוּמָה הַשֶנְיָה; לא אוסיף לְרְאותֶף עוד גם עובר עֶלִינּ - וַתִַבָּט אֶָלִי 
בְּתוּנֶה. וְהַמְנְהַל מוּסָב נָשִים דואגות, כִי לא הָיָה עוד מָקוּם לִיִלְדִיהֶן 
ְדְמָה לָי, כִּי קנ כְּמ הַלְבִּין מְצַט מַאֶשָר לְפָנִי שָנָה. וִיִלָדִים שַבְפִּי רְאִיתִי 
וה בה קְֶם וע בִָּרֶם. קמה היה ל חבית, שָעָם כו לְחלק 
אֶת הַתַלְמִידִים לְמְִלְקְתִיהֶ, הָיוּ יְלָדִים רַבִּים, תִּלְמִידִי הַכְּתָּה הֶרַאשוּנָה, 
אַשֶר מְאָנוּ לָבא אֶל חַדַר בִּית הַפְּפָר, וַיִהָיוּ פִּטְיָרִים סוּררים; צד אַשַר 
מִשָכוּ אוְתֶם שָמָּה בְּחָזֶקֶה. וָיש אֶַשֶר חָמְקוּ עִבְרוּ מַעַל מוּשְבוְתֶם; ואַחָרִים,. 
אַשֶָר רְאוּ אֶת הַרִיהֶם הילָכִים לָהֶם, נָתָנוּ אֶת קלֶם בְּבְכִי, וְעַל ההורים 
הָיָה לָשוּב על עִקְבֶם, למען נחֶם אַתֶם וּלְדבָּר על לְבֶָּם או לְמַעִן הֶשָב 
אוַּתֶם הַבְּיִתָה; המורות הִיוּ כְנואָשוּת. אֶחִי הקְטָן בָּא אֶל כְּתַּת הַמּוּרָה 
דְלְקפִי, וַאָנִי בָאתִי. אֶל הַמְרָה פּרְבנִי, א הַקִמָה הֶרַאשנָה בַּשְפָה 
הָצַשִירִית בּבּקר הָיִינוּ בָלָנוּ בְחְדְרִי כַתְתְנוּ אַרְבֶּטָה וחַמָשִים לְמִיד; וא 
חַמִשֶה-עֶשָר או שֶשֶָה-עֶשֶר בָּהֶם הָיוּ חַבָרי מן הַפַּתָה הַשֶנְיָה: בָּאָלָה הָיָה 
דִירוּסִי, אַשָר תָּמִיד ישִיג אֶת הפֶּרָס והֶראשון. ואָנִי בְּכָרִי אֶת הַיְעָרִים 
ְאֶת הָהָרִים, אַשָר בָּהֶס בְּלִיתִי אֶת יָמִי הקיץ, מה מָטֶן מה שוּמָם הָיָה 
חַדַר בִּית-הַסָפָר בְּעִינִי! גַּם אֶת מוּרִָי אַשָר בַּכְּתָּה הַשְנְיָה בְּאַהַבָה זְכַרְתִּי, 


תִּשְרִי 


הִיום הֶרְאשון בְּבִיתהַסְפָר 
7 -- יים שָנִי. 


הַיוּם יוּם ראשון לָבִיתדהַסְּפֶר. כַּחְלוּם עָבְרוּ לִי שֶלשָת יִרְחִי הַחפָש 
בַּכְּפָר! אִמִּי הַבִיאָה אותִי הַיוּם פבקר אֶל לָשָכַּת בַּרְטִי, לָמען יִרְשָמוּ אוּתִי 
בְּתוך תִלְמִידִי הַכָּתָּה הַשָלִישִית לָבִית-הַסְפֶר הָעַמָמִי. זָכַרְתִּי אֶת החיים 
הָעַלִיזִים, אַשָר רְאִיתִי עַלדְפָּנִי הַשָדָה, ואֶלף בְּלא-חְמִדֶּה. כָּל הַרחובוּת הָמוּ 
מִנּצָרִים; אֶל שָנִי בָתִּי מִמְכַר הַסְפָרִים ִלְחַצוּהֶתְנְגַשוּ אָבוּת וְאָמיּת, אַשָר 
קנוּ ילְקוּטִי בִיתסָפָּר, תִּיקִים וּמַחְבְּרוּת, וְְפְּנִי בִיתהַּפֶר הַתְקבִּץ הָמון 
רב מָאד; וָאף בָּרב עָמָל יָכְלוּ הַמִשָרֶת וְשוּטֶר הֶרְחוּב לְצֶצר בְּעַד 
הַמְתְנִגְּשִים, לְבַל יִחֶסְמוּ אֶת הַפְּתַח. אַנִי אֶצָל הַדְּלֶת וְהַגּה איש נוּגְע בִּי, 
דוּפָק על שַכְמִי; הוּא הַמְּרָה אַשָר הָיָה לי בַּכְּתָּה הַשֶנְיָּה - אִיש עָלֶז ולו 
שָעָר אָדם, סֶבוּף - וכה אָמַר אֶלִי: אִםִפֶּן אַפוא, אָנְרִיקוּ, נְפְרדְנוּ אִיש 
מָאֶחִיו לְעוּלֶם? - וְאָנִי אָמְנֶם יְדַצְתִי כִּי כָן, וּבְכֶל-זאת הָכְאִיבוּ אוַתִי דְבָרִיו 
אַיָה. בָּדִי עָמֶל בָּאנוּ אֶל בִּיתהַפַפֶר פֶּנִימָה. אַנָשִים וְנָשִים מִבְּנִיתָעֶם - 
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השוה לכל נפש--נוכל להביא ראיה חותכת גם מהספר שלפנינו. הרוח 
הטהורה והקדושה -- רוח אהבה בלי-מצרים אל האדם, אל הטבע, וביחוד 
אל המולדת -- המנשבת בין שורותיו, מטהרת ומקדשת את לב הקורא, 
אם נער הוא ואם זקן; ובו נתּקְיָם ביותר הפתגם: דברים היוצאים מן הלב 
נכנסים אל הלב. 

יש אפוא לקוות, כי את הכנסת הספר הזה לספרותנו יקדמו בברכה 
לא רק מורינו ומחנכינו, כי-אם גם כל קורא וכל חובב הספרות העברית. 

,הלב" תְּרגם מגרמנית על-ידי הסופר הישיש מבש"ן, הידוע בסגנונו 
העצמי, המנְפה. בחלקי נפל רק הטרח להשוות את התרגום אל המקור 
האיטלקי. חובתי זו השתדלתי למַלא בכל הדיוק האפשרי. בכל מקום 
שהיו דרושים שנוים נזהרתי שלא לשנות ביותר את סגנון המתרגם 
הנכבד. ביחוד שמתי לב להשמיט כל יִתִּיר ,ולְמַלא כל חסר (חסרו פה 
ושם פסוקים וקטעים ואפילו פרקים קצרים, שנשמטו, כנראה, משום-מה 
על-ידי המתרגם לגרמנית), עד אשר עתה יש רשות לאמר, כי התרגום 
העברי מתאים בַּכַּל למקור. אחריות זו אני מקבל עלי. 

ולבסוף לא אוכל להתאפק מהביע את שביעת רצוני על אשר 
נַתּנה לי הזדמנות לסִיע במקצת להכנסת פנינה ספרותית זו לאוצר ספרותנו. 


ד"ר נ. טוּרוב. 


הקדמה 


,הספר הזה נועד ביתר יחוד לנערי בתי-הספר לעם, מבני תשע 
שנים עד בני שלש עשרה, ושמו הנכון הוא: מאורעות שנה אחת 
בבית-הספרו, כתובים בידי תלמיד המחלקה השלישית 
של בית-ספר עירוני באחת מערי איטליה, ובאמרל ,כתובים 
בידי תלמיד המחלקה השלישית" אין כונתי בזה, שהוא כתב את הדברים 
בעצם ידו, כאשר נדפסו כאן. הוא רק רשם לאט לאט במחברת, כפי 
יכלתו, את אשר ראה והרגיש והגה בבית-הספר ומחוצה לו; ואביו כתב 
את הדפים האלה בסוף השנה על יסוד הרשימות ההן וישתדל לבלי 
שָנות דבר מהתכן ולשמור בכל מקום שהיה אפשר גם את הצורה 
הראשונה. מקץ ארבע שנים עבר הבן - והוא אז תלמיד הגימנסיה -- על 
כתב-היד והוסיף עליו פה ושם דברים משלו, כפי ששאבם מזכרונו החי 
על האנשים והמקרים. קראוּ אפוא, ילדים, את הספר הזה; אני מקוה, כי 
תתענגו עליו וגם תמצאו בו תועלת'. 

% % 
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אלה הם הדברים המעטים, שהקדים הסופר הגדול ד'אמיצ'יס 
לספרו הנפלא: ,,הלב", אשר יותר משאר ספריו קנה לו שם-עולם. ואולם 
יש להוסיף על הדברים האלה ולאמר, כי אף"על-פי שהספר נועד ,ביתר 
יחוד" לבני-הנעורים באיטליה -- הריהו גם ספר לגדולים -מבני עם ועם, 
ספר אשר ישַמח לב כל קורא, בלי הבדל גיל ומין, מעמד ולאם. ואם 
יש עוד צרך להוכיח, כי הנעלות שביצירות האמנות הן על-פי-רב דבר 
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נסדר ונדפס בדפוס ,הצפירה", ורשה, לשנה 54. 


מָדמינָדו דא ממיע'יס 
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הוצאת אברהם יוסף שטיבל 
ורשה, תרפ"ב 


שש פו7שו -שששש יווד הש 


םצ0)\\םח זכאז סיפ =6גאם וק 
]םאק פוחז \אכא 5קו51 אכ 605 


צאחפו! סזווסאהסז תכ צזופאפצווט 


